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İntikam ölümden üstündür, sevgi ise yanından geçer. 


Francis Bacon 


Bölüm 0. Giriş 


Onları gördüğü ilk anda, polis olduklarını anlamıştı 
aslında; duruşlarındaki ciddiyet, yüzlerindeki endişeyle 
karışık resmiyet, midesine bir yumruk gibi inmişti. Kadın 
olanın gösterdiği sandalyeye yığılır gibi kendini bırakırken, 
ciğerlerindeki nefesin tükendiğini hissetti. 


Kurumuş ağzını tükürüğüyle ıslattı ve yuttu. İki polisin 
kendilerini rahat ettirmeye çalıştığını ama başarılı 
olamadıklarını gördü; adamlar boğazlarını temizlediler ve 
sandalyelerini biraz öne çektiler. 


Yere sürtünen sandalyelerin çıkardığı ses, üçünün de 
içini kaldırdı. O korkunç çizik sesi ve ekosu. 


Her ikisi de, odada kendi isteklerinin dışında bulunuyor 
gibiydiler; hangi oyun olduğunu bilmeden yanlışlıkla 
sahneye dalan aktörler gibi adeta. Karşılarındaki adama 
kaçamak bakışlar atıp, onun içinden yükselmekte olan 
çığlığı fark eden polislerin yüz ifadelerine bakınca, 
neredeyse onlar adına üzüldüğünü hissetti. 


Polisler, kendilerini tanıttılar. Erkeklerden kısa boylu 
olanı söze girdi ve ardından da kadın polis devam etti. Her 
ikisi de, sanki bir fark yaratacakmış gibi, Hıristiyan isimlerini 
belirtmişlerdi. 


'Üzgünüm Marcus, ama sanırım sana kötü haberlerimiz 


var. 

Söyledikleri isimleri bile aklında tutmamıştı. Sadece 
karşısındaki kafalara bakıyor ve odadan çıktıktan çok 
sonraları bile hafızasında kalacak detayları ezberliyordu: 
Kirli bir yaka, içkici birinin burnunda görünen ince damarlar, 
boyalı saçların dibinden çıkan koyu renk saç dipleri. 

'Angie,' dedi. 'Angie, değil mi? 

'Üzgünüm.' 


'Söyleyin.' 

"Bir kaza oldu.' 

'Kötü bir kaza...' 

"Korkarım, araba duramadı. 


Onların ağızlarının kelimeler ürettiğini görürken, 
kafasında tek bir düşünce, kötü frekans veren bir radyo 
kanalının yayını gibi cızırtıyla tekrar etmeye başladı. 


Bu yüzden bir kadın polis yolladılar. Çünkü onlar daha 
hassas olurlar. Ya da belki benim bir kadın karşısında 
kendimi kaybedip çığlıklar atmayacağımı düşündüler... 


'Bana o arabadan bahsedin,' dedi. 


Erkek polis başım salladı; sanki teknik detaylardan 
bahsetmek daha kolaymış ve bu gibi bir soruya hazırlıklı 
gelmiş gibi. 'Tahminimize göre, ışıklardan hızla geçmiş ve 
dörtyol ağzında da duramamış. Hız sınırının üzerindeymiş. 
İlk anda fazla bir bilgi alamadık ama en azından boya 
örneğini elde edebildik.' 


'Angie'nin vücudundan mı aldınız boyayı?" 

Polis yavaşça başını salladı ve derin bir nefes aldı. 
"Ertesi sabah birkaç mil uzakta, yanmış halde bulduk. Çoluk 
çocuk işi...' 

Odanın içi yapış yapış olmuştu sanki, yeni yapılmış 
dekorasyonun kokusunu duyabiliyordu. Uykuya dalmayı ve 
korkunç bir kâbustan, vücuduna yapışmış çarşaflarla 
uyanmayı düşündü. 

'Robbie'ye kim bakıyor?' Soruyu sorarken, erkek polise 
bakmıştı. Peter gibi bir şeydi adı. Adamın gözlerinin kendi 
gözlerinden ayrıldığını gördü ve o anda, kalbinden bir 
parçanın koptuğunu hissetti. 

'Üzgünüm,' dedi kadın polis. 'Oğlunuz da kaza anında 
Bayan Georgiou'yla beraberdi. Araç, her ikisine de çarpmış. 
'Her ikisi de olay yerinde öldüler.' Erkek polis, ellerini sıkıca 
birbirine kenetlemişti. Sonra tek elini alyansının üzerine 


koydu ve yüzüğü parmağında çevirmeye başladı. 'Acı 
çekmediler.' 

Bakışlarını polisin parmaklarına odakladı ama yine de 
damarlarının donarcasına sızlamasına ve titremesine engel 
olamadı. Kanının siyaha döndüğünü ve dövmelerinin ve 
sararmış derisinin altından, uzun zaman sonra canlanmaya 
başlayarak bir şeyler fısıldadığını hissetti. 


'Pekâlâ, o zaman,' diyen kadın polis, aslında şunu ima 
ediyordu: Çok şükür bitti. Şimdi bu kahrolasıca yerden 
çıkalım mı? 

Başını salladı, içinden geçen şuydu: Evet, teşekkür 
ederim. Ve lütfen ben kafamı sizin yüzünüzde, duvarda veya 
yerde dağıtmadan önce, defolup gidin. 


Gardiyanın beklediği kapıya doğru yürürken, birden tüm 
hislerinin ayaklandığını ve canlandığım fark etti; adeta 
tamamen kendini kaybetmeden önceki son uyanış gibi. 

Duvardaki çatlaklara parmaklarını sokmak isteği uyandı 
içinde. Yürürken bacaklarına sürtünen kot pantolonunun sert 
kumaşını duyumsadı. Odanın arka tarafındaki iki polisin 
fısıltı halindeki konuşmaları, kendi ayak seslerinin 
gümbürtüsünden ve radyatörlerden gelen su sesinden daha 
ağır basıyordu. 

'Ne zaman çıkacak? 

"Sanırım, birkaç haftaya kadar. 


'En azından cenazelerde elleri kelepçeli olmayacak...' 


Bolüm 1. Yollanan 
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Tom Thorne, karşısındaki yaşlı kadının elinde, onu 
inandırmaya çalıştığı gibi as olduğuna inanmıyordu. O şirin 
yaşlı kadın gülümsemesi ve gözlüklerin altındaki yumuşak 
bakışlar, onu asla kandıramazdı. Smokin giymiş, köşeli 
çenesi olan adam da ona inandırıcı gelmiyordu. Birkaç el 
önce, adamın blöfünü görmüştü ve haklı çıkmıştı. Adamın 
elinde en fazla birkaç on olabilirdi. 

Thorne, bahsi on beş dolar daha yükseltti. Elindeki as, 
aslında onun şansını yükseltiyordu ama ortadaki üç kupayla, 
floş peşinde koşan rakiplerini geride bırakmak istiyordu. 


Smokinli adam destesini toparladı. Hemen ardından da, 
tüm oyun boyunca iri bir puroyu çiğneyip duran renkli 
gömlekli, kel adam onu izledi. 

Artık sadece Thorne ve yaşlı kadın kalmıştı oyunda. 
Kadın uzun uzadıya düşündüyse de, sonunda kartlarını açtı 
ve Thorne'un 25 doları almasına göz yumdu. 


Bu, bilgisayarda poker oynamanın en sıkıcı tarafıydı. 
Oyuncular gerçek olsa da, onların ekrandaki şekli her zaman 
aynıydı. Belki de, oyuna Top Bluffa adıyla katılan yaşlı kadın, 
Amerika'nın orta batısından ergenlik çağında sivilceli bir 
gençti. 

İnternet'teki kumar oyunlarında Kard Kop olarak tanınan 
Thorne, pokerpro.com sitesine birkaç aydan beri giriyordu. 
Sadece biraz eğlence için, o kadar. Kumarın, uyuşturucu 
kullanmak kadar çabucak elindeki avucundakini tükettiğine 
sıklıkla şahit olmuştu etrafında. İnternet de, bu konuda daha 
fazla yol açıyordu kumar bağımlılarına. Onun için, bu sadece 
görevi bittikten sonra biraz gevşemek için yararlandığı bir 
yoldu. 

Ya da bu geceki gibi, Louise'in aramasını beklerken 
zaman öldürmek için yaptığı bir şey. 

Saatine baktığında, iki buçuk saattir oynadığını 
şaşırarak fark etti. 


Ekranın alt tarafına baktığında, o akşamı 40 dolarla 
kapattığını gördü. Toplamda, 275 dolar kazanmıştı. Arada bir 
kaybetse de, genellemeye vurduğunda, Royal Oak'ta 
harcayacağından çok daha az oluyordu kaybettiği para. 

Thorne ayağa kalktı ve müzik setine doğru yürüdü. 
Uzun süredir dinlediği Laura Cantrell CD'sini çıkarttı ve onun 
yerine koyacak uygun bir CD aramaya başladı. Saat ikiye 
gelene kadar, yarım saat, kırk beş dakika daha oturup, sonra 
yatmaya karar verdi. 


Mayıs sonunda; beraber çalıştıkları bir olayın bitimine 
yakın bir zamandan beri, bölge dedektifi Louise Porter'la 
beraberdi. Thorne, Çocuk Kaçırmaları Soruşturma 
Ünitesinde, onun ekibine verildiğinden beri yani. Mullen 
olayı, birçok hayatı darmadağın etmişti; bazıları ölmüş, 
bazıları ise bir daha toplayamayacak kadar kendilerini 
kaybetmişti. Thorne ve Louise, bu kadar korkunç bir olaydan, 
böyle pozitif bir ilişki filizlenmesine kendileri de şaşırmıştı 
ama beş aydır beraberdiler ve çok da iyi gidiyordu ilişkileri. 

Thorne, bir Waylon Jennings CD'si çıkardı. Müzik setine 
CD'yi koyduktan sonra, "Only Daddy Taht'Il Walk The Line'"'ın 
giriş kısmındaki gitar soloyla beraber başını hafifçe 
sallamaya başladı. 


Farklı bölümlerde çalışan iki polisin beraber çok vakit 
geçirmesi, değişik bir durumdu. Louise, birbirlerinden uzak 
olmalarının onlara kendi alanlarını sağladığını düşünüyor ve 
bunun da ilişkiye iyi yansıdığını söylüyordu. Onun 
Pimlico'daki küçük dairesi, metro veya arabayla yakın 
mesafedeydi. Thore'un daha da küçük olan dairesi ise, 
Kentish Towndaydı. 


Haftanın iki-üç gecesini beraber geçirseler de, Louise'e 
göre; ayrı evlerinin olması, huzursuzluk çıkmasına engel 
oluyordu. Özgürlüğünü kaybetmek veya birbirine fazla 
alışmak gibi sorunlardan kurtuluyorlardı. Ya da birbirlerinden 
sıkılmaktan. Thorne, önceki hayatında bu gibi problemleri 
sıkça yaşamıştı ama yine' de lLouise'e biraz fazla 


endişelendiğini söylüyordu. İlişkilerinin başlamasından 
birkaç ay sonra, Bengal Lancer'de oturmuş kahve içip hangi 
evde kalacaklarını konuşurlarken, tavırlarının iki polisin bir 
davayla ilgili tartışmasına benzediğini fark etmişti. Thorne, 
masanın karşısına uzanmış ve Louise'in elini tutmuştu. 

Ona, rahatlamaları ve birbirlerinin keyfini çıkarmaları 
gerektiğini söylemişti. Ve bunu yapmanın, onlara iyi 
geleceğini. 

'Bu, tam bir erkeğin söyleyeceği laf işte,' demişti Louise. 
'Ne?' 

'Rahatla, keyfini çıkar zırvalığı.' Thorne", anlamazlıktan 
gelip, hafifçe gülümsemişti. 'Erkeklerin ilişkileri hakkında 
beş dakika bile konuşmaya tahammül edemezken, tüm günü 
CD'lerini alfabetik sıraya dizmekle geçirebilmelerine 
şaşırıyorum doğrusu.' 


Thorne, gerçekten de Kraus'un Kristofferson'dan önce 
geldiğini biliyordu. Bunun yanında, iki buçuk sene evvel 
babasını kaybettiğinden beri, ilk defa hayata mutlulukla 
bakabildiğini de biliyordu. 


Waylon Jennings -The Jayhawks ve George Jones 
arasında duruyordu- "The Taker'ı söylemeye başladığında, 
Thorne bilgisayarının başına döndü ve birkaç el daha 
oynamak için oturdu. 


Elvis'in masanın altında, yiyecek bir şeyler bulmak 
ümidiyle dolanıp durduğunu görebiliyordu. Biraz gece 
atıştırması ya da belki çok erken bir sabah kahvaltısı. 

Cep telefonu çaldığında, Thorne internette Go-Cat'i 
bulmaya çalışıyor ve bir yandan da kafasında nasıl bir hamle 
yapacağını planlıyordu. 

'Üzgünüm,' dedi Louise. 'Şimdi çıkıyorum işten. 

Çocuk Kaçırmaları Soruşturma Ünitesi, diğer özel 
bölümlerle beraber, Scotland Yard'da bulunuyordu. 
Thorne'un Cinayet Masası Ekibinin bulunduğu Hendondaki 


Peel Centre'den, bir hayli uzaktı ama gecenin bu saatinde, 
Kentish Town'a olsa olsa 20 dakikada gelebilirdi Louise. 

'Suyu hemen isıtıyorum,' dedi Thorne. Karşıda bir 
duraksama oldu ve Thorne, Louise'in binadan çıkarken diğer 
polislere iyi geceler dediğini duydu. Herkes binanın altındaki 
kapalı garaja iniyor olmalıydı. 


Sonunda, 'sanırım bu gece eve gideceğim,' dedi Louise. 

'Peki, tamam. 

'Çok yorgunum." 

"Tamam, sorun değil" 

'Yarın akşam yapalım." 

'Ben bu gece de yapacağım,' dedi Thorne. 'Sadece 
görünüşe göre, seninle değil, tek başıma yapacağım. 

Louise'in gülüşü, kısık ama içtendi. Nefes 
alışverişlerinden, Thorne onun arabasına doğru hızla 
yürüdüğünü ve eve varmak için can attığım tahmin 
edebiliyordu. 'Önceden aramalıydım,' dedi, 'ama buraların 
nasıl olduğunu biliyorsun. Çok bekledin mi?' 

'Önemli değil.' Gerçekten de önemli değildi. Her ikisi de 
o kadar garip saatlerde işten çıkabiliyorlardı ki, bu gibi 
gecenin bir yansı yapılan telefon konuşmaları, onlar için 
olağan hale gelmişti. 

'Senin günün nasıldı?" 

"Şöyle böyle.' Her zamanki gibi, Thorne aynı anda birkaç 
tane değişik cinayet olayı üzerinde çalışıyordu. Her biri, 
değişik durumlardaydılar; henüz soğumamış bir cesetten, 
yeni yeni yol almaya başlayan bir mahkeme davasına, sinir 
krizi geçirip boş bir votka şişesiyle karısını ve kayınvalidesini 
katleden bir adamdan, genç bir Asyalıyı "namus" uğruna 
öldüren bir amcaya, bir pub'ın otoparkında öldürülen bir 
Türk gencine kadar her şey vardı. 'Senden ne haber?" diye 
sordu Thorne. 


'Bir demet kahkaha,' diye yanıtladı Louise. 'Tüm öğleden 
sonrayı, büyük bir uyuşturucu kaçakçısını, başka bir büyük 
kaçakçıya karşı dava açması için ikna etmeye çalışmakla 
geçirdim. Adama bir hafta boyunca kendi kendini tutsak 
etmesinin ve kendi başına üç parmağım kesmesinin 
mümkün olamayacağını anlattım.' 

'Nasıl gitti?" 

'Dediğine göre; kazayla kendini bir kulübeye kilitlemiş 
ve zaman geçirmek için biraz eroin almak isterken, elektrikli 
testereyle yanlışlıkla parmaklarını kesmiş.' 

'Hemen sonuca ulaşma,' dedi Thorne. 'Yüzünde 
masumiyet belirtisi var mıydı?' Yeniden bir kahkaha. 
Derinden gelen eko, Louise'in yeraltı garajına girdiğini 
gösteriyordu. 

"Sesin yorgun geliyor,' dedi Louise. 

'İyiyim.' 

'Neler yaptın?" 

'Fazla bir şey değil. Saçma bir film seyrettim... Biraz 
dosyalan inceledim." 


'Tamam.' Sinyalin azalmasıyla, ses kesilmeye başladı. 
Thorne, arabanın kumandasından gelen sesi duydu. 

'O zaman, yarın akşam görüşüyoruz.' 

'Eğer saçımı yıkamıyorsam, evet,' dedi Thorne. 

'Yarın gündüz seni ararım. 

Thorne, bilgisayar ekranına bakınca 'dördüncü 
cadde"nin sonunda olduğunu gördü. Elinde kalan tek kartla, 
oyunu bitirebileceğini anladı. 'Dikkatli git...' 

Çay yapmak için mutfağa girdi ve Elvis'ten de yemeğini 
unuttuğu için özür diledi. Raftan bir fincan almak için 
uzanmıştı ki, cep telefonundan gelen mesaj sesini duydu. 
Mesajın Louise'den geldiğini tahmin ediyordu ama, gösterme 
tuşuna basıp da yazılanı okuyunca, gülümsemesi kahkahaya 
dönüştü. 


Poker oynadığını biliyorum. 


Mesaj sesi yeniden geldiğinde, yazacak komik bir cevap 
düşünüyordu. 


Bu sefer, gelen mesaj Louise Porter'dan değildi. 


Bir fotoğrafla beraber gelmiş bir multimedya mesajıydı. 
Resim, net değildi; sanki fazla yakından çekilmiş gibiydi. 
Thorne telefonu 18 inç uzakta tutup ekranı yana çevirince, 
ne olduğunu ancak anlayabildi. Neye baktığını artık net 
olarak görebiliyordu. 


Çarpılmış bir adam suratı, küçük ekrandan kendisine 
bakıyordu. 

Görünen tek yanağın üzerine düşen, kıvırcık bir tutam 
siyah saç. Ağız açılmış ve dudaklar beyazlaşmış; içeriden 
dilin birazı görünüyor. Çenesi ve gıdısı birbirinin üzerine 
binmiş, arayı gösteren tek şey, ince bir kırmızı çizgi. 
Resimde görünen tek göz, kapalı. Thorne, kaştan alna kadar 
giden lekelerin, kameranın lensinden mi yoksa adamdan mı 
olduğunu anlayamadı. 


Telefonun tuşlarına basarak, mesajın içeriğini okumaya 
çalıştı. Saat ve tarihi hızla geçip, gönderenin kimliğini 
görmek istiyordu ama isim yazılı değildi. Sadece bir telefon 
numarası. Arama tuşuna iki kere bastı ve yazılı numara 
çevrildi. 

Kayıt dışı. 


Ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissederek, 
resme bir daha baktı. O tanıdık, istenmeyen, korkutucu 
titreşim başladı içinde. Thorne hayatta pek çok şeyi yüz 
yüze geldiğinde bile anlayabilen bir adam değildi ama bu, 
onun alanıydı; onun bildiği ve hayatını kazandığı işti. 
Muhasebeciler, rakamlardan anlardı ve Tom Thorne da, 
karşısında ölü birini görünce, asla şüpheye düşmezdi. 

Poker oyununu unutmuş halde, masanın kenarındaki 
lambaya yaklaşarak, fotoğrafı incelemeye başladı. Adamın 


kulağının arkasındaki karanlık gölge, saç değildi. Çenesi ve 
gıdısı arasındaki kırmızı çizgi... 

Kan, fotoğraf üzerinde kesin bir delil değildi ama Thorne 
gördüğünden emindi. Çoğu insanın, merdivenden düşen ya 
da kaza geçiren arkadaşlarının ve akrabalarının resmini 
çekmeyeceğini biliyordu. 

Bir cinayet kurbanına bakıyordu. 
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'Bunun için kaç tane form doldurulması gerektiğini 
biliyor musun?" 

'Pekâlâ, o zaman sen de birikmiş bozukluklardan harca. 
O kadar çıkar, değil mi?" 

'Evet, ama o zaman da daha fazla form doldurmak 
gerekir.' Russell Brigstocke gözlüklerini çıkardı ve burnunun 
kemerini iki parmağının arasında ovuşturdu. 

Thorne, yenilgiyi kabul etmişçesine iki elini birden 
havaya kaldırdı.' Bölge Suç Dedektifinin üzerine daha fazla 
yük bindirmek istemiyordu. 'Her neyse, ben kendi cebimden 
öderim. Bir tane fazladan form olmasının bir zararı olmaz, 
değil mi? 

Aslında niyeti masumaneydi ama... 

Thorne'un telefonundaki resmin incelenmesi için, aleti 
yetkililere teslim etmesi kaçınılmazdı ama, cep telefonuna 
bağımlı her insan gibi, ondan bir süre için bile ayrı kalma 
fikri, canını sıkıyordu. Brigstocke'nin masasında duran 
telefonuna, sanki sevgili ev hayvanına son kez 
bakıyormuşçasına, üzüntüyle baktı. 


Telefonunu vermen gerekmiyor, sadece SİM kartını 
vermen yeterli." 


'Ne fark eder? Tüm numaralarım SİM kartta kayıtlı 
Zaten. 

'Onları telefona geçirmeyi bilmiyor musun?" 

'Sence?' 

Her ikisi de, konuşmayla geçirecek zamanlan 
olmadığının bilincindeydiler. 'Önceden ödenmiş kartlardan 
bir tane al, dedi Brigstocke. "Telefonunu da yenisine 
yönlendir, böylece sana gelen hiçbir aramayı kaçırmazsın.' 


'Ne kadar tutar? 

'Bilmiyorum ama fazla değildir.' 
"Departman öder mi acaba? 
Gerekli bir soru gibiydi... 


Brigstocke gözlüklerini yeniden taktı ve ellerini sık, 
siyah saçlarının arasında gezdirdi. Thorne'un telefonuna 
uzandı. 'Eğer şu problemli cep telefonu olayım 
hallettiysek...' 


'Acaba sen telefonsuz kalsan ne yapardın, merak 
ediyorum,' dedi Thorne. 


Thorne'un sesindeki imayı duymazlıktan gelen 
Brigstocke, Nokia'nın ekranındaki resme dikkatle baktı. 

Thorne, kaim siyah ceketini çıkardı ve sandalyesinin 
arkasına astı. Bir buçuk saat önce evden çıkarken, hava buz 
gibiydi ama Becke House'a girdiği anda, terlemeye 
başlamıştı. Binada tüm pencereler kapalıydı ve 
termometreler de adeta "Sahra Çölü" derecesine 
ayarlanmıştı. Dışarıda, sert esen rüzgâr camlara vuruyordu. 
Kasım ayı tüm hızıyla gelmişti ve Brigstocke'nin ofis 
penceresinden, karşıdaki binaların çatılarına doğru döne 
döne çıkan yapraklar görülüyordu. 

'Büyük ihtimalle birisi bizimle dalga geçiyor, dedi 
Brigstocke. Fotoğrafın geldiği ilk andan beri, Thorne da 
kendine aynı şeyi söyleyip duruyordu. Ama başka birinden 


duyması bile, bu fikri inandırıcı kılmıyordu. 'Mumyadan 
yapılmış bir oyuncak değil bu,' dedi. 

"Belki de. Ama bir sebebi olmalı." 

"Yanlış numaraya gönderilmiş olabilir.' 

Biraz fazla tesadüfi olmaz mı?” dedi Thorne. 'Bir 
tesisatçının yanlış numaraya bozuk musluk resmi yollaması 
gibi.' 

Brigstocke, Işığı doğru açıdan yakalamak için, telefonu 
yüzüne yaklaştırdı ve Thorne'a olduğu kadar kendi kendine 
de söylendi: 'Kan henüz kurumamış,' dedi. 'Fazla uzun 
zamandır ölü olmadığını düşündürüyor, bu.' 


Thorne, hâlâ tesadüfler üzerinde düşünüyordu. Yıllar 
içinde tesadüflerin birçok cinayet olayında oynadığı rolleri 
yakından görmüştü ve asla çabucak karar vermemek 
gerektiğini biliyordu. Ama yine de, organize bir suç olayının 
içinde olduklarını hissedebiliyordu. 


'Bu, herhangi bir fotoğraf değil, Russell. Bir mesaj bu.' 


Brigstocke, aksini yaparsa telefondaki ölü adama 
saygısızlık edecekmiş gibi, aleti son derece yavaş ve itinayla 
masaya bıraktı. Thorne'un içgüdülerinin doğru çıktığı kadar, 
yanlış da çıkabildiğini iyi bilirdi ama onunla tartışmak da, 
baş ağrısını davet etmenin kısa yolu gibiydi. Sanki kapıda 
bekleyen ülseri, içeri davet etmek gibi... Thorne'la bu 
konuda fikir birliği etmenin bir zararı olmayacaktı. 


Teknik elemanlara resmi yollayalım da, neler 
bulabileceklerine bir bakalım. Birisini de telefon şirketiyle 
görüşmeye yollayalım.' 

'Dave Holland'ı yollayabilir miyiz? 

'Sanırım o da Imlach dosyalarından kurtulacağına 
sevinecektir.' 

Darren Anthony Imlach. Bir votka şişesiyle, karısı ve 
kayınvalidesini öldürmekten suçlanan ve mahkemeye 


çıkmaya hazırlanan adam. Bazı polisler tarafından, "Smirnoff 
Katili" diye isim takılan adam. 

'Dave'in eli çabuktur ve laf almasını iyi bilir. Bize zaman 
kazandıracaktır. 


'Bana göre sorun yok, dedi Brigstocke. İşaret 
parmağıyla telefona hafifçe vurdu. 'Sen de bu resimdeki 
suratın vücudunun nerede olabileceğini araştır. 

Thorne, ayağa kalkmış, ceketini giyiyordu bile. 'Hemen 
kayıp bültenine bakacağım." 

'Kitson seninle Sedat olayını konuştu mu?' 

Thorne, kapıda durdu ve geriye baktı. 'Onu daha 
görmedim.' 

'Sana bilgi verecek. Bir bıçak bulduk. Queens Arms'ın 
karşı kaldırımında bir çöp bidonuna atılmıştı." 

'Parmak izi?" 

"Bilmiyorum ama pek sanmam. Bıçak, pislik içindeydi. 
Hatta üzerinde küflenmiş kebap parçalan bile vardı... 

'Belki de S&O'ları çağırmanın zamanıdır. 

'Defolsunlar,' dedi Brigstocke. 

Ciddi ve Organize Suçlar Ünitesi, Deniz Sedat'ın üç gün 
önceki ölümünün, Türk mafyasıyla bir ilgisi olduğuna emindi. 
Finsbury Park'taki bir pub'ın dışında, kız arkadaşı tarafından 
kanlar içinde bulunan Sedat, ciddi bir suçlu değildi. Ama 
yine de ismi, Londra'nın eroin dağıtım ağında birkaç kere 
geçmişti. 

S&O ekibi, bunu dikkate alarak, olayın bir uyuşturucu 
mafyası işi olduğuna kanaat getirmişti. 


"Herifler bizim alanımıza giriyorlar,' demişti Brigstocke 
birgün önce. 'Pekâlâ, bu oyunu iki kişi de oynayabilir. 

Thorne, hem S&O hem de Türk mafyasıyla uğraşmıştı 
daha önceleri. Her ikisine de fazla yaklaşmaması için 
sebepleri -kişisel sebepleri-vardı. Bölge Suç Dedektifinin de 
kendine göre, bu işe karşı çıkmakta nedenleri olduğunu 


biliyordu. O, patronunun bunu bir sidik yarışına 
çevirmeyeceğini bilecek kadar iyi tanıyordu. Thorne gibi, 
Brigstocke de, bir cinayetin masasında öylesine durmasına 
göz yummayacak kadar sorumluluk sahibi bir polisti. Üç 
haftadır çözülemeyen bir cinayet, Brigstocke'yi umutsuzluğa 
sürükler ve, maktulün çevresinde haber bekleyen zavallılara 
olan borcunu ödeyebilmek için, ekibinin en üst derecede 
efor sarf etmesini beklerdi. 

Şimdi, Thorne üzerinde çalışması gereken kendi 
kurbanını bulmuştu. Birisi onun dikkatini özellikle bu adama 
çekmişti ve o da elinden gelenin en iyisini yapıp, adama 
neler olduğunu bulmak zorunda olduğunu hissediyordu. 


Şimdilik, katil hakkında fazla düşünmüyordu; ona bu 
mesajı yollayan adam veya kadın her kimse, onu daha sonra 
bulacaktı. 


Şimdilik, resimdeki adamın ölü olduğundan daha fazla 
bir bilgisi yoktu. 
Thorne'un yapması gereken, onun yerini bulmaktı. 


Gece 11 ile sabah 7 arasında görevde olan Cinayet 
Araştırma Ekibi polislerinin olay yerlerinden yolladıkları ilk 
raporları, Scotland Yardın genel iletişim ofisine fakslanmış 
olmalıydı. Bunun ardından, hazırlanan günlük bülten, Özel 
Suç Direktörlüğü ne giriş izni bulunan tüm dedektiflere açık 
olurdu. Rapor, M25 alanındaki tüm açıklanamayan 
cinayetleri, ölümle sonuçlanacak gibi görünen kazaları, 
bulunması riskli kayıp insanları, tecavüz vakalarını, silahlı 
yaralanmaları tek tek gösterirdi. 


Eğer varsa, kurbanın ismi ve adresi, ayrıca olayın nasıl 
olduğuna dair bilinen detaylar sıralanırdı. Biliniyorsa, ölüm 
sebebi. Bir de, olay yerine gönderilen ilk polis memuruna ait 
bilgiler. 

Thorne, Olay Odasındaki boş bir masaya oturdu ve 
bilgisayara bağlanıp, bir gece önceki olayların listesini 
incelemeye başladı. Terör olayları hariç, bir gecedeki olay 


sayısı, 11'di. Birkaç yıl önce, bir gece; iki yurtiçi olay ve bir 
de pub kavgasından sonra, Ealing'deki bir evdeki partide 
silahlar patlamış ve Harlesdendeki bir ev de ateşe verilmişti. 
Aynı gece; uyuşturucu parası peşindeki genç bir grup, 
Stockwell'deki bir taksi durağına girmiş ve oradaki herkesi 
öldürmüştü. 

O gecenin ardından, pek çok vatandaş, eğer Met'in 
amacı gerçekten de dediği gibi "daha güvenli bir Londra" 
yaratmaksa, amacına ulaşmak için yeteri okadar 
çalışmadığını söylemişti. Ama gerçek şuydu ki; Tom Thorne 
da dâhil olmak üzere, çoğu polis memuru o gecenin 
ardından haftalar boyu neredeyse uyku uyumadan olayları 
çözmek için çalışmışlardı. 

Bülteni gözden geçirdi. 

Bir Salı gecesi için, üç tane ceset biraz fazlaydı. 


"Koyu renk saç", "kafada yara" gibi tanımlamalara 
bakıyordu; telefonundaki resme uyacak herhangi bir detay 
bulmayı umuyordu. Resme yaklaşan tek açıklama, West 
End'deki bir barmenin cesedine aitti; Holborn Station'ın 
arkasında bir çıkmaz sokakta, yarım bir tuğlayla kafasına 
vurularak öldürülmüş, beyaz bir adam. 

Açıklama, ilgisini çekmedi. Kurban, 20'li yaşların 
ortalarında olarak tarif ediliyordu ve ölümün insanların 
yüzüne garip ifadeler verdiğini bilmesine rağmen; Thorne 
telefondaki resmin daha yaşlı birine ait olduğunu tahmin 
ediyordu. 


D S Samir Karim ve DC Andy Stone'un, hemen 
arkasındaki masada çalıştıklarını duyuyordu ama onların 
"çalışma'sının; Stone'un sonunda dışarıda bir içki içmeyi 
kabul ettirdiği Colindale'deki WPC programında bulduğu 
kadın hakkında konuşmak olduğunu biliyordu. Thorne, 
bültenden çıktı ve arkasını dönmeden, 'kesinlikle bir 
ayrımcılık seziyorum,' dedi. 


'Ne gibi?' diye sordu Stone. 


'Colindale. Bu kör WPC'lerle dalga geçiyorsunuz. 
İki adam Thorne un masasına geldiklerinde, Karim hâlâ 
gülüyordu. 


'Senin gizli hayranını da duyduk,' dedi Stone. 'Çoğu 
insan çiçek yollar aslında. 

Karim, masasındaki dosyaları düzenlemeye girişti. 
"Büyük ihtimalle hiçbir şey çıkmayacak.' 

"Bence de. Telefonlara artık o kadar saçma sapan şeyler 
yolluyorlar ki. Ben her hafta yüzlerce acayip mesaj alıyorum. 
Kampanyalar, zil sesleri, bir sürü şey. Oyunlar...' 

Thorne, karşısındaki adamın gerçekten konuştuğu kadar 
aptal olup olmadığına karar vermek için, suratına baktı. 
'Peki, bu mesajların kaç tanesi bir ceset resmiyle beraber 
geliyor?" 

"Sadece söylüyorum. 


Karim ve Stone, konuşma sırasının kimde olduğunu 
unutan üçüncü sınıf kabare oyuncuları gibi, birbirlerine 
bakarak ve oldukları yerde sallanarak bekliyorlardı. 
Görünüşleri; birbirine uymayan bir ikili gibiydi. 

Stone, uzun boylu, koyu renk tenli ve iyi giyimliydi. 
Karim ise kır saçlı ve biçimsiz ceketinin altında ağırlaşmış 
vücuduyla, okulun aile toplantısına katılmış beden eğitimi 
öğretmenini andırıyordu. Thorne un ikisiyle geçirecek vakti 
vardı aslında ama ofis yöneticisi olan Karim, çoğu zaman 
yaşlı bir kadın gibi mızırdanıyordu ve Stone da pek sevilen 
bir polis memuru sayılmazdı. 

Bir yıl kadar önce, genç bir stajyer polis, Stone'la 
partner olmuştu ve görev esnasında bıçaklanarak 
öldürülmüştü. Stone'a karşı bir suçlama yapılmamasına 
karşın, çoğu polis memuru, onun en azından biraz suçluluk 
duygusu göstermesini beklemişti. 


'Siz ikiniz rahatsız edecek başka birini bulamaz 
mısınız?' dedi Thorne. 


Adamlar gidince, Olay Odasını çevreleyen dar 
koridordan geçti ve Di Yvonne Kitson'la paylaştığı küçük ve 
havasız odaya girdi. On dakika boyunca, W harfi altındaki 
kâğıtları çöpe atmakla uğraştı ve ardından The Job'un son 
sayısına göz gezdirerek, tanıdığı biri var mı diye bakındı. 

Met spor yarışmalarından birinde bir kupa almakta olan 
komiser yardımcısı dedektif Dave Holland'ın resmine 
bakarken, adamın kendisi kapının ağzında belirdi. Thorne 
aceleyle kısa makaleyi bitirirken, Holland da odaya girerek, 
Kitson'un masasının arkasındaki sandalyeyi çekti. 

'Masa tenisi mi?' diye soran Thorne, bir yandan da 
elindeki dergiyi havada sallıyordu. 

Omuzlarını silken Holland, Thorne'un yüzündeki 
gülüşten kaçamayarak, sırıtmaya başladı. 'Dünyanın en hızlı 
top oyunu,' dedi. 'Hayır, değil' 

Holland bekledi. 

Jai alau dedi Thorne. 

Jai ne?' 

'Peiota diye de bilinir. Saatte 180 millik hızla topun 
gidebildiği kaydedildi. Golf de bayağı hızlıdır. Saatte 170 
küsur mil hızla uçurabilirsin topu. 

'Bu gibi acayip bilgileri hafızanda tutuyor olman, beni 
korkutuyor,' dedi Holland. 

'Babam.' 

Holland, anlayışla başını salladı. 

Thorne'un babası, ölümünden birkaç ay önce listelerle 
uğraşmaya başlamış ve bunu dehşet verici biçimde 
hayatının içine sokmuştu. Bu listelerden konuşmak ihtiyacı o 
kadar büyüktü ki, Alzheimer hastalığından birbirine girmiş 
beyin hücreleri, iyice yerinden oynamıştı sonunda. 

Dünyanın en hızlı top oyunları. En bilinen beş meşhur 
intihar. En ağır iç organlar. Saçma sapan bilgiler... 


Jim Thorne. Uyurken evini saran alevler yüzünden ölen 
adam. Basit bir yangın gibi görünen ama her oğulun - 
babasını seven her oğulun-patlamaya hazır bir bomba gibi 
kapıda beklediğini anlayabileceği bir yangın. Ya da 
tamamen başka bir olay. 

Thorne'a yollanan bir mesaj olarak planlanan bir 
cinayet; hatta şu anda onun kafasını dolduran cinayetten 
daha bile kesin ve direkt bir mesaj. 


Biri ya da öbürü. Terleyerek uyandığı pek çok gece 
yarısı, Thorne hangi cevapla yaşamanın daha kolay 
olduğuna karar vermeye çalışmıştı. 

'Jai alai,' dedi Holland. 'Bunu unutmayacağım. 


"Telefon şirketleriyle durum nasıl?' Thorne, daha soruyu 
sorarken bile cevabını biliyordu aslında; karşılarındaki adam 
çok aptal biri değilse, telefon şirketinden ona ulaşmaları çok 
zayıf bir ihtimaldi. 

"T-Mobile numarası,' dedi Holland. 

'Önceden ödenmiş telefon kartı, değil mi?' 


'Doğru. Numaranın, kayıt dışı olan bir karta ait olduğu 
anlaşıldı. Adam sana resmi yolladıktan sonra hemen telefonu 
bir yerlere atmıştır muhakkak. Ya da telefonu tutmuş, SİM 
kartı atmıştır. 


Her iki olasılıkta da; bir sonuç çıkmayacağı kesindi. Cep 
telefonlarının yayılması ve teknolojik olarak gelişmesiyle, 
polis araştırmalarında iz sürme bakımından kullanımı da bir 
o kadar zorlaşmıştı. Önceden ödenmiş kartlar artık 
neredeyse her yerden satın alınabiliyordu. Hatta, 
sokaklardaki makinelerde bile ödenmiş kartları içinde olan 
telefonlar satılıyordu. Bir şirkete ait olan bu telefonlar da, 
herhangi bir telefoncuda 10 pounda kilitleri kırılarak, takibi 
imkânsız hale getiriliyordu. Suçluların bu gibi teknolojik 
ayrıntıları bilmesi, yeterliydi. Bu zamanda, polislerin işini 
zorlaştıran da, yine teknolojinin kendisi olmuştu. Telefonların 
polisler lehine işlemesinin tek yolu, cep telefonunun 


bulunduğu alanın özel aletlerle bulunmasından geçiyordu. 
Aramanın yapıldığı yerin sinyalini veren ana bağlantı, 
merkezinden, telefonun yeri saptanabiliyordu. Eğer aramalar 
uzun süreli tutulursa, zanlının bulunduğu sokağa kadar 
hatta içinde bulunduğu binanın tam yerine kadar öğrenmek 
mümkündü. Ama bu, hem çok zaman alan, hem de çok 
pahalı bir yöntemdi. " 

Thorne bu soruyu sorunca, Holland ona DCI'nın bu 
yöntem için izin vermediğini söyledi. Thorne buna bir küfürle 
karşılık verse de, aslında sebebini anlayabiliyordu. Telefon 
şirketlerinin bu işlem için 1000 pound civarında para talep 
ettiklerini biliyordu ve ellerinde bir cep telefonu mesajından 
daha fazlası olması gerekliydi. 


'Peki telefonu nereden aldığı belli mi?' diye sordu 
Thorne. Eğer adamın telefonu satın aldığı yer, hatta dükkân 
belli olursa, CCTV yöntemiyle onun yerini tespit etmeleri 
olasıydı. Cep telefonları Oo araştırmaları ne kadar 
zorlaştırıyorsa, kapalı devre televizyon kameraları da o kadar 
kolaylaştırıyordu. Avrupa'nın en çok takip edilen ülkesinde, 
14 kişiye bir kamera düşüyordu ve averaj bir Londralı, her 
gün en az 300 kameraya yakalanıyordu. 

'Carphone Warehouse telefonu,' dedi Holland. 

"Bu, iyi bir haber mi?' 

Tahmin et. Telefon Ekibindeki DC, bu aletlerin 
yollandıkları depodan daha uzağa izlenemediklerini söyledi. 

Adamımız bunu farklı bir yerden aldıysa, belki de izini 
bulabiliriz ama tüm satıcıların hesap tutmakta farklı 
yöntemleri var. 

"Kahretsin. 

'Sanırım telefonu aldığı yerle ilgili şansı yaver gitti. Bu 
bilgilerin hiçbirine sahip olması mümkün değil. Eğer telefon 
şirketinde çalışmıyorsa veya bütün sabahı konuşarak 
geçirdiğim o salak heriflerden biri değilse. 

'Sağol, Dave. 


'Denemeye devam edeceğim, dedi Holland. 'Belki 
şansımız döner. 

Thorne başını evet anlamında salladı ama aklı çoktan, 
başka konulara kaymıştı bile. Ona yollanan telefon mesajının 
içeriği. Ne olduğunu biliyordu ama ne anlama geldiğini 
çözemiyordu. 


Bir uyarı mıydı? Bir davet mi? Yoksa bir meydan okuma 
mı? 

Bunu düşünürken, yukarıdaki büyükler felsefelerini 
değiştirmek isterlerse, mükemmel bir düstur bulduğunu fark 
etti. Yaptıkları işin daha net bir tanımım veriyordu kendi 
bulduğu felsefe. Thorne, masasında duran not kâğıdının 
mavi logosunun silinmiş olduğunu hayal etti. Tüm 
Metropoliten Polis Ekibini altında toplayacak yeni logoyu, 
gözünde canlandırdı. Belki şansımız döner. 
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"Herkeste bundan bir tane var. Satıcı parlak ve küçük 
aleti Thorne'un avucuna koydu. 


'Hear and Loaded'daki tüm ünlüler de bunu kullanıyor. 
Siyahı da var ama metal olanı acayip bir şey...' 

Telefon, bir kredi kartından daha büyük değildi. Thorne, 
kendi kaim ve kaba parmaklarına bakınca, o tuşların üçüne 
birden ancak basabileceğini düşündü. 'Sanırım benim daha 
büyük bir telefona ihtiyacım var,' dedi. 


'Eğer cebimden düşerse, ses çıkaracak bir şey olmalı. 


Yakasındaki kartta adının Parv olduğu belirtilen satıcı, 
dik saçlı ve yuvarlak yüzlü bir Asyalı çocuktu. Uzerinde 
mağazanın logosu olan ve kendine birkaç beden küçük 


gelen polo tişörtünün üzerinden, göbeğini sıvazladı çocuk. 
'Pekâlâ, G3'e ne dersiniz? Bunlar, tuşları daha geniş olduğu 
için büyüktürler. E-posta yollayabilir, internette 
gezinebilirsiniz.' Çocuk, müşterisinin yüzünde ilgi belirtisi 
görünce, ukalaca başını salladı. 'Ah, evet. Hızlı erişim ağı 
var. Ayrıca kameraya çekebilirsiniz ya da karşınızdakiyle 
aynı anda kamera açabilirsiniz.' 

'Bu telefondan kullanan tanıdığım yok,' dedi Thorne. 

"'Yani?' 

'Yani, kiminle aynı anda cep telefonundan kamera 
açacağım, demek istiyorum?" 

Parv bir an düşündü. 'Pekâlâ, bu, çok basit bir 
telefondur,' diyerek, camekândan başka bir telefona uzandı: 


'Fazla özelliği yok. WAP var, Bluetooth var, ses kayıt 
cihazı ve 1.3 megapixel kamerası var. Ya da eğer kapaklı 
modelini isterseniz, 1.5 megapixelli daha geniş açılı 
kamerası olan var. Bir de kendinden MP3 çaları var. 


"Tamamdır. Arama yapılabiliyor mu, peki?' 


Parv, yeniden göbeğini ovuştururken, karşısındaki 
müşterinin her an belinden bir otomatik tabanca 
çıkaracağını bekler gibiydi. 


"Sadece yedek bir telefon istiyorum da,' dedi Thorne. 
Çaresizlikle etrafına bakmıyordu. 'Gösterişli bir şeye 
ihtiyacım yok.' 

'Üzgünüm.' Çocuk, telefonu tekrar camekâna yerleştirdi 
ve dükkânda gözlerini gezdirerek, daha verimli bir müşteri 
yakalamaya çalıştı. 'Her telefon ... gösterişlidir burada. 


Thorne, sanki o gün duyduğu ikinci muhteşem sloganı 
yakalamış gibi hissetti kendini. Belki de polislikten istifa 
edip, gerçekçi mesajlarla süslü kartlar satması daha iyi 
olacaktı. 

"Yardıma ihtiyacınız olursa haber verin,' diyen Parv, 
neredeyse bunu içtenlikle söylemişti. 


Thorne, genç çocuğun tüm heyecanıyla bilgilerini 
aktardığı kara bir delik olmaktan, adeta utanç duydu. 

Çocuğa mutlaka bir şey alacağını ama birkaç sorusu 
daha olduğunu söyleyerek, G3 telefonların olduğu tarafa 
doğru yürüdü. Acaba bu telefonlarda internet üzerinden 
poker oynanabiliyor muydu? 


Saat 4:15 olmuştu ve Thorne'un mesaisi biteli bir saati 
geçmişti. Dışarıda, hava kararıyordu. Saatler bir hafta önce 
geri alınmasına rağmen, etraftaki herkes sezonsal etkilenme 
hastalığından şikâyet ediyordu. Thorne, bu şikâyetlere kulak 
asmıyordu. Masasından kafasını kaldırınca, karanlık basınca 
penceresinden görünen manzaranın daha hoş olduğunu fark 
etti. Ayrıca, salak polislerden biriyle telefonda yapacağı 10 
dakikalık bir konuşma bile onun ruhunu yeteri kadar 
sıkabilecekken, sezonsal etkilenme hastalığına ne gerek 
vardı ki? 


Yeni telefonunu açtırıp kullanıma hazır hale getirmesi, 
bir saatten biraz fazla zaman almıştı. 


Şimdi tek yapması gereken, parası önceden ödenmiş 
hazır kartına, eski telefonundan gelecek aramaları 
aktarmaktı. Ama maalesef, numaraları aktaracağı eski 
telefonu, fotoğrafın detaylı şekilde incelenebilmesi için, bir 
teknik laboratuvara yollanmıştı bile. Thorne, Sidcup'taki 
Newlands Parkın görsel imajlar, büyütme, seslendirme gibi, 
bir VCR'yi programlamaktan daha zor olmayan işler yapılan 
laboratuvarına telefon etti. 


'Çok kolay bir şey,' dedi. 'Açıklamaları önümde ve nasıl 
yapılacağını size 10 saniyede anlatabilirim. Sadece gelen 
aramaları kaçırmak istemiyorum da...' . 'Bana anlatmanıza 
gerek yok.' Teknisyen, sesindeki alaylı havayı ya saklamak 
istememişti ya da saklayamamıştı. Adamın adı Pawsondu; 
Thorne'un kafasında o anda, sivilceli bir surat, fazla büyük 
kulaklar, üzerinde yumurta lekeleri olan bir kravat ve geniş 
bir porno film koleksiyonu belirdi. "Telefon ayarlarında 
değişiklik yapamam, anladınız değil mi?" 


'Üzgünüm, anlamadım. 
'Bu telefon bize kanıt olarak yollandı." 


'Hayır,' dedi Thorne sabırla. 'Kanıt olan tek şey, içindeki 
fotoğraf. 


'Ve fotoğraf da, telefonun içinde. O. yüzden telefonla 
oynayamam.' 

Sadece bana gelen şahsi aramaları yönlendirmek 
istiyorum. Bunun neresi kanıtla oynamak? ' 


'Tek yapabileceğim, resmi büyütmek ve çıkış almak. 
Benden istenen de bu. Yazılı olarak geldi." 


'Eminim gelmiştir. Ama biraz mantıklı olalım. Eğer bana, 
içinde bir cinayet olan bir video kaseti yollansaydı ve ben de 
onu seyretseydim, video cihazındaki yazıcı ayarlarını 
değiştiremem anlamına gelmezdi bu, değil mi?' 

'Biz, sizin ne yapacağınızdan bahsetmiyoruz burada, 
dedi Dawson. 'Buranın prosedürleri bellidir. 


Thorne'un favori kelimesi. O andan sonra, konuşmanın 
iyiye gitmesi mümkün olamazdı. 


'Kanıtlara karşı duyarlı olmalıyız,' Dawson, sanki önünde 
yazılı bir kâğıttan okuyormuş gibiydi. 'Adli bir olay olup 
olmadığını iyice anlamamız lazım. 

'Adli bir durum yok,' dedi Thorne. Uzlaşmacı olmak için 
çabalamıştı ama artık bunun işe yaramayacağı belliydi. 'Bu, 
benim telefonum. Herhalde katilin parmak izlerini 
bulacağınızı sanmıyorsunuz üzerinde. 

Bir duraksama oldu. 'Bana izin verilen- 

'Bu kahrolasıca bir oyun gibi.' 

"Küfürlü konuşmaya gerek yok.' 

Ama Thorne'a göre, gerek vardı. 'Görüşebileceğim başka 
biri var mı?' Cevabını beklerken, Dawson'un masaya eğilmiş, 
Rubik'in küpü elinde, ereksiyon halindeki hayali belirdi 
gözlerinin önünde. 


"Sanırım sizin Üstünüzün benim yöneticime bir yazılı 
ricada bulunması gerekir. 

'Bu, çok ince bir çizgi,' dedi Thorne. 

'Ne?' 

İşini sevmek ve onun seni halletmesine izin vermek 
arasındaki çizgi.' 

Thorne, Brigstocke'e konuşmanın sadece genel hatlarını 
aktarmıştı. Yeni telefonu hâlâ çalmamıştı ama DCI'nın acilen 
Dawson'un patronuyla bağlantı kurduğunu ve aktarma için 
izin aldığını tahmin edebiliyordu. Beklerken, oturmuş 
elindeki telefondan gelen, her biri birbirinden komik zil 
sesleri arasından bir seçim yapmaya çalışıyordu. 


'O hip-hop tarzı olanlardan birini seçme,' dedi Kitson. 
'Herkes senin orta yaş krizine girdiğini düşünebilir yoksa.' 

Thorne başını kaldırdı. Kitson'un geldiğini duymamıştı. 

'İnternetten müzik indirebilirsin, biliyorsun değil mi?' 
dedi. 'Hank Williams ya da Johnny Cash.' 

'Ringtone of Fire,' dedi Thorne. Arkadaşının masasını 
aceleyle düzeltip, bir kâğıt parçasına bir şeyler yazdığını 
gördü. 

Kitson, yeni telefonunun güzel olduğunu söyleyince, 
Thorne telefonu ona uzattı ve satın alırken yaşadığı 
zorlukları anlattı. Kitson, telefonun özelliklerini incelemeye 
koyuldu. Thorne'un telefonuna gelen fotoğraf hikâyesini 
aşağı yukarı duymuştu ama Thorne'un gerçek anlatımı; 
sabaha karşı gelen mesaj ve ölü adamın resmi, olayları daha 
iyi açıklığa kavuşturdu. 

'İnsanların sana tatil resimlerini göstermesi gibi,' dedi 
Kitson. 


'Yani bir anı olarak mı çekilmiş?" 


'Bir yere kadar, evet.' Gerçekte söylemek istediği: Bak 
ne kadar iyi durumdayız. Nerelere gitmişiz.' 


'Yani böbürlendiğini mi söylemek istiyorsun?' dedi 
Thorne. Gözlerinin önüne, adamın ağzının içindeki karanlık 
boşluk, kulağın arkasındaki ıslak yara izi geldi. Kitson'dan 
çok kendi kendine söyler gibi: 

"Bak neler yaptım...' dedi. 


Başını evet anlamında sallayan Kitson, telefonu geri 
uzattı. 'Hâlâ neden yeni telefon almak zorunda kaldığını 
anlayamıyorum. Neden sadece SİM kartını yollamadılar ki 
laboratuvara? ' 

'Bana sorma.' Thorne, ona telefonundaki numaraları 
nasıl geçirebileceğini bilmediğini söylemek istemedi. Ya da, 
yeni ve göz alıcı telefonunu çok beğendiğini... 


'Önceden ödenmiş bir SİM kart alıp, eski telefonuna da 
takabilirdin.' 

Omuzlarım silkeleyen Thorne, elindeki telefona baktı. 
'Evet. Neyse, bir daha sefere öyle yaparım artık.' 


'Laboratuvardan haber geldi mi?' 


İşe yarar bir şey yok daha,' dedi Thorne. 'Bana bıçaktan 
bahset.' Kitson'a göre; altı inçlik, kötü kalite bir mutfak 
bıçağıydı. Deniz Sedat'ın bıçaklandığı opub'ın karşı 
caddesindeki parkta bulunan bir çöp tenekesinden 
çıkarılmıştı. Yeteri kadar CSI seyrettiği için, bu gibi olaylara 
karşı hazırlıklı olan çöpçü, bıçağı görünce hemen bir plastik 
torbayla tutmuş ve hiç dokunmadan Finsbury Park polis 
istasyonuna getirmişti. 

Thorne, Kitson'a fazla polisiye dizi seyretmediğini itiraf 
etti. Kitson da ona, fazla bir kaybı olmadığını ama en 
azından, halkı bilinçlendirmek adına bu dizilerin işe 
yaradığını söyledi. Thorne, bu sefer ona, cinayet silahının bu 
olup olmadığını sordu. 


'Biçağın ucunda kan var gibi duruyordu.' 


'Brigstocke bana, bıçakta her tür pisliğin olduğunu 
söyledi,' dedi Thorne. 'Çili sosu olmadığına emin misin?" 


'Hendricks'e göre, yaranın büyüklüğü, bıçağın 
büyüklüğüyle uyuyor. 

'O ne anlar? İşe yaramaz Mançuryalı...' 

Kitson bir kahkaha attı. 

Phil Hendricks, Batı Bölgesi Cinayet Ekibine bağlı 
çalışan 3. Takım'ın patolojistlerinden biriydi. Aynı zamanda 
da, Tom Thorne'un en yakın arkadaşıydı; ya da o tanıma 
girebilen en uygun kişi. 

'S&O eğer eskisi kadar heyecanlıysa, bu beni 
şaşırtacak,' dedi Thorne. 'Herhangi bir Doğu Avrupalı katil, 
cinayet silahını en yakın çöpe atar mı dersin?" 


Kitson'un elinde hâlâ bir kalem vardı ama Thorne'un 
oturduğu yerden bakınca, sadece kâğıda şekiller çiziyormuş 
gibi duruyordu. 'Genelde biçak kullanmadıkları için, 
bilemiyorum." 

'Bıçak, silah... Ölen ölüyor işte.' 

'Doğru, hem de çok çabuk bir ölüm olmuş,' dedi Kitson. 
"Profesyonel işi. Sedat kız arkadaşından ayrıklı kaç dakika 
olmuştu? Bir, iki? 

Queens Arms'dan çıkarlarken, Harika Kemal tuvalete 
gitmesi gerektiğini söylemişti. Elini sigara paketine atan 
Sedat, onu otoparkta beklemeye karar vermişti. Harikanın 
polise sonradan anlattığına göre, tuvaletten birkaç dakika 
sonra çıkınca, onu yerde ölmek üzere bulmuştu. Kitson, ifade 
veren kızın yüzündeki korku ve dehşeti gözleriyle görmüştü. 
Onun yaşadığı o anları; erkek arkadaşının arabanın ön 
lastiğine yapışmış bedenini ve nefes almak için çırpınmasını, 
akan kanların yerdeki çamurlara karışmasını anlatırken, 
tekrar yaşıyormuş gibiydi kız. 

'Evet, bence de çabuk bir ölüm olmuş, dedi Thorne. 
"Duygusuz bir ölüm.' 


Kitson, elindeki kalemle havayı çizdi. 'Temiz iş 
çıkarmışlar. Tam kalbe isabet.' Sandalyesinde geriye doğru 


yaslandı, elindeki kalemi masaya bıraktı ve derin bir nefes 
verdi. 'Kahretsin, canım bir sigara istedi.' 

'Ne zamandan beri?” Thorne, sigarayı yıllar önce 
bırakmıştı. Ama hâlâ, arada sırada da olsa, canı isterdi. 
Holland, kız arkadaşının itirazlarına rağmen, yeni başlamıştı 
sigaraya. Belki de, nikotin lekeli giysiler, modada siyah 
rengin yeni varisiydi. 

'Sadece akşamları birkaç tane. Biraz şarapla ya da bir 
fincan kahveyle. 

Thorne saatine baktı. 'Haydi gidelim artık,' dedi. 


Eşyalarını toplarken, konuşmaya devam ettiler; Kitson 
çantasından araba anahtarlarını arıyordu, Thorne da 
babasının dolabının derinliklerinde bulduğu eski kahverengi 
çantaya, dosyalan dolduruyordu. 

Kitson ışıkları söndürdü. 'Kiralık katiller bıçak da 
kullansalar, silahla da işi halletseler, parmak izi bırakmazlar. 


O yüzden pek yakında anlayacağız neler olduğunu...' 


Cinayet Masası, Becke House'un üçüncü kalındaydı. 
Thorne ve Kitson, asansörü sadece bir dakika bekledikten 
sonra, yürüyerek inmeye karar verdiler. Binanın genel 
kullanım alanları, yakın zamanda bir tadilattan "geçirilmişti; 
bunun içinde halıyla kaplanan merdivenler de vardı. Üç 
haftadır kokusu geçmeyen merdiven halıları, Thorne'a tayin 
edildiklerinde yaşadıkları evleri ve karton taşınma kutularını 
anımsattı. Bir de, babasının dışarıdan getirdiği yemekleri. 


Thorne, kendini tedirgin hissediyordu. 
'Bu akşam ne yapıyorsun?' 
Resimdeki ölü adamın başının altındaki materyalin, halı 


ölüp olmadığını düşündü. Bunu anlamak imkânsızdı. Belki ' 
resmi büyüttüklerinde... 


'Tom?' 
Thorne başını çevirdi ve Kitson sorusunu tekrarlayana 
kadar ona anlamsızca baktı. 'Eve gideceğim,' dedi. 


'Ya sen?' 'Her zamanki çılgın hayatım,' diyen Kitson'un 
sesinde, Thorne'un geçireceği boş vakte duyduğu belli 
belirsiz bir özlem vardı. 'Aslında, her zamankinden daha da 
çılgın geçecek bu akşam. En büyük GCSE'm geliyor. İşler 
biraz karışık.' 

"Tahmin ederim.' Son merdivene geldiler. Kitson, evdeki 
durumlar hakkında çok nadir yorum yapardı; bu yüzden 
Thorne kendini onore edilmiş hissetti. 


'Onun için zor bir dönem,' dedi Kitson. 'O yaşlarda başa 
çıkılması zor oluyor. Üzerlerindeki baskıyı nasıl ele 
alacaklarını bilemiyorlar. 


"Kaç yaşında?" 
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Thorne suratını buruşturdu. 'Ben neredeyse onun üç katı 
yaşındayım.' Omzunu kapıya dayadı ve itti. 


Otoparka çıktıkları anda, soğuk hava yüzüne bir tokat 
gibi vurdu. 'Keşke birisi bana da baskıyı nasıl ele alacağımı 
söylese.' 


Evinde, bir kâse domates çorbasının içine peynir 
rendeleyen Thorne, bir yandan da telefonuna bakıp, 
çalmasını bekliyordu. Sonunda, aletten iki kere zil sesi 
duyuldu. Şimdi, salonunda oturan Thorne, iki ziyaretçisinin 
bira içip, sohbet etmesini dinliyordu. 


Geçen haftadan beri, Halloween'den kalma bir tartışma 
sürüp gidiyordu hâlâ. Thore'un Halloween'de "trick or 
treating" yapan çocuklara karşı duyduğu antipatiyi 
açıklamasından sonra başlamıştı tartışma. 

Şimdi de, 'bu bir pedofilin rüyası, dedi. 'Bütün gece 
kapısını çalıp duran çocuklar. 

Phil Hendricks, Sainsbury birasından bir yudum aldı. 
'Çok saçma. Sen tamamen yanlış düşünüyorsun. Kapısını 
çocuklara her açan sapık değildir. 


'Saçma sapan bir Amerikan âdeti. Biz çocukken bunu 
asla yapmazdık...' 

'Çok aptalca düşünüyorsun,' dedi Louise. 

'Zaten çoğu bunu gerektiği gibi yapmıyor bile. Kostüm 
giymiyorlar mesela.' 

'Onlar daha çocuk...' 


'Bu sadece, ASBO'ların havai fişek patlatmak ve yaşlı 
insanların posta kutularına ucu boklu sopalar bırakmak için 
kullandıkları bir fırsat' 


'Bence Louise haklı, dedi Hendricks. 'Sen çok dar 
görüşlüsün ve umutsuz bir vakasın.' 


Thorne, mutfaktan yerli bir bira almak için yerinden 
kalktı. Hendricks ve Louise, büyük kanepede yan yana 
oturuyorlardı. Geçerken, onlara doğru eğildi. Patolojist, her 
zamanki gibi baştan aşağı siyah giyinmişti. 'Sen 
Halloween'den hoşlanıyorsun çünkü maske takman 
gerekmiyor,' dedi Thorne. 

Hendricks, ona orta parmağını gösterdi. 'Homofobik 
herif. 


Bir kahkaha atan Louise, bira kutusunu devirdi. Hemen 
yerden almak için eğildi ama zaten kutuda dökülecek bir şey 
kalmamıştı, 

Thorne salona geri gelirken, Hendricks ve Louise'in ne 
kadar benzediklerini düşünüyordu. Her ikisi de 34 
yaşındaydı ve her fırsatta söylemekten hoşlandıkları üzere, 
Thorne'dan 10 yaş gençlerdi. İkisi de koyu renk saçlı ve 
zayıftılar. Hendricks'in saçları kazınmıştı gerçi ve Louise'in 
vücudunda, onunkinden çok daha az piercing vardı. 
Aksanlarındaki farklılık olmasa, kolaylıkla kardeş 
sanılabilirlerdi. 


Thorne, ikisine de yeni birer kutu bira verdi. 


İkisi, çok çabuk arkadaş olmuşlardı. Beraber gay 
barlarına ve kulüplere gitmeye başlamışlardı hatta. Thorne, 


analiz etmeye vakit ayırmasa da, bu durumun onda garip bir 
kıskançlığa yol açtığının farkındaydı. Louise'le ilk beraber 
olmaya başladıklarında, Hendricks'in bunu umursamaması, 
Thorne'un garibine gitmişti. Kendisi, Hendricks'in 
partnerlerine karşı hep bir kıskançlık içinde olurdu zira. 
Sonuçta, üçü beraber bolca vakit geçirmeye başlamışlardı; 
Louise ve Thorne'un ilişkisi başladığı sıralarda, Hendricks de 
uzun süreli ilişkisini noktalamıştı. Ayrılma sebebi, çocuk 
sahibi olmak konusuydu. Hendricks uzun zamandır baba 
olmak istiyordu ve artık, onun bu heyecanını paylaşacak bir 
erkek bulmak niyetindeydi. O ve Louise, birçok kere 
Louise'in ona bu konuda yardımcı olabileceğine dair espriler 
yapmışlardı; Thorne'un olaydan tamamen çıkarmak 
niyetinde olduklarını söylemişlerdi gülerek. 

"Haydi, Lou,' demişti Hendricks. 'Benimle olsan çok daha 
mutlu olurdun. Hem kıyafetten, hem müzikten çok daha iyi 
anlarım ben.' 

'Olur tabii. Neden olmasın ki?" 

'Yani nasılsa gerçekte aramızda bir şey geçmeyecek. Bu 
işin başka yolları var. Zaten seks anlamında da fazla bir şey 
kaybetmiş olmayacaksın. 

'Bu konuda haklısın işte. 

Hendricks, Louise'e sarılmış ve Thorne'a bir bakış 
atmıştı. "Tamam, bu iş halloldu. Ben ve kız arkadaşın, 
yaratıcı bir hindi yemeği partisi düzenlemek için buradan 
ayrılıyoruz... Bu gece, normalden çok daha fazla içmişler ve 
önlerindeki tüm çerez tabaklarını silip süpürmüşlerdi. Biraz 
televizyon seyretmiş ye futboldan, yüz gerdirmeden ve 
Hendricks'in ölü bir kadının karnında bulduğu, doğmamış 
ikizinden bahsetmişlerdi. 


Her zamanki konular. 


On bir buçuk civarında, Hendricks Deptford'daki evinde 
gitmek üzere bir taksi çağırdı ve arabanın gelmesini 
beklerken, cep telefonundaki fotoğraf üzerine biraz daha 


konuştular. Üç ayrı telefon görüşmesinde, üçü de konuyu 
aralarında tartışmışlardı önceden. Thorne ve Louise, Louise 
ve Hendricks ve Hendricks ve Thorne. 


Her biri eve geldiğinde de tartışmışlardı; sonunda üçü 
birden aynı anda evdeyken de konu açılmıştı. Ister istemez, 
devamlı bu konuya geliniyordu. 


'Bir ceset bulunana kadar, bu sadece bir fotoğraf olarak 
kalacak,' dedi Hendricks. 

'Sen o resmi görmedin ama.' 

'Yani?' 

'Dinlemeyi öğrenmelisin,' diyen Louise, elini Thorne'un 
kolunun üzerine koydu ve başıyla Hendricks'i işaret etti. 
'Haklı. Bu sadece bir resim. Belki de ona ait cesedi asla 
bulamayacaksın.' 

'Peki ama ne yapmalıyım şimdi?" 

'Unut gitsin." 

'Phil'e de dediğim gibi... 

'Ben görmedim ama ölülerin neye benzediğini iyi 
bilirim. Haydi Tom, hepimiz bunu biliriz." 

Thorne, Louise'in haklı olduğunu biliyordu ama içindeki 
sıkıntıyı bir türlü atamıyordu. İçinden yürümeye çalıştığı bir 
bataklık gibiydi. 'Sanki bana aitmiş gibi hissediyorum... 
Benim.' Omuzlarını yukarı kaldırdı ve birden gelen ürpertiyi 
karşıladı. Louise ona doğru sokulurken, vücudu eski şeklini 
aldı. 'Bana yollandı.' 


Hendricks, yavaşça başını salladı. Gözleri biran için 
Louise'inkilerle buluştu ve hemen ardından saatine yöneldi. 
Pencereye doğru gitti ve perdeyi aralayarak dışarı baktı. 

'Taksi durağı 10 dakika sürer demişti,' dedi Thorne. 

Üçü birden kapıya doğru yürüdüler ve girişte 
anlamsızca durmaya başladılar. Thorne, son 24 saattir 
kafasından atmaya çalıştığı sorunun, üçünün arasında 
havada asılı kaldığını fark etti. 


Neredeyse sorunun ağırlığı ve sıcaklığı hissediliyordu 
ortalarında. Midesi bulandı. 

Hendricks, bu soruyu ona yöneltecek başkaları kadar iyi 
bir seçimdi. 

'Neden sen?' diye sordu. 


Hendricks gittikten sonra, Thorne ve Louise de yatağa 
girdiler. Ama yorgunluk, biranın etkisi ya da başka bir şey, 
arzularını dindirmiş gibiydi. Belki de birbirlerinin sıcaklığı ve 
sadece yan yana olmak hissi, onlara yetiyordu bu gece. 


'Umutsuz bir vaka olduğunu düşünmüyorum,' dedi 
Louise, arkasını dönmeden önce. 


İlerleyen saatlerde, Thorne gözleri açık halde karanlıkta 
yatarken, cevabını bulamadığı "neden?" sorusunu arka 
arkaya sordu kendine. Sabaha karşı, kulağın alıştığı 
bitmeyen bir araba alarmı gibi gelmeye başladı ona bu soru. 
İçini rahatlatmasa da, cevabın beklediğinden daha çabuk 
kendisine gelebileceği ihtimali de vardı tabii. 


Louise yanında ufak horultularla uyurken, o akşam 
söylediği bir söz aklına takıldı. Kitson ona neden telefonu 
değil de SİM kartı laboratuvara yollamadığını sormuştu. 

O anda, düşünmeden vermişti cevabı Thorne. 

'Bir daha sefere öyle yaparım artık...' 

Geceleri sıklıkla yürüyordu. En azından son aylarda. 

Bunu sadece yapabiliyor olduğu için yapıyordu; artık 
yürüyebiliyor olması yeterli sebepti. Evi aslında küçük 
değildi ama bir süre sonra, dışarı çıkma ihtiyacı baş 
göstermeye başlamıştı. Bir iki hafta sonra, hava almak 
istemişti geceleri. Yağmur veya rüzgâr, onu etkilemiyordu. 
Hava durumu, ne olursa olsun ona iyi geliyordu. 

Bu gece, Main Road'da yürürken, havanın kuru ve soğuk 
olduğunu fark etti. Kapıları kapalı dükkânlar ve tüm gece 
açık otoparkların önünden geçti. Bir ara yola saptığında, 


sokağın ucundaki bir grup genç, elini cebindeki somun 
anahtarına atmasına yol açtı. 

Önceleri, sadece zaman geçirmek ve uykusuz saatlerini 
doldurmak için yürüyordu. Hâlâ, iki-üç saatten fazla 
yürüyemiyordu; o da, ancak 15-20 dakikalık aralıklarla 
oluyordu. Onu görmeye geldikleri o sabahtan beri, daha 
fazla yürüdüğünü sanmıyordu. 

Hayatının altüst olduğu ikinci sefer. 

Her iki seferde de, her şeyin nasıl değiştiği ve boka 
döndüğü; suratına tutuklama emrini sallayan adamların 
karşısında oturduğunu hatırladı. 


Geçen haftalar içinde, Londra'nın batısının neredeyse 
her yerini yürümüştü. Shepherd's Bush'a uzun yürüyüşler 
yapmış, Uxbridge Road'dan Acton ve Ealing'e geçmişti. 
Güneye inmiş, Gunnersbury Park'ın etrafından dolanıp, 
Chiswick'e gitmiş, üzerinden geçen M4 yolundan hızla gidip 
gelen arabaları seyretmişti. 

Hammersmith'e geri yürümüş, ara yollardan zikzaklar 
çizerek, köprüye yakın bir yerlerden çıkmıştı yine. Evinin 
bulunduğu yerden bir-iki mil uzakta, nehrin kıvrıldığı ve bir 
yanında hastanenin, diğer yanında da mezarlığın bulunduğu 
noktaya çıkmıştı. 


Sokağın ucundaki gençler, onu umursamadılar bile. 
Belki de etrafa yaydığı havadan çekinmişlerdi. 


Eskiden, böyle korkutucu bir havası olduğunu biliyordu. 


Artık yürümeye alışmıştı; uyku uyumak yerine, sokakları 
gezmeye. Bundan hoşlanıyordu. 


Kafasındakileri sakince düşünebiliyordu. Gün içinde 
kendini çok yorgun hissettiği zamanlar oluyorsa da, vücudu 
da bu düzene alışıyor gibiydi. Bir yerde, Napoleon, Churchill 
ve Margaret Thatcher'in geceleri birkaç saatlik uykuyla 
yaşadıklarını okumuştu. Demek ki, tüm mesele, uyanıkken 
olaylara nasıl baktığınla ilgiliydi. Belki de, bir amacın olduğu 
takdirde, bu şekilde de yaşayabilirdin. 


Eve doğru döndü. Goldhawk Road'dan aşağı, Stamford 
Brook metro istasyonuna yöneldi. 


Eve döndüğünde, kadına yine yazacaktı. 


Bir kahve yapıp, radyoyu açacak ve küçük masasına 
oturup, yeni bir mektup yazmaya başlayacaktı. Neler 
olduğunu anlatacaktı. Eğer becerebilirse, iki ya da üç sayfa 
yazmak istiyordu. Ardından da, diğerleri gibi elastik bir 
bantla tutturacak ve bir sürü cep telefonu ve SİM kartı 
sakladığı masasının çekmecesine yerleştirecekti. 

En sonunda; eline telefonlardan birini alacak ve güneşin 
doğuşunu beklemeye başlayacaktı. 
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Dawson, dindarlık numaralarına yatan bir adam 
olabilirdi ama o ve ekibinin hızına yetişmek olanaksızdı. 
Sabahın ilk fincan kahvesi soğumadan, Thorne Olay 
Odasında oturmuş, cep telefonuna yollanan fotoğrafın, 
büyütülmüş halini, önündeki bilgisayarda inceliyordu. 

Ölü adamın başının altındaki, gerçekten de halıydı. 


'Herif bu lekeyi asla halısının üzerinden çıkaramaz, 
diyen Stone, bir yandan da elindeki aynı resmin çıktısını 
sallıyordu. 'Kan temizlemek için bir Stain Devil olduğunu 
sanmıyorum.' 


Kitson, onun elindeki resmi aldı, birkaç caniye baktı ve 
masanın üzerine bıraktı. 'Stain Devil 4 numara. Ama eğer bu 
hah, cesedin evindeyse, katilin pek de umursayacağını 
sanmıyorum.' 


Thorne, tek eliyle mouse'u kullanıp, cesedin yanındaki 
kırmızılığı daire içine alırken, diğer eliyle de telefonunu 


kulağına tutuyordu. Resmi, Met tarafından eğitim vermek 
üzere haftada üç gün St. Georges Hospital'a giden Phil 
Hendricks'e e-postayla yollamıştı. 

Hendricks, hemen geri aradı: 'Hâlâ sadece bir resim,' 
dedi. 


Thorne, birkaç saniye bekledi. 'Yani?' 
'Benden ne istediğini tam olarak anlayamadım. 


'Bir fikir Senin ekspertizin. Sanırım vaktimi boşa 
harcıyorum...' 


'Ne kadar büyütülmüş olsa da, çok zayıf kalite bir 
fotoğraf. Yeterli megapikselde değil, dostum.' 


'Telefoncudaki o çocuk gibi konuştun. 


Ama Hendricks haklıydı. Newlands Park'ın usta 
çalışanlarının ellerinde bile, resim belirli (o kaliteye 
ulaşamamıştı. Halida yatan bir ceset, saçları ilk 
göründüğünden biraz daha kırlaşmış ve bir de, ilk anda 
telefon ekranında gölge gibi duran karaltı, büyük ihtimalle 
bir dövmenin ucuydu. 

'Öyleyse işime yarayacak bir bilgi yok, değil mi?' diye 
soran Thorne, mouse'u adamın tek gözünün üzerinde 
bıraktı. 'Resimdeki kan sana bir ipucu vermiyor mu? Kurşun 
yarası, kesici alet? Ne olabilir?" 


'Ben kahrolasıca bir sihirbaz değilim,' dedi Hendricks. 
"Boyun damarlarındaki kan daha parlak gözükür. Sanırım bu 
olabilir. Ama yine de kesin bir şey söyleyemem. Bu...' 

'Megapikseller, değil mi?" 

'Cesedi görmem gerek. Eğer görürsem, çayına kaç şeker 
koyduğunu bile söylerim sana. 

Sonrasında gelen konuşma, boşa vakit geçirmekten 
öteye gitmedi. Arseniğin vücutta belirlenemeyişi, akşam bir 
içki için buluşma sözü. Hendricks telefonu kapatmadan 
önce, fotoğraf hakkında son bir yorum yaptı. Sesi, bir gece 
önce kapının ağzında dururken olduğu kadar ciddiydi. 


İhorne'a, megapiksel meselesi bir yana, resimde bir tek 
şeyin ona açıkça göründüğünü söyledi. 'Eğer yardımı 
olacaksa, 'dedi, 'şimdi neden bu resmin sana yollandığını 
bilmek istediğini anlayabiliyorum.' 

Thorne telefonu kapattıktan sonra, bir süre hiçbir şey 
yapmadan oturdu. Karimin, Olay Odasının bir duvarını 
kaplayan beyaz tahtaya, ellerinde olan cinayetlerin yerlerini 
belirleyen işaretler koymasını ve başka yerleri silip, ufak 
notlar almasını seyretti. Andy Stone'un ondan "halıdaki 
kanla ilgili daha fazla bilgi almaya ve bu konuda espriler 
yapmaya çalışmasını dinledi. Odanın diğer ucundaysa; 
Yvonne Kitson laboratuvar teknisyenlerini, Deniz Sedat'ı 
öldüren bıçakla ilgili sonuç alabilmek için sıkıştırıyordu. 


Her konuşulanı duyamıyordu. Bir önceki uykusuz 
gecenin sonucunda, sabah altı buçukta zorla kendini duşa 
atmış, üzerindeki terli sweat-shirt'u çıkartmıştı. Louise, o 
sıralarda hâlâ dünyaya kapalı bir halde uyuyordu. 

Dört saat sonra, Thorne kendini uzun bir gün geçirmiş 
kadar yorgun hissediyordu. Brigstocke'ye cevap verirken, 
adamın yüzüne değil de, karşıdaki masaya kaymıştı gözleri. 

"Bültene en son ne zaman baktın?' diye sordu DCI. 

'Bir buçuk saat önce...' 

Brigstocke, elindeki kâğıdı salladı. 'Bu, saat dokuzu 
geçerek geldi.' Thore'un kâğıda uzanmasını fırsat bilen 
Brigstocke, geri kaçarak, keyifle okumaya başladı: 'Raymond 
Tucker. 32 Halifax | Road, Enfield. Bu sabah yedi sularında, 
annesi tarafından bulunmuş. Kurban, başından aldığı büyük 
bir yaradan dolayı ölmüş gibi gözüküyor... Evin arka 
kapısında zorlama belirtileri var... Filan falan.' Durup bir an 
gelecek tepkileri bekledi. 

'İyi, değil mi?" 

'Olasılık dâhilinde diyelim. 

Thorne yeniden kâğıda doğru bir hamle yapınca, 
Brigstocke ona kâğıdı uzattı. Thorne yazılanları okurken, o 


da konuşmaya devam ediyordu. 'Barking'den bir ekip gitmiş 
olay yerine. Ben de oranın şefini aradım ve DCI'nın ismini 
aldım. 15 dakika önce de, resmi faksladım.' 

Başım kaldıran Thorne, Brigstocke'nin sözlerinin 
devamını bekleyemedi. 'Haydi ama Russell, uzatma. 


'Del Monte'deki adam, "evet" dedi.' 


Ayağa kalkan Thorne, odadan çıkmak üzere harekete 
geçtiğinde, Brigstocke de onun peşinden ofisine gitmek 
üzere ayaklandı. 'Hendricks'e bizimle olay yerinde 
buluşmasını söyleyeceğim.' 


'Bence bunu şimdi yapma,' dedi Brigstocke. 'Hemen 
Hornsey Morguna git. DCI beni geri aradığında, cesedi yarım 
saate kadar oraya nakledeceklerini söylemişti. 


Başını sallayan Thorne, kapıyı itip dışarı çıkarken, 
vücudundan ve beyninden tüm uyuşukluğun aynı anda 
uçup gittiğini hissetti. Tam odasına girmiş, Hendricks'in 
telefonuna mesaj bırakırken, kendi ofisine gitmekte olan 
Brigstocke, kapıda belirdi. 


'DCI'yla konuştuğumda, bana cesedin bir süredir orada 
olduğunu da söyledi.' Thorne'un söylediklerini anladığından 
emin olana kadar, duraksadı. 'Bir hafta veya daha fazla. 


Thorne'un kafasında beliren şekiller, hiç de sevimli 
değillerdi. 'Bence o halı mahvolmuştur,' dedi. 


Karim yeniden beyaz tahtanın başına geçip Tom 
Thorne'un adının altına cesedin resmini yapıştırdığında ve 
altına siyah kalemle yazı yazılacak çizgiler çektiğinde, 
Thorne ve Holland çoktan arabaya binmişlerdi bile. 


Raymond Anthony Tucker, 52. Yaş gününden iki gün 
önce ölmüştü. Chingford'da küçük bir ikinci el araba galerisi 
vardı; gerçi marketin büyükleriyle yarışamazdı ama 
Tottenham ve King's Cross gibi yerlerde, hurdalıklardan satış 
yapanlar gibi de değildi. Cesedi, birkaç sokak ötede oturan 
annesi tarafından bulunmuştu. Orta büyüklükte, kendince 
başarılı bir işadamı ve neredeyse torun sahibi olacak yaşa 


gelmiş bir adam olmasına rağmen, hâlâ haftada bir kere 
annesi çamaşırlarını toplamaya geliyordu evine. 

Enfield'e gitmek üzere arabada olan Thorne ve 
Hollanda, telefonla verilmişti bu bilgiler. Brigstocke'nin 
aksine, Thorne olay yerine acilen ekipten birinin gelmesinin 
gerekli olduğuna inanıyordu. Holland'ı 32 Halifax Road'daki 
eve bırakıp, orada varlığını belli etmesini ve otopsiden 
sonra, gelip onu alacaklarını söyledikten sonra, Hornseye 
doğru yola çıktı. İçinden, o kadar yolu gitmesine değecek mi 
acaba, diye geçirdi. 

Özel Suç Direktörlüğünün cinayetleri inceleyen kolu, 
kendi içinde üç bölüme ayrılmıştı. London Borough of 
Enfield'de bulunan cesetler, Homicide East tarafından ele 
alınıyordu. Tucker olayının hangi ekipte olduğunu bulmak, 
Russell Brigstocke'nin DCI'yla konuşması gereken bir 
konuydu. Sonuçta, her ekip kendi şefiyle görüşecek ve 
amirlerine kararı bildirecekti. O da, her ekibin durumunu 
kontrol edecek -ya da; o günkü toplantı ve yorgunluk 
durumuna göre, kura çekecek-ve kıdemli bir araştırma ve 
denetleme memurunu, davayla görevlendirecekti. 

Herkes, daha güvenli bir Londra için el ele çalışmakta... 


Morg, Hornsey Coroners Court'un iki kat altında yer 
alıyordu. Morg sanki yeteri kadar ürkütücü değilmiş gibi, 
Bounds Green istasyonuna giden ve oradan gelen Piccadilly 
Lane trenlerinin-sesi, devamlı olarak odayı korkunç bir 
gürültüyle dolduruyordu. Morga vardığında, Homicide East 
ekibinin olayı devretmekte pek fazla zorluk çıkarmayacağını 
sezmişti Thorne. Aşırı görev yüklerinin zorluğundan 
bahseden polislerden biri, elindeki sigaranın ucunu, 
yiyecekmiş gibi hızla içine çekiyordu. Bu adamların, 
Raymond Tucker'ın katilinin peşine düşmek gibi bir niyetleri, 
kesinlikle yoktu. 

'Siz yapın,' dedi Di Steve Brimson. 'Ben şu anda karımın 
neye benzediğini bile hatırlayacak halde değilim. 


Thorne, içinden bu duruma seviniyor olmasını, 
üzüntüyle karşıladı. 

Cinayet Masası dedektifleri arasında, az da olsa bu gibi 
konulara dair bir protokol bulunurdu. Gerçi, cesedi kimin 
keseceği konusunda elle tutulur bir kural yoktu. Thorne, 
adamın Hendricks'le (o karşılaşmasını gördüğü anda, 
gözlerinde beliren şaşkınlık ifadesinden, zavallının önündeki 
cesetten daha çok Hendricks'ten korktuğunu anladı. 
Yüzündeki sayısız piercing'ler, kaşlarında ve dilinde 
parıldayan iğneler, adamı şaşkına çevirmiş, gözleri kocaman 
açılmıştı. Görünüşe göre, Tucker'ın otopsisini, Hendricks'in 
de izlemesi gerekecekti. 

Thorne, meslek hayatı boyunca sayısız otopsiye 
katılmıştı; birçoğu da Hendricks tarafından yapılmıştı 
bunların. Ama her ikisi de, aynı otopsinin seyircisi olmamıştı 
bugüne kadar. Steve Brimson ve kendisinin arasında duran 
Hendricks'e göz atınca, arkadaşının bu seferki olaya karşı ne 
hissettiğini anlamaya çalıştı. Arada bir kaşları çatılıyor ve 
parmaklan istem dışı olarak kıvrılıyordu. 

Seyrederken, Hendricks'in kafasından adamı kesip 
biçtiğini görür gibiydi; ciğeri vücuttan çıkarırken doğru 
hareket etti mi, ya da kemik testeresini, göğüs kafesinde 
doğru açıyla kullandı mı... 


'Çok da kötü değildi, dedi Hendricks 'Ama tip olarak 
benimle  yanşamaz. Yani, hayvansı o seksapelimden 
bahsediyorum." 

Morgun biraz ötesindeki kafeteryada oturuyorlardı. 
Günün her saati kızarmış yemekler servis eden bir yerdi 
burası ama aç olmasına rağmen, tam bir otopsiden yeni 
çıkmış olan Thorne, midesine kızarmış et girmesi 
düşüncesine bile dayanamadı. Kendisi kızarmış ekmek ve 
yumurta yemeye karar verdi; Hendricks ise tercihini sosisli 
sandviçten yana kullandı. 


'Ölüm sebebi nedir?' diye sordu Thorne. 


'Kim ne derse desin... Kafaya alınmış derin bir darbe, 
büyük bir iç kanama... Boyun atardamarı neredeyse 
tamamen parçalanmış. Hemen ölmüş olması gerekirdi; en 
azından ilk birkaç darbe, işi hallederdi. 

Bana Sherlock Holmes diyebilirsin ama Tucker'ın evinde 
bulunan o kanlı çekiç, cinayet silahı olabilir. 

'Bunu aklımda tutacağım,' dedi Thorne. 

Bir garson kız, tabaklan almak için yanlarına geldi. 
Kızın, yan masayı temizlerken, onları meraklı bakışlarla 
dinlediğini fark eden Hendricks, yeni bir televizyon dizisi 
yazıyoruz da,' dedi. 'Homoseksüel bir patolojistin hikâyeleri. 
Her zamanki konular: Her bölümde bir sürü seri katil, etrafa 
saçılan vücut parçaları filan. 

Garson kız, duyduğunun şaka mı gerçek mi olduğunu 
anlayamadan, şaşkınlıkla iki adama baktı. 

"Sakın EastEnders'da oynayan o adama rol vermeyin. 
Ona tahammül edemiyorum,' dedi. 

Thorne, uzaklaşan kızın siyah mini eteğinden görünen 
kalçalarına, bariz bir ilgiyle baktı. 

Hendricks'in bakışları ise, aynı ilgiyi yansıtmıyordu. 

'Bu seferki biraz garip geldi bana,' dedi Hendricks. 

'Her zaman gariptir bu işler,' dedi Thorne. 

Hendricks, evet anlamında bir homurtu çıkardı. 
Sandviçinin geri kalanını olduğu gibi ağzına tıktı ve 
çayından büyükçe bir yudum içti. Thorne, elleri bu kadar 
nazik ve ustalıkla çalışan birinin, aç kalmış bir denizci gibi 
saldırarak yemek yemesine hep şaşırırdı. 

'Devam et,' dedi Thorne. 'Neden bu seferki sana garip 
geldi?" 

"Katil, tam kararını veremiyor gibi.' 

Thorne, bardağının kenarını parmağıyla itti. Bekledi. 

'Çekiçle vurulmuş beş, altı tane darbe. Hem de gayet 
dikkatli darbeler. Birini kafasına vurarak öldürürken, ne 


kadar dikkatli olabilirsin ki?' 
'Genel bir kural yok. 


'Eğer beni tanık sandalyesine oturtsan, "panik halinde" 
derdim...' 


'Ama?...' 


'Ama ardından, bu cep telefonundaki resim olayı 
devreye giriyor. Tucker'ın kafasını parçalıyor ve orada, Üstü 
başı kanla kaplı halde dururken, cep telefonunu çıkartıp 
gayet rahat bir şekilde resimler çekmeye başlıyor. 


'Belki araya zaman girmiştir, dedi Thorne. 'Cinayetten 
sonra gitmiş ve üzerini değiştirmiş, temizlenmiş olabilir.' 

'Belki. Ama şu kesin ki, fotoğrafı sana yollama 
konusunda bir hayli gecikmiş. Tucker'ın zavallı annesi gelip 
de oğlunu kanlar içinde bulduğunda, adam dokuz veya on 
gündür ölüydü. Yani, sana mesajı yollayan kimse, bir 
haftadan fazla bekledi. Bence, bir hayli rahat davranmış.' , . 
Thorne, zaten çoktan bunu anlamıştı. Brigstocke ona 
cesedin uzunca bir süredir beklemekte olduğunu 
söylediğinde, ayni sonuca varmıştı. 

'Yani, bu katil nedir?' Hendricks, çayını bitirdi. 'Düzenli 
mi düzensiz mi?' 

Thorne, hem düzenli hem de düzensiz olan katillere 
rastlamıştı. Bunlar, cinsinin en kötü örnekleriydi. Yakalaması 
en zor olanlarıydı. 'Hesabı sen öde,' dedi. 'Beni bu kadar 
neşelendirecek konuşmalar yaptığın için." 


'Sana bedavaya bir şey daha söyleyeyim.' 
'Mecbur musun?" 


"Sanırım, kurbanımızda, gözle görünenden daha fazlası 
var.' 


"Bugün çok formundasın,' dedi Thorne. 
'Ben söylemiş olayım." 


'Bence sen otopsi yapmayı bırakıp, izleyenler arasına 
katılmalısın. Gözünden hiçbir şey kaçmamış, baksana.' Ama 


Hendricks ona ne düşündüğünü söylediğinde, Thorne da 
arkadaşının haklı olduğunu anladı. Toparlanıp, gri 
akşamüzeri havasına çıktılar. Arabaya giderlerken, Thorne 
biran için beyninde morgun içini canlandırdı. Patolojist, 
otopsi masasının çevresinden dolanıyor. Geçen metro 
treninin sesi, çalan Home Counties müziğini bastırıyor. Kendi 
konuşmaları, tüm bu gürültüde kayboluyor. 

Thorne cesede bakıyor. Gözleri, içe çökmüş yanaklardan 
yukarı, kanla lekelenmiş kirpiklere takılıyor. Sonra, vücuda 
mavi, yeşil ve kırmızıyla çizilmiş desenlere bakıyor. 
Göğüslerin hizasında, açılmış deriden dolayı, şekiller 
kayboluyor. Kırılmış göğüs kafesi, dışa doğru sarkıyor. 
Hendricks, daha önce de ölülerin vücutlarında dövmeler 
gördüğünü ama bu kadar çeşitli deseni bir arada 
görmediğini söylüyor. Havlayan bir köpeğin kafası bir 
omuzda; bir panterin esnemiş gövdesi bir kolda; gülen bir 
kurukafa ve desenli bir haç işareti de diğer kolda. 


Hendricks doğru söyledi. 


Raymond Tucker, orta halli bir araba satıcısında olması 
gerekenden çok daha fazla dövmeye sahipti. 


Ceset bir olay yerinden götürüldüğü anda, orası 
bambaşka bir havaya bürünürdü. Raymond Tucker'ın 
cesedinin bulunmasından sekiz saat sonra, giriş katındaki 
küçük daire çok daha temiz kokmaya başlamıştı. Olay yeri 
inceleme ekipleri, ilk günde ne yapılması gerekiyorsa 
yapmışlardı. Şimdi artık, evde çalışan sadece birkaç kişi 
kalmıştı: video kameramanı, sergi memuru olarak çalışan 
kadın, birkaç tane de parmak izi teknisyeni. Pek çok SOCO - 
bunun daha gösterişli bir kısaltma olduğunu düşünüyorlardı- 
artık olay yeri denetleyicisi olarak anılmakta ısrarlıydı. 

Thorne'a göre; bu gibi mesleklerde "gösteriş" bir işe 
yaramıyordu. 

Evde geçirilen bir günün sonunda, beyazlar giymiş bir 
grup çekirge gibi hızla çalışan "ekip" ya da isimleri her 


neyse, ön saflardaki tüm adli işleri bitirmişti. Gerçi hâlâ 
birkaç tanesi, o havasından geçilmez tavırla ortalıkta 
dolanıyordu ama en azından, Thorne ve Holland plastik 
kabanları ve botları giymek derdinden kurtulmuşlardı. 
"Neyse ki,' dedi Holland. 

Sırtları o pencereye dönük olarak duruyorlardı; 
pencerelerdeki büyük siyah tüller, zaten batmakta olan 
güneşin ışıklarını, iyice uzakta tutuyordu. Mobilyalar, 
moderndi: buzlu cam ve krom; halojen lambalar ve duvara 
monte edilmiş raflar, üç kişilik koyu kahverengi deri ve açık 
kırmızı kanla kaplı bir kanepe. 


Thorne, cebinden bir sakız çıkardı. 'Kim yaptıysa fazla 
merhamet göstermemiş...' 


Ceset, şömine ve kanepe arasındaki yerinden 
çıkartılmıştı ve görünüşe göre; adam ilk vuruşla yere 
düşmemişti. Kanepenin minderlerinden başka, diğer 
taraflarda; mesela odanın karşı tarafındaki akvaryumun 
camında ve biraz ilerisindeki içi camlarla dolu büyük tahta 
çanakta da kan izleri vardı. 


Önünden geçmekte olan bir SOCO-CSE, Thorne'un 
gözlerini takip etti. Cesedin altındaki halı parçasının 
kesilmesiyle ortaya çıkan parkelere baktı. 'Merkezi ısıtma 
çalışıyormuş o yüzden de ceset bir haftadan az sürede 
çürümeye başlamış,' dedi memur. 'Diğer bölgelerde olduğu 
kadar, halının üzerinde de kan vardı. Hatta halı, adamın 
kanını emmiş gibiydi.' Parmağıyla parkeleri işaret etti. 
"Bakın, görebiliyor musunuz?" 

Thorne ve Holland işaret edilen yöne baktılar ve adamın 
dediğini gördüler. Yerde, karamel renkli büyük bir leke vardı. 

'Bunu istediğine emin misin?' diye sordu Holland. 

'Çoktan aldım bile' diye cevapladı Thorne. 'Ben 
Hornsey'den dönerken Brigstocke aradı.' Thorne, Hollanda 
PM'i anlatırken, özellikle detaylara girmeyip, başlıklardan 
bahsetti ve Hendricks'in iddiası olan; orta halli bir araba 


satıcısında bu kadar dövmenin olmaması gerektiği fikriyle, 
konuyu kapattı. 

Holland, ikna olmamıştı. 'Hendricks'te de orta halli bir 
patolojistten çok daha fazla dövme var. 


Hepsini saymaya ve sayarken de, gerekli yerleri kendi 
vücudunda göstermeye başladı. 'Boynundaki Arsenal işareti. 
Bileğindeki Celtic bandı, ya da adı her neyse. Omzundaki o 
garip amblem. Bir de tabii, sadece çok yakınlarının bildiği 
gizli dövmeleri olduğuna eminim.' 


'Ben bilemem, dedi Thorne. Yakında duran S50CO, 
suratında yılışık bir sırıtmayla ona bakıyordu. 


Tucker'in mutfağına girdiler Lavabonun yanında 
yıkanmış bulaşıklar duruyordu ve yerlerde de Luminol 
kalıntıları vardı. Hole çıktıklarında, yerde eğilmiş parmak izi 
alan teknisyenin üzerinden atlamak zorunda kaldılar. 


"Belki de bir anlamı vardır' dedi Holland. 'Yani sana 
fotoğrafı yollamadan önce beklemesinin.' 


"Belki de sadece yollamayı unuttu.' Thorne, merdivenleri 
ikişer ikişer indi. 'Nasıl olduğunu bilirsin. 

Birini öldüresiye döversin, sonra resmini çekersin. Sonra 
da unutursun, gider... 


'Önemli olabilir bence. Yani, sana yollamayı seçtiği gün, 
demek istiyorum...' 


'Ne? Doğum günün mü mesela?' Thorne, Hollanda doğru 
döndü ve ellerini havaya kaldırdı. 


"Ayın ilk Pazartesisi mi? bence, Kasım'ın beşine ne kadar 
yakın bir zamanda yolladığını da unutmayalım. Belki de 
herifin havai fişeklere bir ilgisi vardır. 

'Ben sadece sesli düşünüyordum.' 


Thorne, kapını ağzında durdu ve derin bir nefes aldı. 
'Üzgünüm dostum. Holland'ın ses tonunda, üzüntüden çok 
kızgınlık vardı ama Thorne yine de kendini suçlu hissetti. 
'Belki de manyağın biridir, Dave. Anlarsın ya.' 


Dışarı çıktıklarında, Holland sigara paketine uzanırken, 
Thorne da eşyalarını toplamaya çalışan kameramanla 
konuştu. Bebek arabası iten genç bir çift, arabaların 
arasından çıkıp, sarı renkli polis bandına yaklaştılar. 

Adam, bandın üzerinden eğilerek, Thorne'a doğru 
seslendi: 'Ne filmi çekiyorsunuz?" 


Holland, tam cevap vermek üzere ağzını açmıştı ki, 
Thorne atıldı. 'Homoseksüel bir patolojistle ilgili bir 
televizyon dizisi.' Ardından, dizinin starını tanıştırmak 
istermişçesine, elini Holland'ın omzuna koydu. 

'Bilirsiniz ya, her bölümde seri cinayetler, etrafa saçılmış 
vücut parçalan filan...' 

Saatlerin geri alınması, trafikteki kalabalık saatleri de 
geri çekmişe benziyordu. Thorne arabasını Finchley'e doğru 
sürerken, North Circular çoktan dolmaya başlamıştı bile. 

'Di Porter'la her şey yolunda gidiyor sanırım,' dedi 
Holland. 'Birkaç ay oldu, değil mi?" 

Holland'ın yüzünü inceleyen Thorne, dürüstçe bir merak 
ifadesinden başka bir şey göremedi. 'Beş ay oldu sanırım. 
Benim için oldukça uzun bir zaman..... 

'Güzel...' 

Thorne, karşı çıkmadı. 'Chloe nasıl?" 

Holland gülümsedi. Kızı, birkaç ay önce üç yaşına 
basmıştı. 'Onu susturamıyoruz,' dedi. 'Her türlü acayip lafı 
biliyor. Yuvada öğrendiği şeyler, sanırım. Artık haftada birkaç 
gün okula yolluyoruz. Sana söylemiştim, değil mi?" 

Aslında Thorne bunu ilk defa duyuyordu ama yine de 
evet anlamında başını salladı. 

"Sophie de part-time işler yapmaya çalışıyor. Hepimiz 
için iyi olacak, sanırım.' 

'Doğru...' 

Holland, konuşurken başını sallıyordu. Ardından 
pencereden dışarıya doğru bakarak, konuşmasına devam 


etti. 
Sanki Oo Thorne'dan çok, söylediklerine (o kendini 
inandırmak istermiş gibiydi. 


'Kesinlikle,' dedi Thorne. 


Chloe doğduğundan beri, iş dışında Holland'ı artık 
fazlaca görememesi, normaldi. Ama işteyken bile, eskisi 
kadar yakın olmadıklarının farkındaydı Thorne. Bunun, 
Holland'ın geçen sene komiser yardımcısına terfi etmesinin 
sorumluluğu olduğu kadar, evdeki durumundan da 
kaynaklandığını tahmin ediyordu 


Thorne. Eskiden nefret ettiği türden bir polis oluyordu 
Holland: Babası gibi, başı aşağıda, yüzü asık ve suskun bir 
polis. Thorne'un bazen, çok fazla yanlış insanın ayağına 
bastığında, olmak istediği türden bir polis. 

Henley's Corner'daki ışıklardan sapınca, BMW'nin 
kaportasından sesler gelmeye başladı. Thorne, bu seferki 
seslerin, cüzdanından neler götüreceğini düşündü. Bunu 
söyleyince, eskisi gibi şakalaşmaya başladılar. Ne kadar 
uzaklaşsalar da, söz konusu olan Thorne'un yaşlı ve sarı 
arabası olunca, Holland kendini tutamıyordu. 


Her sene bu arabaya ödediği tamir paralarını toplasa, 
çoktan son model bir BMW almış olurdu. 

Ve haklıydı da. 

Polisler, suçları çözümlerler ya da çözümleyemezler. 
Kendi hayatlarını, başkaları için tehlikeye atarlar ve bazen 
de yanlış zamanda yanlış yerde bulunan, masum birini 
vururlar. Ama akıllı veya aptal, dürüst ya da sahtekâr, hepsi 
de suçları neyse çekerler. 

Ve bunun sebebini anlamak için de, bir psikolog olmaya 
gerek yoktur. 


Bazıları, bu konuda daha iyidirler. Andy Stone gibiler, iş 
arkadaşlarının uyarı kartlarını bir çekmecede toplar ve 
zamanı gelince, The Job and Metropolitan Life dergisinin 
arka sayfasına, utanç verici bir yazıyla bastırırlar. Yalnız 


kalpler kulübü ve postayla gelen gelinler gibi saçmalıklara 
yollarlar arkadaşlarının isimlerini. Samir Karim birkaç yıl 
önce karısından ayrıldığında, iletişim bilgileriyle birlikte, 
onun adına bir ilan yer almıştı dergide: "Satılık ikiz yatak. Az 
kullanılmış." 

Karim de, diğerleriyle beraber bu şakaya bol bol 
gülmüştü. 

"Vorsprung, durch... mahvolmuş,' dedi Holland. Thorne, 
Brent Cross'un içinden, sıkışık trafikle beraber arabasını 
yavaşça sürdü. Hendon'dan batıya doğru dönerken, hâlâ 
Holland'ın araba şakalarını dinliyordu. 


'Ne dersen de,' dedi Thorne. 'O benim bebeğim. 


'Kendini bir duysan,' dedi Holland. 'Boktan bir Alman 
arabası. Herbie değil ki...' 


İçini çeken Thorne, cevap vermeden ileriye doğru baktı. 
A406'ın kenarı boyunca sıralanan mobilya mağazaları ve 
indirimli dükkânlar, dikkatini çekti. Carpet Express, Kingdom 
of Leather, Staples. Gri kepenkli binaların arasına sıkışmış, 
Carphone Warehouse tabelası takıldı birden gözüne. O anda, 
katilin fotoğrafı oyollamakta gecikmesinin sebebinin, 
tamamen farklı olabileceği fikrine kapıldı. Sandıklarından 
çok daha basit ama bir o kadar da acayip... 

'Fritz, belki... dedi Holland-. 

Acaba, katilin Tucker'ı öldürdükten sonra, evin civarında 
dolanmış olması mümkün olamaz mıydı? Cesedin uzun süre 
keşfedilmemesi üzerine, polise bir yardım eli uzatmak 
istemiş olması, çok mu garipti? 

Düzenli ya da düzensiz? 

Belki de birinin neler olduğunu öğrenmek için 
uğraşmasını istemişti. 

Yanında oturan Holland, hâlâ arabalarla ilgili esprilerine 
devam ediyordu ama Thorne'un kafası, çoktan başka yerlere 
gitmişti. Ölüler, dekor olarak kullanılmazlar. Ne şekilde 


ölürsen öl, hiçbir ölüm gururlu olmaz. Ama yine de içlerinde 
en kötüsü; sadece vücudundan parçacıklar kalanlardır. 

İnsanların geride bir şeyler bırakmaktan bahsederken; 
sadece halı üzerindeki kan lekelerinden söz etmedikleri de, 
kesin. 
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Becke House'da, haberler karışıktı. Ama zaten, hayatın 
kendisi karışık değil miydi? 

Kitson, her zamanki gibi iki adım ileri, üç adım geri 
rutininin içindeydi. Çöp tenekesinde bulunan bıçağın 
üzerindeki kanın, Deniz Sedat'a ait olduğu belirlenmişti. 
Ayrıca, bıçağın sapından gayet iyi durumda bir çift parmak 
izi de alınmıştı. Ama maalesef, bu parmak izleri, kayıtlarında 
olan kimseyle tutmamıştı. 

Karimden ise, sinir bozucu bir teknik haber gelmişti. 
Brigstocke'den alman cep telefonu kapsama alanı 
araştırması izniyle, T-Mobile incelemeye başlamıştı. Ama, 
onlarında "yüksek teknolojili bilgisayar sistemleri bozuktu 
ve tekrar çalışmasını beklemek durumundaydılar. 

Thorne tam kendi odasına geçmişti ki, Andy Stone 
kapısının önüne geldi. 

'S&O'dan bir DCI, telefonda seninle görüşmek istiyor.' 

'Ve?' 

'Ve, öğlenden beri her 15 dakikada bir arayıp, valiyle 
görüşeceğini söylüyor. 

Thorne, morgdan beri Brigstocke'yi görmemişti. 'Nerede 
şimdi? 


"Bilmiyorum, galiba toplantıda. Ama bu herif çok telaşlı, 
şimdi de yetkili olan DI'yla görüşmek istediğini söylüyor.' 

"Sedat olayına Kitson bakıyor,' dedi Thorne. 

'Bunun Sedat olayıyla ilgili olduğunu sanmıyorum... 


Thorne meraklanmıştı ama çok yorgundu. Şu anda, 
beynini meşgul eden yeterli olay vardı zaten. Başını iki yana 
salladı. 'Sonra yine arar. 


'Şu anda telefonda bağlanmayı bekliyor.' 
'Ona, beni bulamadığını söyle." 
'Bu duruma sevinmeyecek...' 


Thorne, Stone odadan geri geri ve söylenerek çıkana 
kadar, gözlerini ona dikti ve bekledi. Kendi kendine, acaba 
bilmeden bir bela mıknatısı mı yerleştirdim üzerime, diye 
düşünürken, masasındaki telefon çalmaya başladı. Birkaç 
saniye alete baktı ve kafeteryaya inip, bir fincan çayla biraz 
kek yemeyi ve Stone olayını da ertelemeyi düşündü. 


'Valiniz beni bütün gün başından savdı. Sen de beni 
ekmeye mi çalışıyorsun yoksa, Tom?' 

DCI Keith Bannard'ın cümlesi, kahkahalarla doluydu 
ama sesinin tonunda, aslında kızgın olduğu anlaşılıyordu. 
Thorne, bunun normal bir sorudan çok, bir tehdide 
benzediğini fark etti. 


"Sanırım DCI Brigstocke bütün gün toplantıda, efendim,' 
dedi. 'Cep telefonu var mı sizde?" 

'Üç kere aradım. İki kere yüzüme kapattı, üçüncü 
seferde de telefonu tamamen kapatmış.' Thorne, 
Brigstocke'nin S&O'nun davayı almak istediğini öğrendiğini 
tahmin etti; Sedat olayında hâlâ bir çekişme vardı. 'Mesaj 
bırakmak ister misiniz? Sanırım siz onun ofisine de mesaj 
bıraktınız ama...' 


. 'Bana araba satıcısının cesedinden bahsedin,' dedi 
Bannard. 


'Tucker?' Thorne dikkatini karşı tarafa verdi. 


Tucker. Raymond, Anthony Sesinde, Batılı aksanının 
daha kabasını anımsatan bir tonlama vardı. Topraklarımdan 
defol, yoksa ciğerini sökerim... 

'Size ne söylememi bekliyorsunuz?' diye sordu Thorne. 


Karşı taraftan bir burun çekişi ve nefes verme sesi geldi. 
'Doğru. Saçma bir olay, değil mi?' 

'İşi zorlaştırmaya çalışmıyorum...' 

'Öyle mi?' 

'Bültenden öğrenebileceğinizden fazlasını bilmiyorum. 
Bu bakımdan da size bir faydam dokunmaz.' O anda, hafifçe 
kapısına vurulduğunu ve sivil ofis asistanlarından birinin 
küçük camdan ona baktığını gördü. Kadın, parmaklarıyla T 
işareti yaptı ve Thorne'un görebileceği şekilde cama doğru 
kaldırdı. Thorne, başını iki yana salladı. 


'Ray Tucker ve adamları hakkında çok bilgim var,' dedi 
Bannard.'hem de tahmin edemeyeceğin kadar çok. 


Ama üzerinde durduğum, son zamanlarda olanlar... 
Kafasının parçalanması ve seninle olan ilgisi." 


Adam tekrar bir kahkaha attı ve aynı anda şiddetle 
öksürdü. Thorne, istem dışı olarak telefonu kulağından 
uzaklaştırdı. 'Salonunda ölü bulunan adam hikâyesi işte, 
anladın değil mi? 

Tam da her şey açıklığa kavuşurken. Yani, bana 
söyleyeceğin her şey, işime yarayacaktır. Tamam mı, ? 

Di Thorne?" 

Thorne, o gün olay hakkında öğrendiklerini, isteksizce 
Bannard a aktardı. Cesedin bulunduğu zamanki durumu, 
tahmin edilen cinayet aleti ve PM'in ilk sonuçları. Ama yine 
de, adama bilmediği bir şey söylemediğine, adı gibi emindi. 

Söylemediği tek şey, -sebebini kendi de bilmiyordur-iki 
gün önce ona cesedin bir fotoğrafının yollanmış olduğuydu. 

'Ray Tucker ve adamları dediniz, değil mi?' Thorne, 
hattın öbür ucundaki adamın, bir şeyler içtiğini fark etti. 


'15 yıl boyunca, Tucker ya da bilinen lakabıyla "Rat", 
"Black Dogs" isimli motosiklet çetesinin önde gelen 
isimlerindendi. Tahmin edemeyeceğin kadar etkili bir çete. 
Kaç üyesi olduğu bilinmiyor ama yıllar içinde çevredeki pek 
çok küçük çeteyi etkisiz hale getirdiler. Rahat 35-40 üyesi 
vardır. Son zamanlarda, kuzey Londra ve Hertfordshire 
civarında birçoğunu bulmayı başardık ama diğerleri çok 
dağınık haldeler. 

Thorne, çeteden bahsedildiğini duymuştu. 'Hell's 
Angels, değil mi? 

'Değil. Aynı işleri yapıyorlar ama karşı gruplardalar. 
Üyelere gizlilik yemini ettiriliyor, ciddi bir hiyerarşik 
sistemleri var, giysileri bile mecburi." 

'Tahminime göre, buluştuklarında da motosikletleriyle 
bir işler çeviriyorlar. 

'Pek öyle sayılmaz. 

'Neozaman? Uyuşturucu mu?' 


"Kokain, esrar, ecstasy, ne olursa. Avrupa'daki 
uyuşturucu mafyasıyla çalışıyorlar. İskandinav ülkeleri ve 

Hollanda'dan mal getiriyorlar. Tahminimize göre, şimdi 
de eroin işine sardılar. 

'Demek artık Brighton sahillerinde fazla iş çıkmıyor.' 

'Hâlâ fazlasıyla şiddet var orada,' dedi Bannard. 'Hem 
de inanamayacağın kadar Ama bunlar, yeni yerlere 
açılıyorlar, uyuşturucu savaşları çok ciddi boyutlara geliyor. 
Dikkatini çekerim, artık öyle eski motosiklet çeteleri gibi 
değiller. Geçen sene motorlarının arkasında tüfekler ve 
roketatarlar (o bulduk.' Bannard, söylediklerinin o etki 
bırakmasını bekler gibi duraksadı. 


'Dövmelerin sebebi şimdi anlaşıldı,' dedi Thorne. 
"Anlamadım?" 


Thorne, Hendricks ve Holland'la yaptığı konuşmaları 
aktardı. Bir süre dinleyen Bannard, birbirine kenetlenmiş iki 


hançerin oluşturduğu bir dövmeden bahsetti. Ama Thorne, o 
dövmeyi gördüğünden emin değildi. 

'Genelde küçük bir alanda bulunur ama muhakkak 
vücudunda bir yerdedir." Bannard devam etti: 'Git ve bak. 


Bu bir "ölüm" sembolüdür. Çoğu çetede buna benzer 
semboller kullanılır ama ancak hak ettiğine inanılan kişi 
bunu yaptırabilir." 

Yine bir sessizlik. Thorne, daha fazla dayanamadı. 
'Yani...? Tucker'ın kafasını parçalayan, bir tane sembol hakkı 
mı kazandı? 


'Belki de. Rat yanlış birinin ayağına basmış da olabilir.' 
"Cesedi gördüm. Sanırım birini fena kızdırmış olmalı. 


S&O'nun bu seferki kahkahası, yapmacıktan uzaktı. 
Ama tam da anlaşmaya başlamışlarken, Thorne'un sorusu 
durumu berbat etti. Bannard'ın bu konuyla ilgili onu 
aramasının belli bir sebebi olup olmadığını öğrenmek 
istiyordu. 

Karşı taraftaki adam boğazını temizledi ve sesi 
keskinleşti. Tucker bizim için önemli biriydi ve onun 
ölümünü ciddiye almamamız da normal olmazdı. Bu konuyla 
ilgili olarak da size haberdar etmemiz, iyi bir fikirdi bence. 
Sence de öyle değil mi? Nazik bir hareket, en azından. 

Thorne, duyduklarının mantıklı olduğunu kabul etti. 
'Yani, cinayeti kendi bölgenize çekmek istemiyorsunuz, değil 
mi?' diye sordu. 'Deniz Sedat cinayeti gibi?" 

'Burada kimse diğerinin ayağına basmaya çalışmıyor.' 

"Anlıyorum, efendim.' 

'İyi.' 

'Ama insanların sizin hakkınızda ağır işlerini başkalarına 
yaptırdığınızı düşüneceklerini biliyorsunuz, değil mi? Ağır 
adamlar gibi son dakikada çıkıyorsunuz ortaya. 


'Bahsettiğin olay benim yetki alanımda değil. Ve sen de, 
dedektif, burnunu bu işlere fazlaca sokuyorsun.' Bu sefer, 


sessizliği koruyan Thorne oldu. 'Efendim?' 

"Bana yardımcı oldun, irtibatı koparmayalım. Ama son 
bir sorum var: Bana Tucker cinayetinin neden Homicide 
East'den alınıp sizin tarafa verildiğini söyleyebilir misin?" 

Thorne, sorudaki imayı anlamakta gecikmedi. 
Bannard'ın onun yalanını yakalamış olmaktan mutluluk 
duyduğuna ve masasında sırıtarak oturduğuna, adı gibi 
emindi. Adamın, kendini Tanrı gibi gördüğü kesindi. Thorne, 
en son ne zaman bir başka polis tarafından bu şekilde küçük 
düşürüldüğünü hatırlayamıyordu. Utandı. 

Sonunda, çaresiz kaldığını hisseden Thorne, Bannard'a 
Tucker'la ilgili gelen mesajı anlatmak durumunda kaldı. Her 
şeyi başlatan o fotoğraf. Keith Bannard'ın zaten cevabını 
bildiği sorularına, sabırla cevap verdi. 

'Nasıl gitti?' diye sordu Kitson. 

'Ciddi ve Organizeyle yaptığım telefon görüşmesini mi 
soruyorsun, yoksa bana telefonu bağladığı için Andy Stone'a 
kızmamı mı?' 


'Sanırım ikincisi daha eğlencelidir ama ben telefon 
görüşmesini sordum.' 


Olay Yeri Odasının bir köşesinde, Karim'in masasının 
arkasında, üzerinde sürüyle kirli fincan olan küçük bir 
buzdolabının yanında duruyorlardı. Thorne, şekere uzandı. 
Kâsenin içinde ve kaşıkta, kurumuş kahverengi şeker 
taneleri vardı. Etraftaki herkesin duyması için sesini 
yükselterek, bir daha ıslak kaşığını şeker kâsesinin içine 
daldıranın, kara listesinin başına geçeceğini söyledi. 


'O kadar iyiydi yani?' dedi Kitson. 'Telefon konuşman?" 


Thorne hafifçe gülümseyerek, başını öne eğdi. 
Kitson'un, onun ne kadar aşağılandığım anlamasını 
istemiyordu. Ya da, Bannard'la konuşmasının sonunda, 
adamın telefonu kapatırken ona kendini nasıl önemsiz 
hissettirdiğini. 


'Fena değildi,' dedi Thorne. 'Biraz kendini beğenmiş bir 
adam ama nasıl olduklarını bilirsin. 

Kitson, telefon görüşmesinin Sedat olayıyla ilgili 
olmadığına sevinmişti. Yüksek sesle, S&O'nun acaba artık 
onun davasından çekilmesi mümkün olur mu, diye düşündü. 
Şimdi artık bıçak da bulunduğuna göre... 


'Eğer biraz akılları varsa, çekilirler." Thorne, dolaptan 
sütü aldı. Kokladı. 'Mafya işi gibi gelmiyor bana hâlâ.' 


'Parmak izlerine üzüldüm,' dedi Kitson. 


"Boş ver. Belki Sedat'ı öldüren, ismini ve adresini başka 
bir çöp kutusuna bırakmıştır." 


Çaylarım bitirdiler. Yeni vardiyaya gelen ekibe beraberce 
selam verdiler. 'En azından Enfield'deki cesetle ilgili bilgin 
var,' dedi Kitson. 


Thorne başını salladı. Hendricks'i araması gerektiğini 
hatırladı birden, dövmeler konusunda haklı olduğunu 
söylemek istiyordu. 


"Gerçekten de mafya işi gibi duruyor. 

Thorne, homurdandı.'Umarım değildir. 

'Evet, bence de. Kitson elini çantasına atıp pudrasını 
bulmaya çalıştı. 'Biraz sallarsan işe yarıyor, değil mi?' 

Kitson tuvaletlere doğru giderken, Thorne da Brigstocke 
veya Polis Şefi Trevor Jesmond'un bir basın toplantısı 
düzenleyip "masum bir kurbandan bahsedip 
bahsetmeyeceklerini düşündü. Bir, belki iki saat daha 
bekleyip, eve gitmeye karar verdi. 


Ofisine doğru giderken, Black Dogs adlı çeteyi ve nasıl 
işlediklerini" araştırması gerektiğini düşündü. Üzerinde 
Tucker'ın resmi olan panonun üzerinden geçerken, hafifçe 
gülümsedi. Dışarıdaki kasvetli hava, pencereden bile belli 
oluyordu. Tüm günün yorgunluğu üzerinde; iç çamaşırlarını 
hâlâ annesinin yıkadığı bir motosiklet çetesi üyesinin her 
tarafı dövmelerle kaplı vücudunu düşününce, gülümsemesi 


daha da yayıldı. Hastanelerde neden güvenlik görevlileri 
durduğunu bir türlü anlayamıyordu. Ortada, elden ele 
dolaşan ilaçlar olduğunu duymuştu ama bunları kilitli 
tuttuklarını tahmin ediyordu. Ara sıra bebekleri çalmaya 
çalışan çılgınlar olduğunu da duymuştu, bir de bulaşıcı 
hastalıklardan korunmak için görevliler olması normaldi 
ama, bunların dışında ne sebepten bu kadar güvenlik altına 
alındığını bilemiyordu. 

Ricky Hodson'u aradıkları yer, ne olursa olsun Fort 
Knox'la kıyaslanamazdı. 


Abbey, Bushey'de yer alan büyük ve özel bir 
hastaneydi. Beaumont Binası da, 15 acre'lik bakımlı 
bahçenin her iki tarafında dikili olan ağaçların arasında 
bulunuyordu. İlk katta, bir düzine oda vardı sağlık 
sigortanıza ne kadar fazla para ödediğinize bağlı olarak, bir 
taraftaki odalar otoparka, diğer taraftaki odalar ise, açık 
havaya ve yeşilliklere bakıyordu. 

Resepsiyona girerken, gülümsedi ve havaların 
soğukluğuyla ilgili komik bir laf söyledi. Cevap olarak ona 
gülümseyen görevli, kapıyı içeriden açtı. Asansörü 
beklerken, cilalı kapının üzerinden yansıyan aksine baktı. 


Kapüşonunu indirip, elini saçlarının arasında gezdirdi. 
Derin bir nefes aldı. 


Burası, hastane gibi kokmuyordu bile. 


Hodson'un odasına girdiğinde, otoparka bakmayan bir 
manzarayla karşılaştığına şaşırmadı. Gerçi fazla bir şey belli 
olmuyordu: Bahçe, koyu renk gökyüzünün altında iyice 
karanlığa gömülmüştü. Uzaktan birkaç ışık seçebildi. Işıklar, 
ya Watford ya da Rickmansworth'a ait olmalıydı. 

Yataktan bir ses geldi. 


Hodson, MTV seyrediyordu. Odanın uzak köşesine, 
tavana monte edilmiş ekrandan, bir rap müzisyeni evinin 
içinde kameramanları gezdiriyordu. Çuhası altın rengi olan 


bir bilardo masası ve uzunluğu 10 adım olan bir plazma 
televizyon göründü. 

Yatağın yanma yaklaştı ve başucu masasından 
kumandayı alarak, televizyonu kapattı. 


Hodson'un gözlerindeki, tanıma ifadesi değildi tam 
olarak; ama kesinlikle bir merak ifadesi vardı. Bu kadar ilaç 
verilmiş birinin ne dediğini anlamak da, kolay değildi. "Ne?" 
ya da "kim?" demiş olabilirdi. Ama muhakkak bir soruydu. 

Cebindeki naylon poşeti çıkardı. Yatağın kenarına doğru 
yavaş hareketlerle koydu ve içine elini daldırdı. 


'İşte burada; dedi. 


Ne olduğunu ilk öğrendiğinde, kazanın bu işi, onun 
yerine bitireceğinden korkmuştu. Bir tane mektup yazmış, 
kadına ne kadar üzüntülü ve bıkkın olduğunu anlatmıştı. 
Ama durumun iyiye gittiği ve hayati tehlike olmadığı ortaya 
çıkınca, bu kazanın ona aslında büyük bir şans verdiğini fark 
etmişti. Şimdi, Ricky Hodson'un yatakta yatan haline 
bakınca, haklı olduğuna bir kere daha inandı. 


Yatağın her iki yanında sarkan kablolar ve makinelere 
bağlı olan torbalar vardı. Derinin kalktığı her iki kol da büyük 
sargı bezleriyle kaplıydı. Boynunda da bir boyunluk takılıydı. 
Bir ciğeri patlamış, kalçası ve leğen kemiği kırılmıştı. Bir 
bacağı o kadar kötü durumdaydı ki; hâlâ kesilmemiş olması 
büyük şanstı. 

"Tanrım, Ricky. Bu ne hal?' 


Hodson'un gözleri, hızlıca iki yana hareket ediyordu. 
İlaçların etkisi altındayken bile, panik hissi su yüzüne 
çıkıyordu. Anlaşılmayacak birkaç kelime mırıldandı. 'Yanlış 
odadasın, dostum...' 


Poşetten, çürümeye yüz tutmuş bir salkım üzüm çıkardı 
ve inceledi. Ardından, bir kitap çıkardı ve her ikisini de 
başucu masasının üzerine özenle yerleştirdi. Tek elinin 
tersiyle, Hodson'un yüzünü yavaşça okşadı. . 'En azından 
kaskın varmış,' dedi. 


Cebinden çıkardığı kalın bir bez parçasını Hodson'un 
ağzına tıkınca, adamın başı yastığa doğru iyice gömüldü. 
Parmaklarına geçen dişler canını acıttıysa da, duraksamadan 
plastik torbayı Hodson'un başına geçirdi. Tutma yerlerini 
kendi parmaklarına dolayarak, hava girmesini engellemek 
için sıkıca bastırdı. 

Metal hastane yatağı, kısa bir süre için sarsıldı. 


Naylonun ağıza gelen kısmının içe doğru çekilmesini ve 
ardından da, burnun etrafında bir hava boşluğu yaratmasını 
seyretti. Sonra, başını pencereye doğru çevirdi ve elleri hâlâ 
poşetin tutma yerlerinde, uzaktaki ışıklara baktı. 

Büyük ihtimalle Watford olmalıydı... 


Tekrar yatağa doğru baktığında, poşetin Ricky 
Hodson'un yüzüne tamamen yapıştığını gördü. 'Bu siyah buz 
bir piç kurusu, değil mi?' 

Thorne, öğleden sonradan beri Louise'e mesaj 
bırakıyordu. Ama ancak eve gitmek üzere yola çıktığında 
aradı Louise. 

Thorne, ona "enteresan" bir gün geçirdiğini söyledi. 
Eğer akşam kendisinden Louise'in evine gelmesini isterse, 
tüm detayları memnuniyetle anlatacağını söyledi. Louise, 
çok geç saatlere kadar çalışmayacağını ama eğer onun için 
de bir mahsuru yoksa, erkenden yatmak istediğini söyledi. 

Ayrıca, eğer geceyi onsuz geçirmeye dayanamaz da 
fikrini değiştirirse, kesinlikle arayacağını ekledi. Thorne, 
ondan telefon bekleyeceğini söyledi. 


Bengal Lancer neredeyse kapanmak üzereydi ama şef, 
eski bir müşteri olan Thorne'u memnuniyetle bar kısmına 
aldı. Orada lamb tikka ve onion bhajis'lerini yerken, 
garsonlarla sohbet edebilirdi. Bu, işe yaradı. Oraya 
geldiğinde Louise'e çok kızgın olmasına rağmen, iki bardak 
Kingfisher ve biraz sohbetten sonra, havası dağıldı. On 
buçuktan biraz önce evine vardığında, çok daha iyi 
durumdaydı. 


Elvis'in yemeğini verdi ve kirlileri çamaşır makinesine 
attı. Ardından da Sky'da Wednesday Night Football'un 
sonunu yakaladı. Tam Pokerpro'ya bağlanmak üzereyken, e- 
posta geldiğini fark etti. Belli ki, Hendricks bugün çok 
meşgul değildi, ona yazdığı e-postada homoseksüel 
patolojist dizisi için isimler önermişti. Poof-Mortem ve 
Mincing in the Morgue. Ya da belki, diziyi morg dekorunda 
çekilen bir sohbet programına dönüştürüp, ismini de On the 
Slab with Kinky Phil koyabilirlerdi. 

Thorne, o an için bunun poker oynamaktan daha 
eğlenceli olduğuna karar verdi. Poker oynarken kullandığı 
bloknotu önüne çekerek, notlar almaya başladı. Ardından, 
Hendricks'e bir e-posta yazıp, Stiffies! Ve Queer Eye for the 
Slab Guy isimlerini önerdi. Ama kendine göre en beğendiği, 
İs That Rigor Mortis, or Are You Just Pleased to See Me? oldu. 


Hendricks'in ona geri yazmasını beklerken, telefonunu 
hatırladı. Eski telefonu Newlands Park'tan gönderilmiş ve bir 
plastik torba içinde, kapının önündeki masada Thorne'u 
bekliyordu. 

Mutfaktan aldığı bir makasla torbayı keserken, bir 
yandan da Channel Five'daki açık saçık filme göz attı. Aynı 
zamanda, beyni son hızla daha komik bir dizi ismi bulmak 
için çalışıyordu. Erkeklerin aynı anda birkaç iş yapamadığını 
kim iddia edebilir, diye düşündü. Newlands Park'daki salak 
teknisyen, telefonu bu kadar zor açılır halde sarıp 
sarmalayarak, intikam almışa benziyordu. 


Nokia'sını eline alması, neredeyse 10 dakika sürdü. Pili 
ve SİM kartı ayrı ayrı paketlendiği için, onların her birini 
çıkarıp yerine takmak da yine bir 10 dakika sürdü. Sonunda 
telefon çalışır hale geldiğinde, televizyondaki film bitmiş, 
Thorne da bildiği tüm küfürleri saydırmıştı. 


Telefonun açma düğmesine bastı. Sinyal ve pil 
göstergelerinin belirmesini bekledi. 10 saniye... 15 saniye... 
ekrana baktı ama bir şey göremeyince, telefonu masaya 
bırakıp, bilgisayarın başına döndü. 


Yerine oturduğu anda, masanın üzerindeki telefon 
titreşime geçti ve ton sesi geldi. Gelen aramalar yeni 
telefona yönlendirilmişti ama yazılı mesajları ve MMS'leri 
yönlendirme sistemi yoktu. 


Onu bekleyen bir mesaj vardı. 
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Perşembe günü öğlen saatlerinde, Brigstocke o hafta 
ikinci kez Tom Thorne'un cep telefonu elinde olduğu halde, 
düşüncelere dalmıştı. Ekrana parmağıyla vurdu ve 'sağ 
tarafta bir kablo mu var?' dedi. 


Thorne masanın etrafından dolandı ve Brigstocke'un 
omuzundan, ekrana baktı. Bir gece önce gelen fotoğrafa 
odaklandı. Bu sefer, ne kan ne de bir şiddet izi vardı 
resimde. Herhangi biri baksa, ekrandaki adamın uyuduğuna 
inanırdı. Elbette, bunda adamın başının altındaki beyaz 
yastığın da rolü- vardı. 

Ama Thorne, herhangi biri değildi. 


Resmin kenarından gözüken ince ve dalgalı çizgiye 
dikkatle baktı. Çizgi, ekranın en altında adamın yüzüne 
değiyor gibiydi. 'Şeffaf,' dedi Thorne. 'Sanki bir kablo ya da 
tüp gibi...’ 

Brigstocke resme bir süre baktıktan sonra, yenilgiyi 
kabul ederek, başını salladı. 'Bakalım Newlands Park'ta ne 
yapabilirler,' dedi 

Thorne'dan gerekli sinyali alan Holland, kapıyı itti ve 
içeri girdi. T-Mobile'in sonunda, ilk mesaja ait bekledikleri 
detayları yolladığını; aramanın Acton'daki bir ofis binasının 
en tepesinden yapıldığını haber verdi. 


Olay Odası ve ilerisinde, ekip son hızla çalışıyordu. 
Birkaç saat önce, Thorne'un telefonuna gelen yeni mesajla 
beraber, olay "önemli" listesine alınmıştı. Sedat davası da 
dâhil olmak üzere, tüm diğer dosyalarda çalışan polislerin 
bir kısmı, bu olaya çekilmişti. Bu mesajın, farklı bir cep 
telefonundan geldiğine kimsenin şüphesi yoktu. Ortaya 
çıkan sonuç, telefonun Orange iletişim ağına kayıtlı 
olduğuydu. Geceyarısından sonra yapılan girişimlerle, cep 
telefonunun nereden alındığı bulunmaya çalışılıyordu. 
Alman yer bulunursa ve aylık giriş-çıkışlar ele geçirilirse, 
neredeyse 30 günlük bir CCTV kaydını izlemek zorunda 
kalacaklardı. Bir zanlıyı mahkemeye çıkarırlarsa, bu kayıtlar 
işe yarardı ama zanlıyı yakalamakta pek de fazla bir yaran 
olmayacaktı. 

Bir puzzle'in parçalarını toplamak gibiydi yaptıkları; 
bitince resmin neye benzeyeceğini, hiçbiri bilmiyordu. 

'Orange ne kadar zamanda bize cep sitesini 
çıkartabilir?" 

Holland, kendinden emin bir gülümsemeyle baktı. 
"Onlara yalan söyledim ve T-Mobile'in bize yardım etmek için 
çok uğraştığını belirttim,' dedi. 'Biraz rekabet onlara iyi 
gelecektir.' Thorne ve Holland odadan çıkıp, Andy Stone'un 
masasının önünden geçerlerken, telefonunu kapatan DC, 
onları durdurdu. 'Bin-bag bu sabah bizi göremeyecekmiş.' 

İngilizce konuşur musun?" dedi Thorne. 

'Martin Cowans.' Stone elindeki kâğıdı havaya kaldırdı. 
Üzerinde korkunç bir adam resmi ve onunla ilgili tutuklama 
emirleri yazılıydı. 'Black Dogs'un başı ama nedense "Bin- 
bag" olarak anılmayı tercih ediyor. Benden onu arayıp, 
konuşmak istediğimizi söylememi istemiştin.' 

'Pekâlâ, Bin-bag'i bu kadar meşgul eden neymiş?' diye 
sordu Holland. 'Bir dostu, beklenmedik şekilde ölmüş. 
Onunla ilgili uğraşması gereken konular varmış. 

Thorne, Stone'a baktı. 


'Demek Tucker büyük bir çete töreniyle gömülecek,' 
dedi Holland. 'Tabut motosikletin arkasında gelecek ve 
perdeler açılırken de Motörhead çalacak...' 

İşte bundan bahsediyorum,' dedi Stone. 'Ben de Tucker 
sanmıştım ama... adam ondan bahsetmiyordu. Dün gece 
başka bir dostu hastanede ölmüş. Oraya acilen gitmesi 
gerek—' 

O anda arkaya dönen Thorne, 'nemen onu ara,' dedi. 
'Hangi hastaneye gittiğini öğren ve oraya acilen bir olay yeri 
inceleme ekibi yolla.' Geri giderken, emirler yağdırmaya 
devam ediyordu. 'Phil Hendricks'i de ara ve oraya gitmesini 
söyle. Hastaneye de geleceğimizi bildir ve Cowan'a da 
yerinden kıpırdamamasını söyle. Onun arkadaşına bir ziyaret 
yaptıktan sonra, hep beraber biraz sohbet edeceğiz...' 

Kafasında her şeyi planlamaya çalışırken, bir yandan da 
Brigstocke'un ofisine gitmemek için kendini zor tutuyordu. 


Hastanede gerçekleşen bir ölüm, günlük bültende yer 
almazdı. Bu sefer, adam ona işlediği cinayeti göstermek için 
beklemek zorunda kalmamıştı. 


Thorne, kapıyı açtı ve doğruca Brigstocke'un odasına 
yöneldi. Telefonunun ekranına baktı, parmağıyla belli 
belirsiz duran çizgiyi takip etti. 

"Hastane odasındaki tüpün uzantısı. 


İngiltere'ye gelen eroinin büyük bir kısmı, hâlâ Green 
Lanes civarındaki Türk mafyası tarafından kontrol ediliyordu 
ama son zamanlarda Asyalı mafya grupları da, bu işte bir 
hayli ilerlemişlerdi. Onlar da, Southall'daki Sikh bölgesinden 
yürütüyorlardı çalışmalarını. Bannard'ın dediği gibi, eğer 
Black Dogs çetesi eroin işine bulaştıysa, Southall 
Broadway'de yaşayan liderleri ya çok aptaldı ya da çok 
kışkırtıcı bir adamdı. Martin Cowans, olaylara başka bir 
açıdan bakıyordu. 'Nerede istersem orada yaşarım,' dedi. 
Adamın konuşurken dudaklarının aldığı şekil bile, Thorne'a 
ırkçı olduğunun kanıtı gibi geldi. 


Gerçekten de öyleydi. 

Ayrıca Cowans'ın evine kabul ettiği ziyaretçileriyle ilgili 
de kesin görüşleri vardı ve belli ki polisler, bu gruba dâhil 
değillerdi. Black Dogs'un başkanı, evinde değil de, çetenin 
Rayner's Lane'deki toplantı binasında buluşmak istedi. 
"Kulüp Evi" sessiz bir arka sokakta bulunan iki tane yan 
yana evden oluşuyordu, birbirine geçmiş gibiydiler. Bir giriş 
katı, yere atılmış şilteler ve motosiklet parçalarıyla kaplıydı. 
Diğerinde, küçük bir mutfak, bir bar ve bilardo masası, ok 
tahtası ve metal çubuklara takılı bira fıçıları vardı. 


Thorne ve Holland evin içini gezdikten sonra, Thorne, 
güzelmiş,' diyerek fikrini belirtti. 

Bahçenin önüne dizilmiş motosikletler sayılmazsa, evin 
dışından, oranın bir çetenin buluşma yeri olduğunu anlamak 
olanaksızdı. Aslında dikkatli biri için, yeteri kadar ipucu 
vardı: Çift kanatlı çelik kapılar, siyaha boyanmış pencereler 
ve girişi gözleyen kameralar. 


'Komşularınız burası için ne diyor?' diye sordu Holland. 

Elindeki sigaranın külünü, gri halının üzerine silken 
Cowans, 'hepsine sorabilirsiniz, dedi. 'Size, bizden zarar 
gelmeyeceğini söyleyeceklerdir.' 

'Eminim öyle söylerler,' dedi Thorne. 


Oturma odasında toplanmışlardı: Thorne ve Holland, bir 
doktorun ofisinden gelmiş gibi duran yüksek arkalıklı sert 
sandalyelerde, Cowans ve iki arkadaşı da, gelişigüzel 
yerleştirilmiş ve parçalanmaya hazır gibi duran kanepe ve 
koltuklarda. 


Oda, ucuz bira ve motor yağı kokuyordu. 


"Bakın, kimse Ray Tucker'ın tropik balıklarına dikkat etti 
mi, bilmiyorum,' dedi Holland. 'Yani onlara ne olacak, demek 
istiyorum. Birisine bırakmış olması gerekirdi. 'Benimki 
sadece bir öneri ama,' diyerek işaret parmağını karşıdaki 
duvara yöneltti. 'Akvaryumun şurada çok güzel duracağına 
eminim. 


Tüm çete üyeleri de, tahmin edilebileceği üzere, 
motosikletçiler gibi giyinmişlerdi. Thorne, deri ceketlerinin 
ardındaki logoların ve kullanılan renklerin, onlar için önem 
taşıdığını biliyordu. Bunların iyi kullanılması gerektiğini ve 
yanlış giysi ve renk seçimlerinin kötü sonuçlar 
doğurabileceğini de tahmin ediyordu. 

Çete üyelerinin motosikletlerinden zorla indirilip, 
ceketleri çıkarılmadan, üzerlerindeki logolarının kesildiğini 
okumuştu. 


Sadece takma ismiyle çağrılınca cevap veren Cowans, 
50 yaşına yaklaşmıştı. Çok zayıf olmasına rağmen, bir 
ağırlığı vardı adamın. Uzun saçları arkaya toplanmış, 
siyahtan çok griye dönmüştü. Sakalları ise, hâlâ orijinal 
rengini koruyordu. Ondan daha genç olan iki üye, kendilerini 
"Gazza" ve "Ugly Bob" olarak tanıttılar. Gazza, iri yapılı ve 
sakalları fazlaca uzamış bir tipti; Bob ise tam tersine kafası 
kazınmış ama kalın bıyıklıydı. Thorne, Bob tarzı adamların 
Hendricks'in gittiği kulüplere takıldığını biliyordu; ama bu 
gözlemini kimseyle paylaşmamayı tercih etti. 

Thorne'un içinde bulundukları ortamda komik bulduğu 
pek çok ayrıntı vardı ama bu adamların ne kadar vahşi ve 
şiddete eğilimli olduklarını bildiği için, yorumlarını kendine 
sakladı. Merak ettiği, hangisinin vücudunda, birbirine 
geçmiş iki hançer figürünün bulunduğuydu. Gazza ve Ugly 
Bob'a baktı. 'Peki siz ikiniz neyle görevlisiniz? Yol kaptanları 
mı? İkinci çavuş mu?' 

Adamlar cevap vermedi. 

Thorne, Cowans'a baktı. 'Ray Tucker da başkan 
yardımcısıydı, değil mi?' 

'Bu kulübün üyeleri hakkında sizinle konuşmayacağım,' 
dedi Cowans.'Ama ödevinizi yaptığınıza sevindim.' 

Ah, evet.' Thorne cebinden bir parça kâğıt çıkardı ve 
havada salladı. 'Kural ve kısıtlamalarınızı da öğrendim. Bu 
arada, güzel bir web sitesi hazırlamışsınız." 


'Müziği biraz boktan,' dedi Holland. 

Thorne, gotik harflerle yazılmış listeye baktı: Kurallar ve 
her kuralı bozma karşılığında ödenecek para cezalan. Dövme 
fiyatları. Genel davranış kuralları. 'Haftada beş pound 
ödeme,' dedi. 'Bu, biraz fazla değil mi?' 

"Karşılığında çok daha fazlası veriliyor,' dedi Cowans. 

'Üyeler kaç kişi? 25, 30? Haftada 150 pound, buranın 
masraflarını karşılamaz.' Thorne etrafına bakındı. 'Bu evlerin 
mortgage'ı yoktur sanırım.' 

"Kulübün muhasebecisiyle görüşmeniz gerekir. 

Sanki aldığı öneriden çok memnun kalmış gibi, başını 
evet anlamında salladı Thorne. 'Pekâlâ, Ricky Hodson'dan 
bahsedelim. Kulüp içindeki konumu neydi mesela?" 

'Hoddo sadece 15 yıldır buranın üyesiydi. Hepsi bu.' 

'Tucker öldü, şimdi de Hodson. Neler olduğunu merak 
ediyor olmalısınız.' Cowans ve arkadaşları, pek de merak 
içinde gibi durmuyorlardı. 'Cinayete kurban gittiler. Bunu 
anladınız, değil mi? Hastane yetkilileri size ne dedi 
bilmiyorum ama işin aslı, bu. Vücudunda, hiçbir iz yoktu; en 
azından motordan düştüğünde aldığı yaralar hariç. Benim 
tahminim; boğulma sonucunda öldü. Zaten şu anda da 
morga kaldırılıyor, yakında ne olduğunu tam olarak 
öğreniriz. 

Başını sallayan Cowans, Thorne'un gösterdiği ikna 
çabasını beğenmişçesine gülümsedi. Daha önce de söylediği 
sözler ağzından çıkarken, istediği kadar önemsizmiş gibi 
gelmedi kimseye. 

'Kulübün üyeleri hakkında konuşamam. Hâlihazırda 
devam eden bir olayla ilgili ya da kriminal bir aktivite olup 
olmadığıyla ilgili bir şey diyemem. Yorum yapmayacağım...' 

Thorne, numaradan aklı karışmış gibi yaparak, elindeki 
kâğıdı okudu. 'Kurallarda, polisle konuşmamak maddesi 
olduğunu sanmıyorum." 


Cowans'ın bu seferki gülümsemesi, biraz daha zorlama 
gibiydi. 'Doğru. Aptal olmadığımız için, komplo teorileri 
üretip tutuklanmak istemiyoruz.' 

Thorne, Gazza ve Ugly Bob'a baktı. Her ikisi de fazla 
zeki tiplere benzemiyordu, ama Thorne iyi biliyordu ki; her 
organize suç örgütünde, aklı iyi çalışan bir kişi olması, 
genelde durumu kurtarmaya yetiyordu. 

'Demek ki, yazılı olmayan bir kural bu, öyle mi?' diye 
sordu Holland. 

Cowans ters ters ona baktı. Kasıklarını kaşıdı. 'Daha çok 
bir filozofi diyelim.' 

'Ama biraz anlamsız görünüyor,' diye karşı çıktı Thorne. 
'Biz bu kadar yolu biraz sohbet etmek için geldik. Siz bizle 
konuşmak istemiyorsunuz. 


'Kimse sizi davet etmedi,' diye lafa karıştı Gazza. 


Belki de senin konuşmaman daha iyi bir fikir, dedi 
Holland. 


Cowans, Holland'ın söylediğinden hoşlanmış gibiydi. 
"Bakın, ben sohbet etmeye hazırım. Sadece bir yorumda 
bulunmayacağım.' Başını Ugly Bob'a çevirdi. 'Şu kahrolasıca 
çaya bir bak.' 

Bob oturduğu yerden kalkarken, geldiğinden beri 
bıyıklarına takılmış kalmış olan sigara külü, hızla göğsüne 
doğru indi. 

'Web sitesindeki anma bölümleri de çok hoş olmuş bu 
arada,' dedi Thorne. 'Bazıları çok duygusal' Eğer Cowans, 
karşıdan gelen alaylı sözleri anladıysa da, bunu belli etmedi. 
"Burası bir ailedir ve üyeler her zaman üye olarak kalırlar. 
Öldükten sonra bile. Dogs, kimseyi unutmaz. 


'Yıllar içinde çok fazla kayıp vermişsiniz,' dedi Holland. 
"Sanırım hepsi de motosikletten düşüp ölmedi. 

Cowans başını iki yana salladı. 'Dediğim gibi, sohbet 
etmeye hazırım...' 


'O zaman bize kulübün tarihçesini anlatın. 

'Hepsi web sitesinde var. 

'Siz ne kadar zamandır başkansınız?' 

'Altı yıldır. 

'Peki.' Holland, kendisinin de ödevlerini yapmış 
olduğunu belli etmek istercesine, 'koltuğu Simon Tipper'dan 
devraldınız, değil mi?' dedi. 

'Tips...' 

'Her neyse...' 

O sırada, kapıyı ayağıyla iten Ugly Bob, üç fincan çayla 
içeri daldı. Hemen ardından gelen kadının elinde üç fincan 
daha ve bir paket de bisküvi vardı. 40 yaşlarında, soluk 
benizli kadın, kötü bir sarıya boyanmış saçlarını, ona hiç de 
yakışmayacak şekilde üstten erkek tıraşı yaptırmıştı. Holland 
ve Thorne'a fincanlarını verdikten sonra, kendi çayını elinde 
tutup, Cowans'ın koltuğunun koluna yerleşti. Thorne, 
kadının diğerlerinden biraz daha farklı renklerde giyindiğini 
ve kulübün "kıdemli hanımları'na verdiği "aidiyet logosu'nu 
taşıdığını gördü. 

'Bu da Bayan Bin-bag olsa gerek,' dedi. 

Kadın, dişleriyle bisküvi paketini parçalarken, başını bile 
kaldırmadan orta parmağını Thorne'a doğru uzattı. 

'Anı sayfasında Tips'in güzel bir resmi var,' dedi Thorne. 
'Ne oldu ona?" 

Cowans, bisküvi paketinden bir avuç dolusu aldı. 'Bu 
zaten halka açık kayıtlarda da var. Evine giren bir hırsız 
tarafından bıçaklanmış. Sizin polisler de adamı halletmiş. 
Hepsi bu.' 

'Ya bizimkiler tarafından yakalanmayanlar? Hırsızlar 
tarafından veya motosikletten düşerek ölmeyenler? Bunları 
da siz mi hallettiniz?' 


Cowans başını çevirdi ve çayından bir yudum aldı. 


"Böyle yapmayın, dedi Holland. 'Bakın ne güzel 
oturduk, çayımızı içip sohbet ediyoruz.' 

'Haydi,' diye lafa karıştı Thorne. 'Bu kadar koruma boşa 
olmaz. Ayrıca da kısasa kısas yapmak isteyeceğinizi 
biliyoruz.' 

Holland, sözü aldı. 'Tucker ve Hodson. Alın size iki isim." 

"Bence onları öldürenler de, kendilerine göre bir kısasa 
kısas sistemi içindeler. 


'Ve belli ki sizin de bu kişilerin kim olduğuna dair bir 
fikriniz yok.' 

Ama çok fazla seçenek de olamaz, değil mi?' 

'Başka bir motosiklet çetesi mi?' Holland, soruyu 
Thorne'a bakarak sordu. 'Rekabetten hoşlanmayan bir başka 
yerel örgüt mü yani?' 

'Haydi, Bin-bag,' dedi Thorne. 'Rat ve Hoddo'nun 
intikamını kim alacak?" 


Thorne, adamın yine olumsuz bir cevap vermek üzere 
ağzım açtığını gördü ama kız arkadaşı, ondan önce 
davrandı. 


'Er ya da geç birisi bunun cezasını çekecek.' Kendinden 
memnun bir havayla güldü. 'Çok fazla anımız var ve—' 
Cowans uzandı ve ani bir hareketle kadının bileğini kavradı. 
Kadın, dişlerinin arasından derin bir nefes çekti ve gözlerini, 
ona bakmakta olan Thorne'a çevirip, acısını göstermemeye 
gayret etti. 


O andan sonra, sohbet edecek fazla bir konu 
kalmamıştı. 


Thorne, sanki bir şey unutmuş gibi kapının ağzında 
durdu ve geri döndü. Parmağını elindeki kurallar listesine 
hafifçe vurdu ve 'bu, çok garibime gitti, dedi. 'Uyuşturucu 
kullandığı saptanan üyeler, en ağır cezalara çarptırılacak ve 
kulüpten ihraç edilecektir. Cowans'a bakarken, Bannard'ın 
ona Söylediğini düşünüyordu. 'Şu sıralar eroin işinde olan 


çetelerin sizinle uğraştığı düşünülürse, acaba bu kural 
sadece bir filozofi mi, yoksa kinaye mi yaptınız?" 

Elindeki kâğıdı buruşturdu ve çete üyelerine doğru 
fırlattı. Küfür eden Gazza, kâğıdı elinin tersiyle itti. 
Gülümsemekle yetinen Cowans, kirli parmaklarım çayına 
daldırdı ve parçalanmış bisküvileri toplamaya başladı. 


"Tekrar konuşmamızın kısa zamanda gerçekleşeceğini 
biliyordum,' dedi Bannard. 

Yüzünü telefondan ayırıp Hollanda çeviren Thorne, acı 
çekiyormuş gibi bir ifade takındı. 'Neden?' 


'Artık elimizde, motosiklet çetesine ait iki ceset var da, 
ondan. Bu, durumu biraz değiştiriyor.' 

'Sizden Black Dogs'la ilgili fikir almam gerekiyor,' dedi 
Thorne. 

'Zaten aramanın başka sebebi olamazdı.' 'Sizce bir 
sorun yok, değil mi?' 

'Neden olsun ki? Biz kimsenin ayağına basmaya 
çalışmıyoruz. ' 

'Evet, söylemiştiniz.' 

'Bu olayı sizin almanızdan da memnunuz.' 


Kibar konuşma tarzı ve Batı Amerika aksanına rağmen, 
"biz" kelimesi kulağa gayet sevimsiz ve korkutucu geliyordu. 
'Ama yine de olayların kontrolünüzden çıkmasını 
istemiyorsunuz." 

"Tabii ki.' Bannard'ın kahkahası, bir öksürük nöbetiyle 
kesildi. 'Ortada önemli bir olay dönüyor ve eğer biz bununla 
ilgilenmezsek, büyük aptallık olur. 

'Elbette.' 


'Ama aynı zamanda, sizin üzerinizden bu işi almaya 
çalışmak, daha da büyük bir aptallık olur; özellikle de senin 
olayla böyle bir... bağlantın varken. 


Thorne, bir yandan düşünürken, bir yandan da belli 
belirsiz bir "evet" mırıldandı: Eğer bu bağlantının ne 


olduğunu anlarsanız, bana da söyler misiniz? 

"Sanırım Bin-bag'i görmeye gittin ve boyunun ölçüsünü 
verdin." 

"Çay ve bisküvi. 

"Senden hoşlanmış olmalı. 


Bannard, Thorne'a Black Dogs hakkındaki dosyayı 
yollayacağına söz verdi. Herhangi bir web sitesinde 
bulacaklarından çok daha derinlemesine bilgi 
edinebilecekti, dosyadan. Yakın zaman aktiviteleri de dâhil 
olmak üzere. Belki de, kulübün en kıdemli üyelerini tek tek 
eleyen kişinin kimliğine dair bir ipucu çıkardı ortaya. 


Thorne, adama müteşekkir olduğu için kendi kendine 
kızdı. Bannard'a dosyanın ne kadar zamanı kapsadığını 
sordu. Onun Black Dogs'un eski liderinin ölümüyle ilgili bir 
bilgisi olup olmadığım ve son yıllardaki aktivitelerinin, 
çetedeki hiyerarşik değişimden kaynaklanıp 
kaynaklanmadığını sordu. 


'Senin bildiğinden daha fazla değil, dedi Bannard. 
'Tipper cinayeti, ben göreve gelmeden önce işlendi. Ben de 
sadece dosyadaki detayları biliyorum." 

'Bir bakmak faydalı olabilir.' 

'Dışarıda mısın?" 


Thorne, öyle olduğunu söyledi. Black Dogs'un kulüp 
binasından 50 metre ötede, arabanın içinde Holland'la 
beklediklerini açıklamak istememişti. Ama Bannard'ın tarzı o 
kadar etkileyiciydi ki, Thorne adamın bunu zaten tahmin 
ettiği sanısına kapıldı. 

"Orijinal SIO'nun ismini öğrenip, sana geri döneceğim,' 
dedi Bannard. 'Eğer işe yarayacağını düşünüyorsan, onlarla 
görüşmek isteyebilirsin. 

İki yıl önce Met'e eklenen Airwave sistemi, birçok polisin 
kâbusu olmuştu. Özellikle de polis arabalarına yüklenen GPS 
cihazları sayesinde, bir polisin nerede olduğu, kontrol 


odasındaki elemanlar tarafından anında tespit 
edilebiliyordu. Bazen de, radyo-telefon-data vericisi, kendi 
kendine harekete geçiyordu. Bannard sözünü tutup da, 10 
dakika içinde bir isimle geri aradığında, Thorne sistem 
sayesinde hemen kontak kurmayı başardı... 

DCI Sharon Lilley, Paddington Green polis istasyonunda, 
anti-terörizm bölümünde görevliydi. 


Thorne'a, günün geri kalanının çok dolu olduğunu 
söyledi. Ama eğer isterse, işten sonra bir yerde 
buluşabilirlerdi. 

Thorne, çok daha zor şifreleri çözmüş bir adamdı. 
Kadına, ne içeceğini sordu. 
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Şehrin garip manzaralarına defalarca şahit olmuştu 
ama, bunlar genelde ücra köşelerde, gözden uzak yerlerde 
olurdu. Birkaç ay önce bir Pazar sabahı, o güne dek gördüğü 
en acayip şehir manzarasıyla karşılaşmıştı. 


Şimdi, Sharon Lilley'le buluşmak üzere St. Johns 
Church'un önünden geçerken, o manzaraya dair en net 
anısının, koku olduğunu hatırladı. Eğer yeni döşenmiş halılar 
ona çocukluğunu hatırlatıyorsa, belki de bundan böyle 
kiliseleri sadece at pisliği kokusuyla anımsayacaktı. 

Kiliseyi son gördüğünde, -gotik yapısında parıldayan 
camları ve istemeleriyle-bahçede 100'den fazla at vardı. Her 
biri ayrı bir arabayı veya küçük kartı çekiyordu. Kadınlar, 
erkekler, çocuklar; ama hepsi de acayip eski zaman 
giysilerine bürünmüş olarak, at üzerinde rahibin önünden 
geçiyorlardı. Kendi de at üzerinde olan rahip, hayvanları 
kutsamadan önce, sahiplerinden her biri hakkında ufak tefek 
bilgiler almayı da ihmal etmiyordu. 


'Adı ne? Sguirrel mi? Tanrı seni korusun Sguirrel...' 

Thorne ve Louise, beraberce kaldırımda durmuş ve 
mutlu bir şaşkınlık içinde olan biteni seyretmişlerdi. Oradan 
birinin açıklamasına göre; bu olayın adı Horseman's 
Sunday'di ve her sene yapılırdı. 


Servis edilen sucuklu ekmek ve kahveden atmışlar, 
çıkan caz grubunu dinlemişlerdi. Yollarına devam ederken, 
Londra'nın karanlıklarında neler gizlenirse gizlensin, köşeyi 
dönünce karşına at üstünde bir papaz çıkan bir şehrin, hâlâ 
yaşanabilir olduğuna karar vermişlerdi. 

Sharon Lilley'in önerdiği pub, biraz eski püskü bir yerdi. 
St. John'un hemen dibinde, Hyde Park'ın kuzey tarafında 
bulunan Duke of Kendal, bir Perşembe akşamı saat altı 
buçuk için, gayet kalabalık görünüyordu. Dışarıdaki tahta 
masalarda oturanlar, kaşkollarına sarınmış vaziyette, 
biralarını yudumluyor ve sohbet ediyorlardı. 


İçerisi, daha kalabalıktı ve fonda çalan Meat Loaf şarkısı, 
müşterilerin konuşmalarından neredeyse duyulmayacak 
hale gelmişti. Thorne, Sharon Lilley olduğunu tahmin ettiği 
kadına doğru yürürken, yanındaki tahtaya yazılmış Thai 
menüsüne bir göz attı. Yemekler, hiç de fena gözükmüyordu; 
eğer konuşma iyi giderse, daha sonra bir şeyler 
ısmarlayabileceğini düşündü. Kadın, onun geldiğini 
görmüştü. Neredeyse boşalmış bir şarap kadehini havaya 
kaldırarak, onu yanına çağırdı. 


Thorne barın kalabalığından geçmeye çakşırken, etrafa 
saçılan parlak madeni gelin tellerini ve gül yapraklarını, 
dehşetle fark etti. 

'Demek burası polislerin pub'ı değil?' derken, Lüleye bir 
kadeh uzattı. 

"Nereden anladın?" 

'Bilmem. Bir atmosfer var. Herkes eğleniyor gibi. Öyle 
şeyler işte. 


Gülümseyen Lilley, kadehini Thorne'unkine yavaşça 
vurdu. 'Aslında mükemmel bir yer, dedi, 'Polis 
istasyonundan beş dakika mesafede, ama bu da istenmeyen 
polisleri uzak tutmaya yetiyor. 

Mesela, bir içki için 25 adım yürüyemeyen tipleri.' 

Aksanı tamamen Essex'ti ama Lilley, bilinen Essex 
tipinden çok farklıydı. Zeki ve komikti; hem de kara 
mizahtan anlayan türden. Siyah saçları geriye doğru 
toplanmıştı ve biraz tombulca olmasına rağmen, bunu hiç 
önemsemediği belli oluyordu. 35 yaşından fazla olamazdı; 
bu da Thorne için önemliydi. 20'li yaşların sonunda bir 
cinayet ekibinin başına getirilmişse, işinde çok başarılı 
demekti. 

Ya da oyunun kurallarını biliyor demekti. Daha da iyisi, 
her ikisinde de başarılı olabilirdi. 


'Ben o zamanlar sadece Dl'ydım,' dedi Lilley. 'Ama 
DCI'ım kenara çekilip Tipper olayını bana bırakmaktan 
memnundu. Thorne, kaşlarını havaya kaldırdı. Duyulmamış 
bir şey değildi ama yine de büyük bir soruşturma söz 
konusuysa, bir dedektifin SIO olarak görev yapması, çok 
nadir rastlanır bir durumdu. 'Ben de zaten şef olmayı kafama 
koymuştum.' Lilley, anılara dalmış gibi gülümsedi, 

'Neler yapabileceğini görmek, hoşuna gidiyor insanın, 
değil mi? Ayakkabıları ayağına denemek gibi.' 

'Ben hiç yapmadım,' dedi Thorne. 

Lilley'in şu anda çalıştığı bölümden söz etmeye 
başladılar. Anti-terör ekibinin ilk zamanlar ne kadar durgun 
olduğundan laf açıldı. Isra'nın İngiltere'de dağılmasından 
sonra, terör olaylarında bariz bir düşüş olmuştu. Ama 11 
Eylül'le beraber, tüm dengeler değişmiş, Temmuz 2005'teki 
Londra bombalamalarıyla, iyice hız kazanmıştı. 


Thorne, ona bu olaylara 9-11 ya da 7-7 demediği için 
çok memnun olduğunu söyledi. Tüm konuşmalara giren 


numaralı betimlemelerden nefret ediyordu. Lilley, kafa dengi 
biri olduğunu her bakımdan belli ediyordu. 

24-7 diyenlerin de bir tokadı hak ettiklerine inanıyordu 
zaten. 'Aynı, günlüklerinde 'pencereler'den bahsedenler ya 
da barmenden bir bira daha isteyenler gibi.' 


Lilley bara gitti. Bir kadeh şarap ve bir Guinness daha 
alabilir miyim, diye barmene sordu... 

'Simon Tipper, Black Dogs'a 90'ların başında girdi,' 
dedi. 'Salonunda Marcus Brooks adlı bir herif tarafından 
beyni dağıtılana kadar da, başkan olarak görev yaptı. 
Temmuz 2000. O günleri düşünerek, içkisini yudumladı. 'Ev 
mahvolmuştu. Her yanda kâğıtlar, kan ve her türlü pislik 
vardı. Tipper eve geldiğinde, Brooks gerçekten de evin altını 
üstüne getiriyormuş.' , 

'Hikâye bu mu?' 

'Brooks'un hikâyesi bu değildi elbette ama sanırım olay 
bu şekilde gelişti.' 

'Nasıl yakaladınız?" 


'Yakalanmayacağını sanıyordu. Evi darmadağın ediyor, 
Tipper'ı ortadan ikiye kesiyor ve sonra da oturup kendine bir 
içki koyuyor. Koltuğun altına düşmüş bir bardaktan, iyi 
kalitede bir çift parmak izi aldık; zaten Brooks da bizim 
kayıtlarımızda başka bir sürü suçtan dolayı vardı. 


Thorne, bardağı ağzına kadar götüremeden, yan yolda 
dondu kaldı. Lilley'in olayları anlatımı, ona bir şeyler 
hatırlatıyordu. Birden, Hendricks'in söylediği bir şey geldi 
aklına: 


'Tucker'iın başım parçalamış ve kanlar içinde cesedin 
başında durup, cep telefonuyla sakince resimlerini çekmiş. 
Son derece sakin. 

Thorne, içkisinden büyük bir yudum aldı. 'Yani, sizin için 
gayet kolay bir iş oldu.' 'Dediğim gibi, Brooks'un anlattıkları 
tamamen farklıydı. Ona göre; birisi ona evi "soymasını" 
söylemiş ve o da eve vardığında, başka birinin onun için evi 


soyduğunu görmüş. Bize, eve girdiğinde Tipper'ın zaten 
ölmüş olduğunu söyledi." 
'Evi soymasını kim söylemiş?" 


Lilley'nin gülüşü, bu olayın onu uzun bir süre 
eğlendirdiğini gösteriyordu. 'Brooks bize hep, onu iki polisin 
oyuna getirdiğini söyledi. Eğer onlara bir iyilik yapmazsa, 
onu ve kız arkadaşını hapse tıkacaklarını söylemişler." 

Thorne, bu tip hikâyeleri yüzlerce kez duymuştu. 'Ama 
hangi polisler olduğunu söyleyemedi?' 


'Söyledi. Hem de defalarca. İsimlerini, tüm detayları ve 
hatta buluşma günlerini ve neler konuştuklarını bile söyledi." 


Thorne bekledi. 


"Tahmin edeceğin gibi; hepsi de zırvalık çıktı. Araştırdık 
ama Di "Jennings" ve DC "Squire" diye birileri yoktu. 

En azından Met'de yoktu. Aslında Jennings isimli bir 
polis bulduk ama o da North Yorkshire'da trafik cezaları 
yazmakla görevliydi...' 


Pub'ın köşesinde, sigara makinesinin hemen yanındaki 
masada, yan yana sıkışmış halde oturuyorlardı. Thorne, 
çekici bir sarışının bir eliyle cep telefonunun tuşlarına 
basmasını ve diğer eliyle de cebinden bozuk para çıkarmaya 
çalışmasını seyretti Kadının kendine ters ters baktığını 
görünce de, utanıp başını birasına doğru eğdi. 

'Bu anlattıklarımın bir yararı oluyor mu?' diye sordu 
Lilley. 

Thorne, ona Raymond Tucker ve Ricky Hodson 
cinayetlerinden bahsetmişti. Ayrıca, saklaması için bir sebep 
olmadığını düşünerek, cep telefonuna gelen resimli 
mesajlardan da bahsetmişti. 

Lilley'in, soracağı belli olan sorusu gelmeden önce, 
cevabını da verdi: 'Hayır, neden bana yollandıklarını 
bilmiyorum.' 


Çekici sarışın, hâlâ telefonda konuşuyordu. Şimdi de, 
dişlerini kullanarak makineden aldığı sigara paketinden bir 
sigara çekmeye çalışıyordu. 

'Bana Brooks'dan söz et,' dedi Thorne. 'Onun parmak 
izlerinin kayıtlarda olduğunu söylemiştin. 


'Marcus iyi biri değildi. Aslında şöyle açıklamalıyım: 
Bildiğin tipik güney Londralı fakir aile çocuğuydu. Bugün 
olsa ASBO'ların arasında boğulacak bir tip olurdu. Birkaç yıl 
askerde kalıyor, sonra çıkıyor ve onun bunun ayak işlerini 
yapıyor. Kendine zarar verecek bir şeye bulaşmasa da, 
yararlı bir adam olarak isini yapıyor. 

"Karanlık işler?" 


'Gerektiği zaman, evet. Ama 95, 96 senelerinde, bir 
kızla tanışıyor, çocukları oluyor ve Marcus kariyerinde 
değişiklik yapmaya karar veriyor. Beyin cerrahı veya 
muhasebeci olamasa da, organize işlerden elini çekiyor. 
Kızla beraber, kendileri adına çalışmaya başlıyorlar. Başlarını 
ciddi belaya sokacak işlerden uzak durmak istiyorlar. Bir 
çeşit hırsızlık şebekesi gibi. Simon Tipper'iın evinde 
yakalanana kadar da, böyle devam etti.' 

"Bıçak bulundu mu? 


"Hayır ama bardaktaki parmak izlerinden dolayı, zaten 
silaha ihtiyaç olmadı.' 

'Brooks'un ağır işlere bulaşmadığını söyledin, değil mi?" 
Lilley evet anlamında başını salladı. 


'Birini öldüresiye bıçaklamak, sanki biraz karakterinin 
dışında kalıyor.' 


Bu fikre önce sıcak yaklaşan Lilley, hemen ardından 
başka bir düşünceye kapıldı. 'Brooks gibi adamlar, eninde 
sonunda bu hale gelirler. Belki birini sadece korkutması 
gerekirken, kendini kaybetti ve adamı öldürdü. Rutin bir 
hırsızlık işi sırasında panikledi ve adamı öldürdü. Her neyse. 
Ben aslında Brooks'u çabuk panikleyecek biri gibi 
görmüyordum ama, bu gibi şeyler hep oluyor hayatta, değil 


mi?' Şarabını içerken gözlerini kapattı, sonra kocaman açtı 
ve Thore'a doğru eğildi. 'Haydi, bana hâlâ şu hayatta bir 
şeylerin seni şaşırttığını söyleme." 

Thorne Lilley'in kadehi kavrayan parmaklarına bakınca, 
tırnaklarının neredeyse diplerine kadar yenmiş olduğunu 
fark etti. 'Ne kadar zaman yatacak?' 


İşte Bay Brooks orada beni şaşırttı. Onu oyuna getiren 
hayali polislerden bahsetmeyi bırakınca, bize gerçekleri 
anlatması için baskı yaptık. Bize bir şeyler söyleseydi, en 
azından cezasını indirtebilirdik. Yani, kendini savunma ya da 
başka bir şey, işte. Ama bunu asla kabul etmedi. 


Thorne, adamın niye anlaşmaya yanaşmadığını 
anlayabiliyordu. 'Bu şekilde belki birkaç yıl daha fazla yedi 
ama en azından, içeride her saniye arkasını kollaması 
gerekmiyor.' 


'Doğru,' dedi Lilley. 'Sonunda 11 yıla mahküm oldu. Ama 
sadece altı yıl yattı.' 


"Çıktı mı? 


'Beş ay önce salıverildi." Biran için, Thorne sevinçten 
havalara zıplamak isteği duydu. Ayrıca, Lilley hakkında 
yanılmadığına da memnun oldu. Yıllar önce hapse attırdığı 
birinin son durumu hakkında bilgi sahibi olması, nadir 
rastlanan bir durumdu. Bunu, ona da söyledi. 

Lilley güldü. 'Birkaç tane yakından takip ettiğim adam 
var. Ayrıca hakkımda sorumluluk sahibi gibi sıfatlar 
kullandığın için de teşekkür ederim. Ama işin aslı şu ki; eğer 
bu yılın başlarında başka biri gelip de bana Marcus Brooks'la 
ilgili soru sormasaydı, herifin nerede olduğundan haberim 
bile olmazdı.' 

'Kim?' 

"Haziranda Bethnal Green COD bizimle irtibata geçti. 
Brooks'un kız arkadaşı ve çocuğu bir kazada ölmüşler. 

'Tanrım...' 


"Çok kötüydü." 

'Dur bir dakika.' Thorne tek parmağını havaya kaldırdı. 
Hesaplamayı yaptı. 'O zaman bu olay, Brooks'un hapisten 
çıkmasıyla aynı zamanlara denk geliyor.' 


'İki hafta önce. Yerel polislerden birkaçı onu hapiste 
görmeye gittiler ve ölüm haberini verdiler. Oldukça zor 
olmuştur, sanırım." 

"Vurup kaçmışlar mı? 

'Araba ışıklarda durmamış ve dörtyol ağzında çarpmış. 
Neredeyse kapılarının önünde. 

"Sürücüyü yakaladılar mı?' diye sordu Thorne. 

"Arabayı buldular, yanmış olarak.' 

'Kasıt olduğuna dair bir şüphe?" 

'İçkili gençlermiş,' dedi Lilley. Thorne'a, sanki onun ne 
düşündüğünü anlamaya çalışır gibi baktı. 

"Herhalde uyuşturucu da çekmişlerdi...' 


Lilley büyük ihtimalle haklıydı ama yine de, Thorne'un 
aklına, Bin-bag'in kız arkadaşının söylediği sözler ve surat 
ifadesi geldi. 

Uzun zamana yayılmış anılarımız var... 

'Eğer kazaysa bile, Brooks buna inanmamış olabilir. 
Thorne, alçak sesle ama hızlı hızlı konuşuyordu. 'Belki de 
Black Dogs'un, Tipper'ın intikamı olarak kız arkadaşıyla 
çocuğunu öldürttüğüne inanıyor. Altı sene sonra mı? 


'Daha iyi bir zamanlama olabilir mi? Tam hapisten 
çıkmak ve hayatını yeniden kurmak üzereyken. 


'Ve hapisten çıkıp, kendi intikamını almaya karar 
veriyor.' 


'Tucker, sonra Hodson...' 


Kaşlarını çatan Lilley, kadehindeki şarabı bitirdi. 'Bu da 
bir fikir...' 


Müziğin sesi yükselmiş gibiydi. Meat Loaf'un yerini, 
çoktan Coldplay ya da ona benzer iç karartıcı bir grup 
almıştı. Bir süre müziğe odaklanan Thorne, duyduklarım 
kafasında yerleştirmeye çalıştı. Öfke ve acının bir arada 
insana neler yaptırabileceğini az çok biliyordu ama yine de, 
acaba sonuca fazla mı çabuk ulaşıyorum, diye düşünmeden 
edemedi. Jesmond ona bir keresinde, bu gibi düşünme tarzı 
için, "kare-sebep düşüncesi" demişti. 

Birkaç dakika daha konuştuktan sonra, Thorne artık 
gitmesi gerektiğini söyledi. Ceketine uzanırken, Lilley ona 
biraz daha kalacağını belirtti. Thorne, teşekkür etmek için 
ona bir içki daha almak istedi ama kadın, eliyle onu 
savuşturdu. Lilley'in çantasına uzandığını görünce, acaba 
evinde onu bekleyen kimsesi var mıdır diye düşünmeden 
edemedi. Aslında karnı acıkmıştı ama, onunla flört 
ediyormuş gibi gözükmeden yemeğe davet etmenin yolunu 
da bilmiyordu. 


Lilley, sıkışık masanın arkasından seslendi: 'Ama şunu 
söyleyeyim; Marcus Brooks'un kız arkadaşını öldürenler 
Black Dogs mu değil mi, bilemem. Ama o zaman intikam 
peşinde değillerdiyse, artık olacaklardır' Saat dokuz 
buçukta, Louise'in Pimlico'daki evine vardığında, Thorne 
açlıktan ölmek üzereydi. 


Mutfağa giden Louise, buzluktan çıkardığı ekmeği, 
sandviç yapmak için çözdürmeye başladı. 'DCI'yla 
buluşmaya gittiğin pub'da bir şeyler yemeliydin,' dedi. Adı 
neydi?" 

'Sharon.' 

Louise, mutfak kapısından başını uzattı. 

'Kıskandın mı?' diye sordu Thorne. 

'Bu sandviçi istiyor musun, istemiyor musun?' . Thorne 
yerken, Louise de ona kendi gününü özetledi. 

Kaçırılan uyuşturucu satıcısı, hâlâ kaçırıldığını kabul 
etmeye yanaşmıyordu. Thore'a onun işini kıskandığını; 


çünkü en azından cinayete kurban gidenlerin sonradan 
canlanıp bunu inkâr etmediklerini söyledi. Thorne, ona 
dosyalama işleri yapmadığı için asıl onun şanslı olduğunu 
söyledi. 

Sonra, Black Dogs'larla olan görüşmeden söz etti. 


Louise'e çeteyle ilgili bilgileri aktardıktan sonra, Marcus 
Brooks'un ailesini öldüren kazanın zamanlamasıyla ilgili, ne 
düşündüğünü sordu. Sonra, Sharon Lilley'in, Thorne'la flört 
etmek isteyen uzun boylu bir sarışın olduğuna, Louise'i 
inandırmaya çalıştı. Başarılı olamadı. 


Konuşmaları, etraftan gelen havai fişeklerin sesleriyle 
bölündü. Bu, Thorne'un iddialarına gerçeklik katan yeni bir 
olaydı: Artık havai fişekler, Halloween'den neredeyse Kasım 
ayının ortalarına kadar devam ediyordu. Her sene de onu 
daha fazla rahatsız ediyordu bu durum. Kız arkadaşının 
salonunda oturmuş düşünürken, Elvis'in seslerden korkup 
içeri kaçacağını tahmin etti. 


Ve, nefret ettiği o koku da yayılıyordu etrafa. 


Peel Centre'de arabasını park ettikten sonra, metrodan 
Louise'in evine kadar olan yolda, aynı kokulan duymuştu: 
Barutun sülfürik kokusu. 20 yıl önce bir sabah, genzini 
yakan o koku. O ye başka bir DC, ışıklarla aydınlatılmış, 
geniş bir mutfağa girmiş ve ilk cinayet kurbanlarını 
görmüşlerdi. Bir kadın ve annesi. Silah, onları öldüren ve 
sonra da intihar eden adamın yanı başında, yerde yatıyordu. 

Unutma, unutma, Kasımın beşini unutma... 

Thorne için, Bonfire Night her zaman kan ve silah 
kokusu demekti. Ve genç bir DC'nin boğazından yükselmeye 
başlayan kusmuğun kokusu... 


Saat 10'daki yerel haberleri seyrettiler. Deniz Sedat'ın 
katilini yakalama konusundaki soruşturmada, bir gelişme 
vardı: Bir Türk Cemiyeti lideri, cinayet silahının bulunmasına 
rağmen, hâlâ suçlunun yakalanmamış olmasının, çok umut 


kırıcı olduğundan bahsediyordu. Raymond Tucker veya Ricky 
Hodson cinayetleriyle ilgili bir haber yoktu. 

"Çocuk kaç yaşındaydı?' diye sordu Louise. 

'10,' dedi Thorne. '10 yaşında bir erkek çocuğu. 

Beraber kanepede oturuyorlardı. Louise o çoraplı 
ayaklarını altına toplamış, elinde bir fincan çay tutuyordu. 

'Sen olsan yıkılırdın,' dedi. 

Thorne, dikkatini televizyondan, Louise'e çevirdi ve 
'ne?' dedi. 

"Böyle bir haber alsan. O zaman. 

'Ya da herhangi bir zaman...' 

'Ama demin söylediğin şey... Yani tam da hayatını geri 
almak üzereyken. Oturduğu yerden kaykıldı ve tek ayağını, 
Thorne'un bacağının altına uzattı. 'Bu herif geçmişte ne 
yapmış olursa olsun, başına gelen çok kötü. Aylardır dışarı 
çıkacağın anı bekliyorsun. Kız arkadaşına ve çocuğuna 
kavuşmayı. 

Cezanı çekerken seni ayakta tutan tek şey de, bu olmuş 
zZaten.' 

'Bu durumda, elinden bunlar alınınca, intikam için 
yeterli sebebin oluyor. 

'Hem de nasıl' 

Thorne, Louise'in bu teoriye olan desteğinin objektif 
olup olmadığını bilemiyordu. Ama her koşulda, aynı fikirde 
olmaları ona güç verdi. 

'Bu gibi adamların çoğunun yaramaz olduğunu biliriz. 
Cezası bitince çıkar ve aynı şeyleri yeniden yapmaya başlar. 
Ama bazıları da, çıkınca sadece ailelerine kavuşmanın 
özlemini çekerler. Yoldan çıkmadan, güven içinde yaşamak 
isterler...' 

"Bazıları mı? 

'Pekâlâ, birazı.' 


Louise'in sözleri onun için anlam taşıyordu çünkü; onun 
yufka yürekli ve her şeye inanan biri olmadığını biliyordu. 
Her zaman için, bir şüphe payı bırakırdı. Ama şüphelerinde 
haklı çıkarsa, ikinci seferde adamın canına okurdu. 
Gerçekten de Marcus Brooks'un, Louise'in tarif ettiği gibi bir 
suçlu olabileceğine inanmaya başladı. Tam da çıkacağı 
zaman aldığı ölüm haberiyle, hayatı parçalanan bir suçlu. 

'11 yıldan sadece altısını yatmış, dedi. 'Demek ki 
içeride başını belaya sokmamış.' 


'Bu da kolay olmamıştır. Onu büyük ihtimalle Cat B 
olarak, yüksek güvenlik bölümüne koymuşlardır. Başına da 
sürüyle nöbetçi dikilmiştir. 

'Şartlı tahliye kurulu da hangi mahkümların çıkacağını 
takip ediyordur, değil mi? 

'Elbette. Aileleriyle yaşayanlara puan bile veriliyor. 

"Tanrım, eğer bu konuda haklıysak—' 


'Haklıysak mı?' dedi Louise. 'Ben sadece gece benimle 
sevişmeyi kabul etmen için sana destek veriyorum.' 


Kafasında, hayatında gördüğü en soğuk ve acımasız 
intikam planı şekillenirken, Thorne'un gülümsemesi kısa 
sürdü. 'Peki, eğer haklıysam; yani Black Dogs Brooks'un 
başkanlarını öldürdüğü için bu şekilde acı çekmesini 
istemişlerse, doğru zamanı seçmişler. Hayatını mahvetmek 
için, tam çıkış zamanını beklemişler 'Ya da yanlış zamanı 
seçmişler,' dedi Louise. 'Ve de yanlış adamı seçmişler. 
Baksana, tüm adamları tek tek öldürülüyor şimdi.' Louise 
ayağa kalktı ve tabaklarla bardakları mutfağa taşıdı. Bulaşık 
makinesini doldururken, bir yandan da sesini duyurabilmek 
için Thorne'a bağırıyordu: 'Brooks olsa bile, hâlâ bu 
fotoğraflı mesaj işinin nereden çıktığını bilmiyoruz. Yani, 
neden sana yolladığını...' 


Ama Louise daha sözünü bitiremeden, Thorne içinde bir 
ağırlık hissetti. Cevabı biliyor gibiydi artık. 


Louise ne demişti? Onu büyük ihtimalle Cat B olarak, 
yüksek güvenlik bölümüne koymuşlardır. Başına da sürüyle 
nöbetçi dikilmiştir! 

Ayağa kalktı ve cep telefonunu alarak, Sharon Lilley'nin 
pub'dan çıkarken ona verdiği numarayı tuşladı. Sonunda 
telefon açıldığında, arka plandan gelen müzik ve sohbet 
sesleri yoğunluktaydı. Kadının hâlâ orada olmasına, nedense 
şaşırmadı. 


'Ben Tom Thorne. Bu saatte aradığım için üzgünüm." 

'Beni yakaladığın için şanslısın,' dedi Lilley yavaşça. 
'Şimdi eve gidiyordum.' 

"Sadece kısa bir sorum var.' Thorne'un midesi kasılmaya 
başladı. Derin bir nefes aldı ve Marcus Brooks'un hangi 
cezaevinden çıktığını sordu. 


Duymak istemediği cevap geldi. O anda, Thorne 
anlamıştı. 


Bebeğim, Bu mektubu biraz kısa tutacağım, çünkü çok 
yorgunum. Gerçi yatsam da uzun süre uyuyamayacağımı 
biliyorum. Kısa süre sonra uyanacağım. Dışarı çıkıp, hareket 
etmek isteyeceğim. Eğer kalkmaz da yatarsam, düşünmek 
istemediğim şeyler aklıma geliyor o ve yapışıp 
kalacaklarından korkuyorum. Buna dayanabileceğimi 
sanmıyorum. 


Aslında, yürüyüşler çok iyi oluyor. Sen herhalde bunu 
çok aptalca bulacaksın; benim yürümekten nasıl nefret 
ettiğimi bildiğin için. Beni otobüs durağına kadar bile 
yürümeye ikna edemezdin, hatırladın mı? Garip ama, şimdi 
yürümek beni yormuyor, aksine daha az yorgun yapıyor. 
Açıklayamıyorum. Ama bir şekilde beynimi dinlendiriyor, 
içerideyken yaptığım egzersiz hareketleri gibi. Her gece 
millerce yürüyorum ve eve geri geldiğimde, kafam biraz 
daha berrak oluyor. Yapacaklarımı unutmuş değilim ama 
amacıma daha fazla konsantre olmamı sağlıyor. 


Bana, bunu neden yaptığımı hatırlatıyor. Bunu 
yapmaktan başka bir şeyi, neden umursamadığımı 
anımsatıyor. 

Dün gece, Hodson'u hallettikten sonra, pencereden 
görünen ışıklara doğru yürüdüm. Bir otoyol ve kırlık alandan 
geçtim. Sadece evler ve arabalar vardı, biliyorum; yani 
delirdiğimi filan düşünme. Ama karanlıkta, ne olduğu 
belirsiz çamurların içinde bata çıka yürürken, sana ve 
Roccie'ye doğru geldiğimi hissettim. Orada, ışıkların altında 
bir yerde beni bekliyormuşsunuz gibi. 


Sonunda, kendimi zorlayarak koşmamı durdurdum. 


Dediğim gibi, deli. Şu anda kendi kendime o halime 
gülüyorum doğrusu, ben bunu yazarken senin ne kadar 
kızacağını tahmin edebiliyorum!! 


Onu benim için öp, olur mu? 


Sana da öpücükler ve daha bir sürü şey gönderiyorum. 
ELBETTE KI. Yakında yine yazarım, belki de yarın. 


Ama şimdi gidip, biraz da olsa kafamı yastığa koymak 
zorundayım. Çok yorgunum. 


İyi uyu, meleğim. X 


8 


Thorne'un Stuart Nicklin'i uzaktan da olsa son görüşü, 
Old Bailey'deki kalabalık mahkeme salonunda, onun 
davasına tanıklık ederken olmuştu. Ama onu yakından son 
görüşünde, Thorne kanlar içindeydi ve bağırıp çağırıyordu. 
Harrow'da bir okulun oyun bahçesinde. Thorne'un 
ayaklarının dibinde ölü bir adam ve bir kadın vardı; biraz 
uzakta da ölmek üzere olan bir polis memuru vardı. Thorne, 
hiçbir şey yapamıyordu. 'Hayatta kalmayı başardığın için 
tebrik ederim,' demişti Nicklin, gülümseyerek. 'Hayatta 


kalmak aslında kolay, değil mi? Zor olan, yaşadığını 
hissetmek.' 

O anda çılgına dönen Thorne, Nicklin'in ağzındaki dişleri 
dökmüştü; adam oradan götürülürken, suratından yere 
kanlar akıyordu. 


Yüzündeki sırıtma ifadesi, gitgide genişliyordu. 


O kış, hava soğukluğu fena değildi ama çok kötü bir 
zamandı. Nicklin, en azından dört kişiyi öldürmüştü -üç genç 
kadın ve bir yaşlı adam-ve bir o kadar ölümden de 
sorumluydu. Martin Palmer adındaki bir adam, Nicklin'in 
manipüle etmesi sonucunda iki kadını öldürmüştü; sadece 
ondan çok korktuğu için. 


Nicklin, korkunun en etkili silah olduğunu çok önceden 
öğrenmişti. Bir kasabın bıçağını kullanması gibi ustalıkla 
yönlendirmişti, korkuyu. Ve, beş yıl önce o oyun parkında 
Palmer'i etkisiz hale getiren polis memurunun, inanılmaz 
gücüyle kullanıyordu, insanların üzerine saldığı korkuyu. 
Evesham'a giden trendeki yolculuğu, iki saatten biraz daha 
az sürmüştü. Ardından da, istasyondan hapishaneye 15 
dakikalık bir taksi yolculuğu. Thorne, bütün gün bir şey 
yememişti ve şimdi karşısında duran Nicklin'in geniş 
gülümsemesine bakarken, midesindeki sıkışıklığı sadece 
açlığa verebildiğine seviniyordu. Sallanan bir sandalyede 
oturmam gerekiyormuş gibi hissediyorum' dedi Nicklin. 
'Beyaz ve tüylü bir kediyi kucağımda okşayarak: 


"Bu seferlik bununla idare et.' 

"Dürüst olmam gerekirse, seni daha önce bekliyordum. 
'İlk fotoğrafı sadece dört gün önce aldım. 

'O zaman sözümü geri alıyorum. Üzgünüm. 

"Bence de öyle olmalısın. 


Nicklin, kendinden emin bir şekilde gülümsedi. 
'Marcus'a senin bu iş için doğru adam olduğunu 
söylemiştim... 


Worchestershire'deki HMP Long Lartin'de, ülkenin en 
tehlikeli 600 yetişkin suçlusu barınıyordu. Stuart Nicklin in 
de o kategoriye girdiği, şüphesizdi. Thorne, Charlie Garner 
isimli Çocuğun surat ifadesini, hiç unutmuyordu. Annesinin 
boğazlanmasını seyretmek ve onun cesediyle iki gün 
boyunca, aç ve susuz olarak yaşamak zorunda bırakılan 
ÇOCUK. 


Thorne, parlak ve çok kullanılmış masanın karşı 
tarafından Nicklin'e baktı. Kot pantolon ve koşu ayakkabıları 
giyişti. Açık gri bir sweat-shirt'un üzerinde, lacivert bir iş 
önlüğü vardı. 

Kesinlikle bir canavara benzemiyordu, bu haliyle. 


Daily Mail okuyucuları ve benzer yayın organlarını takip 
edenler, bu gibi adamları "doğuştan şeytan ruhlu" olarak 
nitelendiriyorlardı. Ama Thorne, kimsenin doğuştan böyle 
olduğuna inanmıyordu. Zira, bu açıklamaya inanılırsa, diğer 
asanlar da "doğuştan iyi kalpli" kategorisine girerdi ve bu 
fikir de, Thorne'un kabul edemeyeceği kadar anlamsızdı. Bu 
gibi tanımlamalar, Thorne'un içine girmeye hiç de niyetli 
olmadığı dini tartışmalara yol açıyordu. 


Nicklin, sadece bir adamdı; canavar değildi... 'Öğle 
yemeği yedin mi?' diye sordu Nicklin. Thorne başını iki yana 
salladı. 'Bugünkü yemek çok güzel.' Eliyle karnını ovuşturdu. 
'Kilo alıyorum ama zaten ben bütün gün çalışacak bir tip 
değilim, öyle değil mi?' 

Thorne'un seve seve hapiste ölmesini izleyeceği bir 
adam... 


Dün gece pub'da otururlarken, Lilley yakaladığı 
adamlardan birkaçının gidişatını izlediğini itiraf etmişti. 
Sistem içindeki gelişmelerini takip ediyordu. Aynı şey, 
Thorne için de geçerliydi ve onun kısa listesinde, Nicklin başı 
çekiyordu. 


"Neden resimleri bana yolluyor?" 


Nicklin, şaşırmış gibi yaptı. 'Ulu Tanrım! Hiç vakit 
kaybetmiyorsun.' Sesi, Thorne'un hatırladığından daha kısık 
ve çatallıydı. Diğer pek çok mahküm gibi, Nicklin'in de ağır 
bir sigara tiryakisi olduğunu tahmin etti. 

'Daha sonraya bir randevun mu var, yoksa?" 

'Sandığın kadar eğlendirici değilsin, dedi Thorne. 'Ve 
ben de çok çabuk sıkılan bir tipim. Neden fotoğraflar bana 
geliyor?" 

Nicklin, tek elini yüzüne götürdü ve burunun kenarını 
yavaşça kaşıdı. 'Benim için yapılmış bir iyilikti, sadece,' dedi. 

Thorne, yüzünün ifadesiz kalmasına uğraştı. 'Marcus 
Brooks sana neden iyilik borçlu olsun ki?" 

"Sanırım, onu kanatlarım altına aldığımı söyleyebiliriz. ' 

"Eminim almaşındır.' 

'Buraya geldiğinde ona yol gösterdim. 

Thorne, zaten çoktan bunu araştırmıştı. Tüm mahkümlar 
gibi, Brooks da oradan oraya dolaşmıştı. 

Önceki yılın sonlarında Long Lartin'e gelmeden önce, 
Wandsworth ve Birmingham'da da bir süre yatmıştı. 

'Ona tüm gösterdiğin, bu muydu yani?' 

'Saçma. Marcus'un o gibi taraklarda bezi olmadığı, 
baştan belliydi.' 

'Bu da, seni daha çok heyecanlandırdı?" 

'Bu fikirleri nereden çıkarıyorsun?' diye sordu Nicklin. 
Beş yıl önce tutuklandığında, Nicklin birkaç yıldır evliydi 
ama o kadar çok değişik kimlikle, farklı hayatlar yaşıyordu 
ki, birinin üzerinde güç kazanmak için, kadın-erkek ayırt 
etmeden onunla yatacağım biliyordu Thorne. 

'Yakındık,' dedi Nicklin. 'Arkadaştık...' 

'Bu, çok duygusal oldu... 

'Ben ona ilk geldiğinde yardım ettim, o da bana 
karşılığında küçük yardımlarda bulundu. Yerel polislerden 


herkes nefret eder, o yüzden de birbirimize küçük iyilikler 
yaparız. Marcus da bana bir ya da iki kere yardım etti." 

'Senin kendi kendine her işini hallettiğini sanırdım,' dedi 
Thorne. 'Belmarsh'daki zavallıyıduydum.' 


İki yıl önce, aynı hapishanede bir mahküm, kulağına 
yavaş ama istikrarlı bir şekilde sokulan metal kaşık sapı 
nedeniyle, ölü bulunmuştu. Thorne, bu olayın tüm 
ayrıntılarını içeren raporu okumuştu. 


Nicklin sırıttı. 'Benimle ilgilenmen gururumu okşadı.' 


'Aslında,' dedi Thorne. 'Endişeleniyorum. Hepimiz 
endişeleniyoruz. Ben de, öldürdüğün insanların aileleri de. 
Charlie Garner'iın büyükannesi ve büyükbabası. Senin, 
burada olduğundan emin olmak istiyoruz. Yatak çarşaflan 
veya ağrıkesici ilaçları kullanıp, yaratıcılığınla birleştirip, 
kaçmandan korkuyoruz! 

Nicklin'in ifadesi, aynıydı. 'Cidden, çok duygulandım. 
Demek ikimiz de birbirimizin hayatını takip ediyoruz.' 


Thorne, donup kaldığını hissetti. 'Ne?' 


Nicklin, eliyle havayı yararak, sorunun anlamsızlığını 
belirtti; adeta cevap vermeyerek, Thorne'a işkence ettiğini 
biliyor ve bundan zevk alıyordu. 'Sanırım, sen fazla 
değişmemişsin.' Thorne'un çenesindeki uzunca yara izini 
işaret etti. 'Bu, yeni olmalı. Ve saçlarında da çok daha fazla 
beyaz var. Ama yine de iyi görünüyorsun.' 


Thorne, karşısındaki adam için aynı şeyi söyleyemezdi. 
Kel kafalı olmak Nicklin'in kendi seçimiydi, onu bilemezdi 
ama yamuk ve tombul kafası, uzun süreli hapishane diyetine 
rağmen aldığı fazla kiloların altını çiziyordu. 100 Yüzünün 
tüm hatları, sarılık hastası gibi renk değiştirmiş ve içe 
çökmüştü. Burun deliklerinin kenarlarında, beyaz noktalar 
çıkmıştı ve ağzının çevresi kuru derilerle kaplanmıştı. Ama 
gözleri; hâlâ aynı baştan çıkarıcı ve sıcak bakışlarla 
bakıyordu. 


'Ne demek istedin?' dedi Thorne. 'Brooks'un sana bir 
iyilik yaptığını söylediğinde?" İzinli Ziyaret Alanı, uzun bir 
koridora sıralanmış görüşme bölmelerinden oluşuyordu. Her 
birinin önünde, kalın, Perplex bir duvar vardı; bu şekilde, 
mahküm hem gardiyanların gözü önünde oluyor hem de 
konuştuklarının duyulması engelleniyordu. CCTV kameraları 
öyle bir açıyla ayarlanmıştı ki; hiçbir konuşma kayda 
giremiyordu. Mahkümlar ve görüştükleri şartlı tahliye 
elemanları, avukatlar ya da aile bireyleri arasında yapılan 
konuşmalar, ara sıra' sesler yükselse de, yan taraftaki 
bölmelerden asla duyulamıyordu, Thorne konuşmaya 
başlamadan önce, sanki buraya ilk kez geliyormuş gibi, 
etrafına bakındı. Camlardaki kirli parmak izleri, MDF ve açık 
sarı duvarların solukluğu, ona yeni görüyormuş hissi verdi. 
Nicklin, 'kız arkadaşı ve çocuğunun öldürüldüğünden 
haberin var mıydı?' dedi. 'Tüm bunların sebebini anladın 
mı?' Thorne, başını yavaşça evet anlamında salladı. 

'Pekala, o zaman onun ne derece yıkıldığını tahmin 
edersin. Tam da dışarı çıkmasından iki hafta önce. Sevdiğin 
birini kaybettiğinde yaşadığın tüm o iniş-çıkışları yaşadı: 
Suçluluk duygusu, kabul edememe, öfke, kabullenme, her 
neyse. Ama o, tüm bunları çok çabuk tüketti ve sonunda da 
çıkarken beklediği neşeli hoşgeldin partisine kavuşamadı. 
Marcus'un içinde, artık sadece saf bir öfke kalmıştı ve bu da 
ona iyi geldi. Neler olduğunu anladı ve bunlar hakkında bir 
karar verdi. Bu sayede, kendini yeni baştan inşa etti". 


'Neden Black Dogs'un bu işten sorumlu olduğuna 
inanıyordu?' 101 

'Burada biri söyledi ona. Kim olduğunu bilmiyorum ama 
o herifler, Marcus'un mesajı aldığından emin oldular.' Nicklin 
gözlerini kocaman açtı. 'Ona acı çektirmek istiyorlardı ve 
bunu da başardılar. Hâlâ da öyle olduğuna eminim. Ama 
şimdi, onlar da acı çekiyorlar. Çıkmadan önce tek 
düşünebildiği, onlardan nasıl intikam alacağıydı. Bu konu 
hakkında defalarca konuştuk.' 


'Sen de bundan çok hoşlanmışsındır, eminim,' dedi 
Thorne. 'Dışarı yollayıp, başkalarını öldürmeye ikna 
edeceğin, yeni biri.' 

'Ben hiçbir şey yapmadım, yemin ederim. Marcus'un 
cesaretlendirilmeye hiç ihtiyacı yoktu zaten. Ben sadece... 
garip bir teklifte bulundum.' 


'Fotoğraflar?' 


'Ona, sana resimli mesajları yollayıp yollayamayacağım 
sordum. 


Thorne öne doğru eğildi ama Nicklin, bir santim bile 
gerilemedi. 'Numaramı nereden buldun?" 


Nicklin, yanaklarındaki havayı boşalttı. 'Beyni olan bir 
adam için, bazen çok aptalca konuşuyorsun. 


Ve dikkatsizce.' Thorne, kafasından hızla olası 
senaryoları geçiriyordu. Nicklin'in bilgisayarlarla arasının iyi 
olduğunu biliyordu ve içeriden de giriş yapmasına izin 
veriliyordu. Telefon kayıtlarına mı girmişti gizlice? Eğer 
kayıtları bulabilirse... 


'Üç şey var,' diyen Nicklin, tek tek parmaklarını kaldırdı. 
'Altyapını değiştir. Karşılıksız çeklerini kontrol altına al. Ve 
son olarak; dışarıdan çok fazla yemek getirtme, yoksa 
sonunda benim gibi şişersin.' 

Thorne birkaç saniye duraksadı ve ne olduğunu 
anlayınca; olayın korkunçluğuna rağmen, kahkahalar 
atmaya başladı. 'Birini benim çöplerimi karıştırmaya mı 
yolladın?' 


'Senin taraflarda oturan bir arkadaşım, ara sıra uğrayıp 
bir bakıyor. Uzun zamandır, hem de.' Duraksadı ve yüzünde 
bir gülümseme belirdi. 'Sanırım artık seni çok iyi tanıyorum; 
hem de hangi deterjan markasını kullandığını bilecek kadar 
iyi. 102 

'Ve benim bu konuda bir önlem almayacağımı 
düşünüyorsun, öyle mi?' 


'Belki de bir kâğıt parçalama makinesi alırsın,' dedi 
Nicklin. 'Ama bana bir şey yapmaktan bahsediyorsan, zaten 
olan cezamı arttırabileceğini sanmıyorum.' 

Thorne, adamın doğruyu söylediğini biliyordu. Nicklin, 
Belmarsh'daki mahküma saldırdığında, alacağı ekstra 
cezanın ona etki etmeyeceğini iyi biliyordu. Şartlı tahliye 
hakkı olmayan ömür boyu hapis cezası mahkümlarını çok 
daha fazla tehlikeli kılan da; bu bilgiydi işte. 'Neden şimdiye 
kadar bekledin?' diye sordu Thorne. 


'Elimdeki bilgileri kullanabileceğim bir olay olmamıştı. 
En azından, beni tatmin edecek bir durum yoktu. Önce kredi 
kartlarınla biraz eğlenmek istedim. Ama ne yapacaktım? 
Gecenin bir yarısı seni arayıp, konuşmadan taciz mi 
edecektim? Oysa bunu yapmak hem daha eğlenceli, hem de 
daha dramatik oldu. Yepyeni ufuklar açtı bana. Benim de 
burada buna ihtiyacım var zaten. Tiyatro dersleri beni 
kesmiyor.' 


'Brooks'un öldürdüğü bu adamların fotoğraflarını bir 
polise yollamayı neden kabul ettiğini anlayamıyorum. Bence 
biraz riskli bir iş bu.' 

'Sana söyledim; benim için bir iyilik yapıyor. Ayrıca, 
fazla riskli olduğunu da sanmıyorum.' 

'Öyle mi? Eğer o resimler olmasaydı, Marcus'un kim 
olduğunu bulamazdık. Ve her cinayetle, ona biraz daha 
yaklaşıyoruz. 


Nicklin, omuzlarını silkti. 'Çoğu katil sonunda ortaya 
çıkar zaten. Ya bir köpek yerleri eşeler, ya da meraklı bir 
komşunun burnu, yan bahçeden gelen kokuları alır Ne 
zamandan beri, kısa bir görüntü izlemek katili yakalamana 
yardım etti ki?' 


Haklıydı. 'Ben de senin bana yardım etmek istediğini 
sanmıştım.' 

Tabii ki hayır Sadece seni kızdırmak istedim. 
İhorne'un gözlerini kendi gözleriyle takip eden Nicklin, 


konuşmaya devam ederken el kol hareketleriyle iyice 
heyecanlanıyordu. 103 

'Senin ne kadar ilgileneceğini bildiğim için, bu olaya 
dâhil ettim. Öldürülen motosiklet çetesi üyeleri, sanırım 
öldürülen yaşlı kadınlar kadar seni etkilemedi ama yine de, 
aklını çeldi. Bundan hoşlandım. 


Homoseksüel arkadaşının otopsi masasına cesetler üst 
üste yığılırken, senin benimle konuşmak için buralara kadar 
gelmen, hoşuma gitti doğrusu.' 

Thorne, ceketini çıkarmamıştı. Arkasına yaslanarak, 
ellerini ceplerine sokmaya zorladı kendini. Ancak gözden 
kaybolduklarında, ellerini yumruk haline getirmeye cesaret 
etti. 'Arkadaşının planı nedir? 

"Hiçbir fikrim yok.' 

'Daha ne kadar zaman sürecek bu cinayetler?" 

'Sanırım, ödeştiklerini düşündüğü zamana kadar. Ya da 
sıkılana kadar. Hangisi önce olursa.' 

'Onunla bağlantı kurabilir misin?" 

"Hayır. Nicklin gözlerini kırpmadan Thorne'a baktı. Aynı 
şeyi tekrarladı. 

'Sana inanmıyorum,' dedi Thorne. 

Nicklin, numaradan hayal kırıklığına uğramış gibi yaptı. 
'Dinle, yalan söylemem için bir sebep yok. 

Ortalığı temizlemek ya da senin iyi olduğunu bilmek 
gibi bir şey, bu. Umursamamak daha iyi.' 

'Eğer Brooks benimle bağlantı kurmak isterse—' 

'Yapmaz,' dedi Nicklin. Artık ileriye bakıyor. Thorne'un 
bu konuda baskı yapacağını anlayınca, başını salladı ve ama 
eğer beni ararsa, senin iyi dileklerini ona ileteceğimden 
emin olabilirsin,' dedi. 

Thorne, sandalyesini geri itti. 

'Şans bu,' diyen Nicklin, bir yandan da boynundaki 
kırmızı yara izlerini kaşıyordu. 'Belki de bunu ona sen kendin 


söylersin. 


Thorne'un sandalyeden kalktığını gören gardiyan, 
onlara doğru yaklaştı. Nicklin de ayağa kalktı ve masaya 
yaklaştı. 'Benim için durum, Marcus için olduğu gibi değil," 
dedi. 'Senden nefret etmiyorum ve intikam almak gibi bir 
derdim de yok. Bunu biliyorsun, değil mi?' 104 


Thorne arkasına bakmadan yürümeye devam etti. 
'Umurumda değil.' Nicklin, bunu eğlenceli bulmuş gibi bir 
kahkaha attı. 'Elbette ki umurunda. 


Brooks telefonu yukarı kaldırdı, ekrana baktı ve fotoğraf 
çekme tuşuna bastı. O içerideyken, teknolojinin bu kadar 
gelişmiş olmasına şaşırıyordu. O hapse girerken, hatırladığı 
kadarıyla insanlar cep telefonuyla yeni yeni konuşmaktan 
başka şeyler de yapmaya başlıyorlardı. Ama yine de, şimdi 
yapılabilen şeylere inanamıyordu. Altı yıl içinde, bu küçücük 
aletler insanların hayatlarını yönetmeye başlamıştı. 


Kutlamalar. Kazalar. Felaketler. 


Her ne olay olursa olsun, insanlar Nokia'larına, 
Motorola'larına veya Samsung'larına uzanıyor ve sevdiklerini 
aramadan önce muhakkak bir de resim çekiyorlardı. Yanlış 
zaman, doğru zaman, doğru yer, yanlış yer fark etmiyordu. 
Komik ya da mide bulandırıcı. Her şey kameraya 
hapsediliyor ve posta kutusunda bekliyordu. Bazıları da, 
dünyanın egzantrik anlarından kareler yakalayıp, bunları 
Sun veya Sky -kim daha çok para verirse-gazetelerine 
satıyordu. 


Başka kim, dumanlı metro trenlerinde hırsızlık 
yapanların, yaralı insanların ya da bir otobüsün parçalanmış 
halinin resimlerini çekerdi ki? 

Ne olursa olsun, bu aletler işe yarıyordu. 

Long Lartin'deyken, bu konuyla ilgili televizyon 
haberlerini izlemişti ve Nicklin le de tartışmıştı. Boş 
zamanlarını geçirmek için, ya da dünyayı kurtarmak için 
Nicklin in hücresinde buluşurlardı. Ön sayfa haberlerinde ne 


varsa, onu konuşurlardı. Angie ve Robbie'yle ilgili ölüm 
haberleri gelene kadar; yapacak daha önemli bir işi yoktu 
zaten. 

Adam hareket halindeydi, o da kovalıyordu. Yavaşça, 
yolun öteki tarafında. Hedefini görüş alanı içinde tutarak; 
biraz geriden gidiyor ve telefonu da aşağı doğru 
bekletiyordu. Eğer adam dönerse, kamerayı ayarlayabilmek 
için. 105 

Bir, iki yıl önce, "mutlu dayak" adı altında bir olaylar 
Zincirinin haberleri konu olmuştu her yerde. Tanımadıkları 
insanlara saldıran gençler; onların reaksiyonlarını kameraya 
çekiyorlardı. 


Sonra da, futbol kartı değiş tokuşu yapar gibi, bu 
görüntüleri elden ele yayıyorlardı. Nicklin önce bunu komik 
bulmuştu ama sonra gazete ve televizyonların konuya çok 
eğildiğini görünce, onun da ilgisini çekmişti. 

Neden insanların bu kadar şaşırdığını anlayamamıştı. Bu 
aleti yokmuş gibi kabul etmek olanaksızdı, sonuçta. Herkes 
cep telefonunu farklı amaçlar için kullanabiliyordu. Polisler, 
sapıklar ve her çeşit insan. O zaman, hayatta ne yapacağına 
karar verememiş genç okul çocuklarının bunu yapması, 
neden garip karşılanıyordu? 


Brooks, ne yaptığını düşündü bir an. "Mutlu dayak'"ın 
başka bir versiyonu değil miydi bu da? Acaba Nicklin bu 
fikri, o olaylardan mı almıştı? 

Genç bir zenci kız, yanma yaklaştı ve Brooks'un 
telefonunu nereye doğru tuttuğuna baktı. 

Ekrana ve ardından caddenin karşı tarafına baktı. 
Kameraya alınacak bir şey göremeyince, yoluna devam etti. 

Kıza hafifçe gülümseyen Brooks, baş parmağıyla zoom 
yaparak, filmi çekmeye devam etti. 

Her iki taraf için de, yeteri kadar uğraşmıştı. 

Thorne, onu Paddington'a geri götürecek olan treni 
beklerken, istasyonda öğle yemeği yemişti. 


Kötü bir pizza ve soğuk kahve. Ağzında zaten olan kötü 
tat, daha da beter olmuştu. 

Yerken, Stuart Nicklin'i düşünmüştü; gardiyan onu dışarı 
çıkarırken bile, adam hâlâ gülüyordu. 


Tren daha hareket etmeden, Brigstocke aradı. 
'Nerdesin?' 

'Long Lartin.' 

'Orada kim var ki? Boşver—' 

"Sana anlatacaklarım var.' 


'Beklemen lazım,' dedi Brigstocke. 'Tucker olayındaki 
parmak izlerinde olası bir suçlu bulduk.' 


'Dinliyorum.' 106 


Tren kalabalık değildi. Koca vagonda, ondan başka 
sadece üç kişi vardı. Thorne'un karşısındaki adam, ayaklarını 
diğer koltuğa uzatmış, başı da göğsüne düşmüş halde 
uyuyordu. Trenin hareket etmesiyle birlikte hafifçe irkildi ve 
gözlerini açtı ama 15 saniye içinde eski pozisyonuna döndü. 
Hayat veya alkol. Thorne hangisi olduğuna karar veremedi 
ama adamın iki şıktan birinden, fazlaca almış olduğu 
belliydi. 

'Hodson'un hastane odasındaki arama sonuçlarını takip 
ediyorum,' dedi Brigstocke. 'Eğer oradan da pozitif bir 
parmak izi çıkarsa ne âlâ, ama sanırım elimizdeki de bize 
yetecek...' 


'Marcus Brooks,' dedi Thorne. Telefonun diğer ucundaki 
DCI'ın keskin nefes alışını duymak, hoşuna gitti. 

'Haydi, bana bu işte en iyisi olduğumu söyle." 

' *Sen Long Lartin'de kimi gördün?' Kısa bir an süren 
sessizlikten sonra, Brigstocke hatırladı. 'Oh...' 

"Mesajların bana gelmesi, bu yüzden. 

'Anlat bakalım.' Thorne, Brigstocke'e Nicklin'den 
duyduklarını aktardı: Marcus Brooks'un neden cinayetleri 
işlediğini, hapishanenin en meşhur adamıyla olan ilişkisini 


ve kurbanların resimlerinin neden Thore'un telefonuna 
yollandığını. Bitirdiğinde, 'kendini nasıl hissediyorsun?' diye 
sordu Brigstocke. 

'Ne?' 

'Nicklin. Senin hakkında bildiğini söylediği özel 
konularla ilgili.' 


'Nasıl hissediyorsun' diyerek ne kastettiğini anlamadım,' 
diyen Thorne, soruyu geçiştirmeye çalıştı. 

Sonra, Brigstocke'e saat beş gibi Becke House'da 
olacağını ve o zaman detayları konuşabileceklerini söyledi. 
Önlerindeki zaman diliminde, ne yöne gideceklerine karar 
yermeleri o gerekiyordu. o Brigstocke,  Thorne'a sonra 
görüşeceklerini söyledi. Ardından da, "nasıl hissediyorsun" 
derken, aslında Thorne'un onu pekâlâ anladığım ekledi. 
Telefonu kapattığında, Thorne ters koltuklardan birine 
oturduğunu fark etti. Trene girdiğinde, kafası o kadar 
doluydu ki, nereye oturduğuna dikkat etmemişti. Çok önemli 
olmasa da, her zaman gideceği yöne bakarak oturmayı 
tercih ederdi. 


Ayağa kalktı ve koltuğunu değiştirdi. 


Louise ona bir keresinde, beraber Brighton a 
giderlerken, bunun nedenini sormuştu. Thorne da, cevap 
olarak; ters yönde oturunca midesinin bulandığım 
söylemişti. Mantıklı olmamakla beraber, gerçek şuydu ki; 
önünü görememek onu korkutuyordu. Gideceği yeri bilmek 
istiyordu. Şimdi, oturduğu yeni koltuktan sadece tuvalet 
kapılarını görebiliyordu ama en azından, istikamete doğru 
bakıyordu. Aptalca ama onun hayatının basit gerçeği de 
buydu işte. 

İleri baktığında, daha mutlu oluyordu. Sanki başına 
gelecekleri önceden görebilirmiş gibi... 
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Thorne, odadan içeri adımını attığı anda hissetti: Olay 
Odasının atmosferinde bir değişiklik vardı. 


Neler olduğunu birine soramadan evvel, gelişmelerin o 
anda da devam ettiğini fark etti. Koridordan ona doğru 
gelmekte olan bir adam ve kadın, asansöre giderlerken 
Thorne'a ve Olay Odasındaki diğerlerine öyle bir baktılar ki; 
sorusunun cevabını almış oldu. Bir anlık, meydan okumayla 
dolu bakışlardan sonra, gözlerini Thorne'un yüzünden 
çevirdiler, 

Bu gibi polisler, tepki görmeye o kadar alışkın "olurlardı 
ki; başkaları onlara tepki veremeden önce, onlar davranırlar 
ve reaksiyonlarını belli ederlerdi. Takma adları ne olursa 
olsun, böyleleri başkalarının ardından gizlice yaklaşmayı 
severlerdi. 


Lastik topuklular... Polis ve Kriminal Kanıt Yasasının ya 
da Stephen Lawrence soruşturmasının bir uzantısı olsa da, 
Profesyonel Standartlar Direktörlüğü, Met'in diğer köklü 
kollarından biri olmuştu artık. Her dört Met alanının içinde 
bir tane İç Soruşturma Bölümü kurulmuştu. Bu bölüm, polis 
memurlarına karşı yapılan küçükten büyüğe tüm suçlamaları 
araştırmakla yükümlüydü. Diğer DPS üniteleri -ki buna, 
Rüşvet Karşıtı Grup ve Bilgi Takımı da dâhildi-daha özel 
durumları incelerdi. Cinayet gibi daha önemli olayları. 


Gizli bir sadakat kartı sahibi olduğunu düşünecek kadar, 
DPS'yla başı belaya girmiş olan Thorne, çok önceden kararını 
vermişti. İyileri de vardı, kötüleri de. Ama ortak özellikleri 
tüm bu adamların arka taraflarına girmiş sopaların, geri 
çekilmesi gerektiğiydi. Üstelik bu durum, sadece DPS'nin 
ileri gelenleri için de geçerli değildi. 

Samir Karim, Thorne'un yanma geldi. Kapının ağzında 
durup, iki DPS memurunun asansöre girmesini izlediler. 


'Neler oluyor?' diye sordu Thorne. 


"Birisinin başı fena halde dertte. 

'Kim?' 

Karim şaşkınlıkla baktı. 'Sen de bilmiyorsan...' 

Thorne, Brigstocke'un ofisinden çıktığını görünce, o gün 
ikinci kez bir surat ifadesinden, sorusunun cevabını almış 
oldu. Brigstocke'nin yaklaştığını görünce, iki adam 
birbirinden ayrıldı. Thorne, DCI'ın Karimin masasının 
arkasındaki buzdolabının yanına gidip, su isıtıcının 
düğmesine bastığını gördü. Ardından, Karim'in önünde 
durduğu beyaz tahtanın yanma gitti ve DPS ikilisini son 
gördüğü yere kuşkuyla baktı. 

Sesi alçaktı: 'Nereden gelmişler?" 

"Görünüşe göre, yereller,' dedi Karim. 

Thorne başını salladı. Dört tane kuzeybatı ekibi, 
bulundukları yerden beş dakika mesafede olan Colindale 
istasyonunda çalışıyordu. 'Geç saatlere kadar çalışıyorlar, 
değil mi?' Karim homurdandı. 'Onların görevi çok önemli, 
Tom.' 

"Büyük ihtimalle aptalca bir şeydir.' 

Öyle olması olasıydı. Son gelen şikâyetlerden biri; bir 
memurun aynı adamı iki kere tutuklamasıyla ilgiliydi. 

Polis, adamı altı ay önce cezaevine giren ağabeyiyle 
karıştırdığı için, kaçtığını sanmış ve kelepçelemişti. Başka bir 
cinayet masasındaki dedektiflerden biri, kız arkadaşıyla 
yatan bir adama, silahlı bir ekiple saldırmıştı. Thorne, 
DPS'nin adamlarının olaya el koymasını, bizzat görmüştü. 

'Evet, bence de' dedi Karim. 'Colindale'de birkaç 
dostumu arayayım, bakalım ne öğreneceğiz. 

Thorne, Brigstocke'un sabırsızca su ısıtıcının başında 
beklediği köşeye doğru gitti. Adam, iki saniyede bir elini 
makineye koyup, sıcaklığı kontrol ediyordu. 

'Parmak izleriyle ilgili haberlere sevindim,' dedi Thorne. 
"Görünüşe göre, onu iki taraftan kıstırdık.' Brigstocke, 


dolaptan sütü almak için eğildi. Fincanına bol bol süt 
doldurdu. 'Ve, beni aradığında senin zafer havanı elinden 
aldığım için de üzgünüm, Ama dayanamadım. 

'Hiç sorun değil,' dedi Brigstocke, 


'Biraz rahatlamam gerekiyordu. Stuart Nicklin'le 
geçirdiğim sabahtan sonra, yani.' 

Kafasını evet anlamında sallayan Brigstocke, sonunda 
kaynayan suyu sütün üzerine boşalttı. 


Ardından, kaşığıyla çay poşetini ezerek karıştırdı. 

'Sen iyi misin, Russell?" 

"Neden iyi olmayayım?" 

'Eğer sonra bir bira içmek ya da biraz sohbet etmek 
istersen, buralardayım.' 


'Ne demek istediğini anlayamadım." 


'Demek aynı şeyi sen de bana yapıyorsun,' dedi Thorne 
gülümseyerek. 'Ben de trendeyken sana bunu söylemiştim. ' 


Brigstocke şöyle bir etrafına bakınınca, Thorne'un arka 
tarafından masalarda oturan ve onları dikkatle izleyen 
kafalar, aniden bilgisayarlarına döndüler. o Bakışlar, 
ayakkabılarına ya da hiçbir şeye odaklandı. Brigstocke 
denedi, ama sadece çok zayıf bir gülümseme oluştu 
yüzünde. 'Sanırım ben gidip kafeteryada çay içeceğim,' 
dedi. 

Thorne, Brigstocke'un arkasından bakarken, ofisteki 
konuşmaların birden hız kazandığını fark etti. 


Polisler ne kadar suçlarını kabul eden ve cezasını çeken 
bir cins de olsalar, dedikodudan ve fikir beyan etmekten de 
asla kaçınmazlardı. 


Brigstocke'un hiç dokunmadan bıraktığı çayı aldı ve 
odasına doğru ilerledi. Yvonne Kitson, kendini hızlı yazmaya 
o kadar kaptırmıştı ki; her yanlış harfe bastığında, küfür 
ederek "delete" tuşuna gidiyordu parmakları. 'Konuklarımız 
gitti mi?' diye sordu. 


Thorne başını evet anlamında salladı ve çayına üfledi. 
'Demek senin yanma uğramadılar?' 

Kitson başını kaldırdı. 'Ben gayet masumum, dostum.' 

'Ona ne şüphe. 

Andy Stone'un doğum günü partisinde popomu ellediği 
için, kasıklarına tekme attığım bir herif vardı; Vice'dan 
sanırım. Ama onun da beni kimseye şikâyet edeceğini 
sanmam doğrusu...' 


Bir kahkaha atan Thorne, bilgisayarının başına eğilen 
Kitson'a şöyle bir bakınca; aslında kadının hiç de fena 
gözükmediğini düşündü. Birkaç yıl önce; hem özel hem de 
profesyonel hayatı, kıdemli bir memurla ilişkiye girdiği için, 
çok yara almıştı. Artık, işine hâlâ çok önem veriyor olmasına 
rağmen, kariyerini o kadar kafasına takmıyordu. Bu hali, 
Yvonne'e yakışmıştı doğrusu. Özel tasarım iş kadını giysileri 
yerine, daha kadınsı ve yumuşak hatlı giysiler tercih 
ediyordu artık. Keskin saç kesimi, daha dağınık bir hale 
gelmişti; adeta zorlamadan da hoş görünen bir kadın 
olduğunun farkına varmıştı. 

Thorne ve Yvonne Kitson'un arasında, iş ilişkisi ve 
arkadaşlık haricinde asla başka bir ilişki olmamıştı ama 
Thorne, ara sıra da olsa, kadına karşı arzu duyduğunu 
kendine itiraf ediyordu. Tabii ki, bundan Louise'e 
bahsetmemişti. Birlikte çalıştığı kişilere de. 


'Bu sabah Stuart Nicklin'le çok eğlendiğini duydum,' 
dedi Kitson aniden. 


'Eğlence' lafı az bile kalır. 


'Ama işe yaramış. İşler yoluna giriyor." Başını Thorne'un 
masasına doğru çevirdi. 'İkinci mesajda cep telefonu 
alanlarının detayları var ve PM raporu da, sen dışarıdayken 
geldi. İkisi de, gelenler dosyasının içinde.' 

'Oh.' Thorne, dosyalara doğru uzandı. 


'Pek de sevinmişe benzemiyorsun.' 


'Beni bilirsin. Sevinçten delirmek üzereyim.' Sayfaları 
çevirmeye başladı. 'Sadece, bir katilin yakalanmamak için 
hiç çaba harcamamasını, son derece acayip buluyorum. Öyle 
değil mi? 

"Bana da birkaç tane böylesi gelse, hayır demem 
doğrusu,' dedi Kitson. 


Thorne, ikinci mesajın Abbey Hospital civarındaki 
telefon alanından geldiğini fark etti. 

Brooks, resmi çektikten hemen sonra mesajı yollamış 
demekti bu; Ricky Hodson'u öldürdükten dakikalar sonra. 
Otopsi raporuna bakınca, ölümün tahmin ettiği gibi boğulma 
sonucu gerçekleştiğini gördü. Cinayet silahını zaten yatağın 
yanında bulmuşlardı; naylon torbanın içi hâlâ kurbanın 
nefesinin sıcaklığını taşıyordu ve üzerinde tükürük izleri 
vardı. Cinayet saatini de artık bildiğine göre, şimdi 
patolojistin tahmini olarak verdiği ölüm saatini öğrenmek 
istiyordu. Sayfaları çevirdi ve Phil Hendricks'e zamanlamada 
yarım saat geç kaldığım söylemekten büyük keyif alacağını 
düşündü. 

'Sedat olayında ne durumdayız? 


'Doğrusunu istersen, sinirlenmeye başladım, dedi 
Kitson. 'Önce senin olayını öne çektiler, benimki de 
otomatikman geri alındı. Ardından, bu Türk lider ya da her 
neyse, haberlerde mızıldanmaya başlayınca, benden hareket 
bekliyorlar. Nereye gittiğimi ben de anlamadım. 


'Kevgire osurmak gibi yani,' dedi Thorne. 'Babam öyle 
derdi. Her şey zamanla yoluna girecek, Yvonne.' 


'Aslında bir arayan oldu.' Kalktı ve masanın çevresinden 
dolanırken, ceketinin kolundaki bir iplik parçasını temizledi. 
'Bir kadın Olay Odasını aradı. Denizi kimin öldürdüğünü 
bildiğini söyledi. Sanki onu tanıyormuş gibi konuşuyordu. 
Sonunda çığlıklar atmaya başladı ve telefonu kapattı. Ya 
korkmuştu ya da çok sinirliydi; tam anlamadım. Belki de her 
ikisi de.' 


'Dürüst biri gibi miydi? 

"Bilmiyorum. Sanırım.' 

"Belki yeniden arar. 

Belki senin herif birkaç tane daha motorcuyu 
öldürmeye karar verir de, benim olayı yine geri— 

Karim'in yüzü kapının camlı bölmesinden görününce, 
Thorne ona eliyle içeri girmesini işaret etti. 

"Detayları bilmiyorum,' dedi. "Sadece Kural 9'la ilgili 
birkaç soruşturma.' 

"Birden fazla mı yani?' diye sordu Thorne. 

Karim yavaşça başını salladı. 

Kural 9, soruşturma altına alınan memurla ilgili ilk dosya 
açılması demekti. Suçlamanın genel hatlarını belirler ve söz 
konusu memura, soruşturma açılacağıyla ilgili bilgi verirdi. 
Bunun sonucunda, memur da karşı cevap yazma hakkını 
kullanabilirdi. Aslında, geniş ve can sıkıcı bir soruşturmanın 
ilk adımı sayılıyordu Kural 9. 

İçine düştükleri durumun ilk göstergesi, buydu. 

'Başka kim?' dedi Kitson. 

Karim başını Thorne'a doğru çevirdi. 'Genelde Thorne'un 
adı geçiyor, o yüzden geri kalanları bilemiyorum." 

O anda, Ihorne'un cebindeki cep telefonunun mesaj 
sesi geldi. Kitson ve Karim konuşmaya devam ederken, o da 
elini aceleyle cebine attı. 

Mesaj bölümü, yine boştu. 

Aşağı tuşuna basarak, mesaja eklenen resme indi. 

Birkaç dakika sonra, Kitson ve Karimin konuşmadan önü 
izlediklerini fark etti. Thorne, gözlerini ayırmadan ekrandaki 
hareketlere bakıyordu. Bittiği anda, başını kaldırdı ve 
masasının yanından hızla geçip, kapıdan dışarı çıktı. 

Kafeterya, Ofislerle aynı katta; binanın diğer 
kanadındaydı. Thorne, kafeteryanın kokusunu 30 saniye 
içinde aldı ve bir dakika sonra da, Russell Brigstocke'un 


masasına vardı. Eğer Brigstocke onu gördüğüne memnun 
olmamışsa bile, Thorne'un yüzündeki ifade ve elinde tuttuğu 
cep telefonuna bir bakış atması, durumu anında değiştirdi. 

'Kahretsin...' Thorne, boş sandalyeye çökercesine 
oturdu, telefonu masanın üzerinden itti ve başlatma 
düğmesine bastı. 

'Bu seferki hâlâ hayatta,' dedi. 'En azından öyleymiş. 

Brigstocke, nefes almaya bile korkarak, 15 saniyelik 
kamera görüntüsünü izledi. Bitince, 'tekrar başlat,' dedi. 
İkinci kez seyrettikten sonra, 'Newlands Park'a yollamamıza 
gerek olmayacak,' dedi. 

Thorne, başını salladı. 'Anlayamadım-' 

'Bunun kim olduğunu biliyorum,' dedi Brigstocke. 
"Çünkü onunla beraber çalıştım.' Tek eliyle telefonu masanın 
öte tarafına iterken, diğeriyle de çay fincanını kavradı. Suratı 
solgun ve çok yorgun gözüküyordu. 


'O, bir polis. 
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Polis müfettişi Paul Skinner ekranda kendisini izlerken, 
üst dudağını kemiriyordu. Kaldırımda yürürken, durup bir 
vitrine bakarken, bir an dönüp, tam kameranın olduğu yere 
bakarken. Kısa görüntüler sona ererken, Skinner'iın ve 
yanından geçen bir kadının puslu görüntüsü geldi ekrana. 
Derin bir nefes alan Skinner, telefonu Thorne a geri uzattı. 

'Kahrolasıca bir manyağın işi." 

Skinner, Thorne ve Holland, Stoke Newington'daki 
Viktorya tarzı bir evin, geniş ve ışıklı mutfağında 
oturuyorlardı. Son derece merkezi bir lokasyondaydı ev: 
Kapının önünde Clissold Park, Church Sokağında ise 
haftasonları kurulan Pazar oluyordu. Eskiden radikallerin 
sığınma mekânı olan kuzey Londra'nın bu bölgesi, artık daha 
bohemleşmiş, etnik gruplarla dolmuş, son derece huzurlu bir 
yer olmuştu. Skinner'ıin evi, 1967'de Jack "The Hat" 
McVitie'nin, Reggie Kray tarafından, defalarca bıçaklandığı 
sokaktan pek de uzak sayılmazdı. Neredeyse 40 sene sonra, 
Deniz Sedat'ın da benzer şekilde öldürüldüğü sokaktan da 
uzak değildi. 

Skinner'ın karısı kafasını kapıdan uzatıp, Thorne ve 
Holland'a yeniden bir şey içmek isteyip istemediklerini 
sordu. Onların yerine red cevabı veren Skinner, tahta mutfak 
masasının başına oturdu. 


Thorne'un cep telefonunu işaret etti. 'Bu, dündü. 
'Ne zaman?' diye sordu Holland. 


'Bir sandviç almak için dışarı çıkmıştım, her zamanki 
gibi. Yarım, bire çeyrek kala gibi bu şey. Tekrar telefonu 
gösterdi. 'Burası benim ofisimin adım ilerisi...' 


Skinner, Camden'deki Albany Street istasyonunun 'halk 
koruma bölümü'nde görevliydi. Bu iş, pek çok polisin, 30 yıl 


sonrası için hayalini kurduğu işti. |... Önündeki masada, bir 
kutu bira ve |... gazetesinin bugünkü sayısı açık olarak 
duruyordu. Thorne ve Holland'ın geleceklerini bildiği halde, 
nasıl bir izlenim bırakacağına aldırmamışa benziyordu. 

|...) Kaslı ve ince vücudunun üzerinde, yakası açık 
beyaz bir gömlek vardı. [...] Buz mavisi gözleri, metal gözlük 
çerçevesinin ardında, parlıyordu. 


'Yani Marcus Brooks ismi size bir şey ifade etmiyor?' diye 
sordu Thorne. 


'Hem de hiçbir şey. 


'Peki ya Black Dogs? 

'Motosikletçiler değil mi?' Thorne evet anlamında başını 
salladı. 'Felaket tiplermiş, öyle duymuştum.' 

'Daha önce onlarla karşılaştınız mı?" 

'Karşılaşanları tanıyorum." Skinner, bakışlarını 
Thorne'dan Hollanda çevirdi. 'Bu herif; Brooks. Onlardan biri 
mi?' 

Thorne, Marcus Brooks'un eskiden bu çetede oynadığı 
rolü anlattı. Hapiste geçirdiği zaman ve o arada ailesinin 
ölümünü de ekledi. Son olarak, şu anda bildikleri kadarıyla 
neler yaptığını açıkladı. 

'Tanrım... İnsanların ne tepkiler verebileceğini asla 
bilemiyoruz. Böyle bir haber alıyorsun ve bir anda 
çıldırıyorsun.' 

'Doğru.' Holland, masanın kenarından ayrılıp, karşı 
duvara yaslandı. 'Ve şimdi de sizin resimlerinizi çekiyor.' 

Dudaklarını yalayan Skinner, gözlerini boş bira 
kutusunun deliğine çevirdi. 


"Nedenini bulmak zorundayız,' dedi Thorne. 

'Dediğim gibi, isim bana bir şey ifade etmiyor ama asıl 
davayı sanırım hatırlıyorum.' 

"Temmuz 2000. 


'Evet. Geezer'iın bir hırsız tarafından halledilmesi, bana 
tanıdık geldi, O zaman ben Flying Sguad'da yeni 
başlamıştım ama Organize Suçlarda bazı arkadaşlarım vardı. 
Eski AMİP East'dan gelmemden hemen sonra. Zaten sizin 
valiyi de oradan tanıyorum. Hollanda baktı ve sanki bir 
çocuğa açıklama yaparmış gibi, AMİP: Bölge Büyük Olay 
Havuzu. Yani şimdiki adıyla "Homicide East"' dedi. 

Holland, Thorne'un hafifçe güldüğünü gördü ve başını 
çevirdi. 'Şerefe...' 

'Her kahrolasıca bölümün adı değişiyor,' dedi Skinner. 
"10 dakikada bir. 


'Tipper cinayetini araştıran memurlarla bir ilginiz var 
mı?' diye sordu Thorne. 

'Bildiğim kadarıyla, hayır. 

"Sharon Lilley'yi tanımıyor musunuz?" 


Skinner başını iki yana salladı ve bira kutusunun dibini 
havaya dikti. 'Russell (OBrigstocke'un DCI olmasına 
şaşırmadım. Çok iyi bir adamdı.' 

'Hâlâ öyledir,' dedi Thorne. 

'Gerektiği zaman, doğru insanların peşinde dolanabilir. 
Oyunun kurallarını biliyor. 

Başka zaman olsa, Thorne bunu onaylardı ama DPS'yle 
görüştükten sonra, Brigstocke'un dünkü surat ifadesi aklına 
gelince, 'Marcus Brooks'u tanımıyor olabilirsiniz,' dedi. 'Ya da 
tanıdığınızı sanmıyor olabilirsiniz...' 

'Tanımıyorum.' 

Thorne, ellerini havaya kaldırdı ve 'her neyse,' gibi bir 
şeyler mırıldandı ama devam etmeye kararlıydı. Bir gece 
önce Skinner'i aradıklarında; ona gelen cep telefonu 


mesajlarından bahsetmişlerdi. Bugün eve geldiklerinde de, 
tekrar üzerinden gitmişlerdi ama adamın olayın ciddiyetini 
pek de kavradığı söylenemezdi. Sanki başka birinin 
görüntülerini izlemiş gibi bakıyordu ekrana. 'Kötü haber şu; 
sanırım O SİZİ tanıyor. 

'Bu da hiçbirimiz için iyi bir durum değil,' diye ekledi 
Holland. 'Bana yollanan fotoğraflardakiler kesinlikle daha iyi 
gözüküyordu.' 

Skinner bir an düşündü. 'Brooks neden sana mesajlar 
gönderiyor ki? 

'Benim hapse yolladığım biriyle aynı cezaevindeydi,' 
dedi Thorne. 'Beni bu işe karıştırmanın eğlenceli olacağını 
düşünen biriyle. 

"Belki, benimle olan ilişkisi de böyledir.' 

"Anlamadım?" 

'Yani, üçüncü bir şahıs aracılığıyla.' 

'Mümkün...' 

"Belki onun bir arkadaşını hapse attırmışımdır ben de. Ya 
da, ailesinden birini.' 

'Belki.' Thorne, bunun biraz uzak bir ihtimal olduğunu 
düşünüyordu; Skinner'ın da Öyle düşündüğü belliydi. 

Olasılıklardan bahsederlerken, Thorne konuyu 
değiştirdi. 'Jennings ve Squire isimlerinin size bir şey ifade 
ettiğini sanmıyorum, haksız mıyım? Onlar da polis.' 

Skinner, ona boş bakışlarla baktı. 

'O kadar çok polis tanıyorum ki.' Omuzlarını silkti. 
Jenner diye birini biliyorum, Kennington'da çalıştığım 
zamanlardan...' 

'Tamam,' dedi Thorne. 'Şu üçüncü şahıs ihtimalini 
araştıracağız, ama bu arada aklınıza bir şey gelirse...' 
Skinner başını salladı ve ayağa kalkarak, Holland'ın 
yanından geçip buzdolabına doğru gitti. 


'Tabii ki, evinizi korumaya alacağız ve DCI'mızdan size 
bir süreliğine izin isteyeceğiz. 

Skinner, dolabın kapağını kapattı. Elinde yeni bir bira 
kutusu vardı. 'Hiç sanmam,' dedi. 

"Kendimi koruyabilirim ve kesinlikle bir tatile ihtiyacım 
da yok. Sanırım en güvende olacağım yer de, işyerim 
olacaktır, öyle değil mi?' 

"Brooks ikinci kurbanını kalabalık bir hastanede 
öldürdü,' dedi Holland. 

'Ama ne kadar manyak olursa olsun, bir polis merkezine 
gireceğini sanmam. 

Thorne, tartışmanın işe yaramayacağını görebiliyordu. 
Ne gerekiyorsa yapılacaktı. Skinner'ın yerine geçmesi için 
kenara çekildi ve Hollanda baktı. 'Artık sizi rahat bırakalım,' 
dedi. 

Skinner, buna sevinmişe benziyordu. Gazetesinin arka 
sayfalarını incelemeye başladı. 

Arsenal'i mi tutuyorsun?" 

'Spurs,' dedi Thorne. 'Siz?' 

'Maalesef Millwall. Bugün öğleden sonra maça gidip 
yenilmemizi seyredeceğim.' 

'Karakteri sağlamlaştırır,' dedi Holland. 'Değil mi?" 

'Tanrım,' diyen Skinner, kutunun kapağım bir hareketle 
açtı. Etrafına biriken bira köpüklerini dudaklarıyla çekti. 'Bir 
adamın daha ne kadar fazla karaktere ihtiyacı olabilir ki?" 

Kapıdan çıktıklarında -Skinner arkalarından bakıyor ve 
karısı da başka bir pencereden onları gizlice seyrediyordu- 
neredeyse iri kıyım bir adamın altında kalıyorlardı. 

Holland tek elini havaya kaldırdı. 'Yavaş biraz, dostum.' 

Adam durdu ama yerinden kıpırdamadı; yol vermesi için 
Hollanda bakıyordu. 

Thorne, adamın polis olduğunu hemen anladı. 


Skinner dışarı geldi ve misafirini tanıştırdı. Richard 
Rawlings, çok eski bir dostuydu ve bu akşamki Millwall 
maçına beraber gideceklerdi. Eski mazoşistlerden, dedi 
gülerek 

'Bu harika,' dedi Thorne. "Ve maçtan tam dört saat önce 
buraya geldi, öyle mi? 

'Bunun sizi ilgilendirdiğini sanmıyorum,' dedi Rawlings. 

Skinner, Thorne'a bakarak gülümsedi ve omuzlarını 
silkti. 'Nasıl olduğunu bilirsin,' dedi. 'Birkaç polis sebebini 
anlamadığın bir durumla kapını çaldığında, yanında moral 
verecek bir dost olması her zaman iyidir' Thorne da 
gülümsedi. Tam olarak neresini anlayamadınız?' 
Skinner'dan cevap gelmeyince, Thorne bakışlarını diğer 
adama çevirdi. 'Yarım saat geç kaldınız. Şimdi gidiyorduk 
ama arkadaşınız sizi bilgilendirir' Sırttan Rawlings, 
dudaklarının arasına bir sigara sıkıştırdı. Kocaman bir kafası 
ve kötü bir cildi vardı. Gri eşofman altından, iri bir göbek 
sarkıyordu. Kaba bir hareketle Holland ve Thorne'un 
yanından geçerken, tek eliyle çakmağını çıkarmaya 
uğraşıyor; diğeriyle de yolun karşı tarafını işaret ediyordu. 


'Green Lanes'de trafik felaket, dedi. Skinner'a baktı. 
'Üzgünüm, dostum...' 

Thorne ve Holland yola doğru ilerlerken, Rawlings, 
Skinner'ın karısı tarafından gayet sıcak bir şekilde 
karşılandığı oturma odasına doğru ilerledi. Skinner'ın 
gözlerini üzerinde hissederek, Holland'ın açtığı demir 
kapıdan çıktılar ve kaldırıma adım attılar. 


Holland, Thorne'u evinden almıştı. Kentish Town'dan 
gelirken, yolda sucuklu sandviçlerini yemişler ve Skinner'ın 
evinin yan sokağında arabayı park etmişlerdi. Şimdi, 
Holland'ın arabasına doğru yürürlerken, rüzgârın 
hızlandığını hissettiler. Yeni düşen yapraklar kaldırımda 
savruluyor, eskiler de duvar diplerinde gruplar halinde 
toplanıyordu. 


"Skinner için ne düşünüyorsun?' diye sordu Holland. 


"Bence ona söylediklerimizi göz önüne alırsak, korkmuş 
görünmemek için büyük çaba harcadı.' 


'Belki de gerçekten korkmadı.' 'O zaman kahrolası bir 
aptaldır, derim.' 'Erkek arkadaşı hakkında ne diyorsun?" 
'Dediği gibi, "moral için."" 

"Saçma. Holland birkaç adım yana geçerek, bebek 
arabası yürüten bir kadına geçmesi için yol verdi. 'Biz ona 
kendine dikkat etmesini söylemeye gittik. Salağın hayatını 
kurtarmak için. Ne için yardıma ihtiyacı olacak?" 


Thorne, Holland'ın haklı olduğunu kabul etti. Skinner, 
yardıma muhtaç bir tipe benzemiyordu. Rawlings her ne 
kadar sivri bir tip olsa da, bir polisin moral almak için DPS'ye 
ihtiyaç duyması çok garipti doğrusu. Durum ne olursa olsun; 
polisler işin öbür tarafında olmaktan asla hoşlanmazlardı. 

Halâ yepyeni gibi duran, kırmızı bir Astra'ya 
yaklaştıklarında, Holland araba anahtarlarım çıkardı. 

'Polis koruması konusuna pek sıcak bakmadı, değil mi?' 

'Ofise gidince Brigstocke'le bunu konuş,' dedi Thorne. 
"Skinner iş yerinde güvende olmak konusunda haklı olabilir 
ama bu geceden itibaren evi korumalıyız.' 

'Sen nereye gidiyorsun?" 

Thorne, yan kapıya doğru yürüdü ve bir şey yapmış 
olmak için arabanın tavanındaki bir noktayı eliyle temizledi. 
'Yine eğlence, dostum. Beni Paddington'da bırakabilir 
misin?" 

'Ne?' 

'Yolunun üzerinde, değil mi? 

'Pek sayılmaz.' 

'Şerefe, Dave. 

Onları bulması çok uzun sürmedi. 

Onu oyuna getirdikleri zamanlarda, yeteri kadar bilgi 
almıştı ağızlarından. Londra'nın kuzeybatısında 


toplandıklarını biliyordu; en azından aramaya başlamak için 
elinde bir ipucu vardı. Bu hayatın dışında kaldığı uzun 
yıllardan sonra bile, civardaki polis pub'larının bir listesini 
ele geçirebilecek kadar kontağı kalmıştı: Camden, Golders 
Green, Edgware, Muswell Hill... 

Gereğinden fazla içmişti. Mülk sahipleri ve bar 
çalışanlarıyla sohbet etmiş, hatta barın arkasında kendi 
zulası olan "devamlı müşteriler" le konuşmuştu. Sorular 
sormuştu; barın ardındaki bölmede duvara yapıştırılmış 
müdavimlerin fotoğraflarına dikkatle bakmıştı. 


Hafızasında kalan yüzler, artık biraz daha yaşlanmış 
olmalıydılar, o yüzden aklındaki tarifleri ona göre değiştirdi. 
Ona birkaç isim söylenmişti zaten, ama hiçbirinden bir 
kereden fazla söz edilmemişti. İnsanlara, babasının değişik 
polis istasyonlarında kaptan olduğunu -Kentish Town, Swiss 
Cottage, Holborm-söylüyordu. Yaşlı adamın kanserin 
pençesinde olduğunu; onun da babasına moral vermek için 
tüm eski dostlarını bir araya getirmeye kadar verdiğini 
anlatıyordu. 

Hepsi de bu duygusal yaklaşıma bayılmıştı. Koca bira 
bardaklarını yudumlarken, gözleri yaşla doluyor hatta ona 
yardımcı olmak adına ortaya fikirler atıyorlardı. Bazıları da, 
para toplamak yoluyla yardım etmeyi önermişti. Sonra birisi, 
The Job'dan bahsetmişti; gazetenin internette yayınlandığını 
ve oradan eski polisleri bulabileceğini söylemişti. 


Bu bilgiyi edindikten sonra, sadece birkaç gün sürmüştü 
onları bulması. Bilgisayar başında saatler geçirmiş, sonunda 
anımsadığı bir surat görmüştü. Asla unutamayacağı birinin 
yüzü. Paris'ten gelen değişim programına dâhil polislerle, 
istasyonun kapısının önünde poz vermişti. Atılan başlığı da 
unutmayacaktı: KANUNUN JANDARMASI. Artık elinde gerçek 
bir isim vardı; sonrası çok kolay geldi. İstasyonları aradı. 
İstediği ismi bulana kadar, her polis merkezine sordu. 
Sonunda, yerini de buldu. Artık tek yapması gereken; 


beklemek ve izlemekti. Birinin hareketlerini yeterince takip 
ederse, diğerinin de kısa zamanda ortaya çıkacağına emindi. 

Jennings ve Sguire. 

Her şeyin kafasında netleştiği o gün, Angie'ye yazmıştı. 
Yazarken, ciddiydi ve bunu yapabileceğine inanıyordu. 
Hücresinde otururken plan yapmak başka bir şeydi. Onları 
görmek; olanların sorumlusu olan o herifleri yakından 
görmekle, fantezisini kurduğu planları gerçekleştirmek 
zorunda olduğuna inandı. Bu yüzden, Angie'ye yazdı ve 
yapacaklarını anlattı. 

Ve onun kutsamasını istedi. 


Artık, harekete geçmesi gerekiyordu. Bunlar, asıl önemli 
olanlardı. Motorcuların da sırası gelecekti ama onların 
yanında başka suçlular da vardı. Hayır; "başkaları" en fazla 
suçlu olanlardı. Angie ve Robbie'yi ondan koparıp alanlardı. 
Onu içeriye attıranlardı. 


Hammersmith metrosunun merdivenlerinden aşağı indi. 
Piccadilly Line'dan Finsbury Parka gitmesi, yarım saat 
sürecekti, oradan da yürümeyi planladı. Zaten çoktan oraları 
incelemiş ve kendine bir rota çizmişti. 


Yürüyen banttan aşağı inerken, Dedektif-Müfettiş Tom 
Thorne'un tüm bu olanlara karşı ne tavır takındığını merak 
etti; kendisinin de neden Nicklin'in istediklerini yaptığını 
düşünüyordu bir yandan. 

Telefon ve fotoğraflarla ilgili olarak. 

Çünkü yapacağını söylemişti, işin aslı buydu. Hayatta 
çok fazla kuralı yoktu; ama borçlarını ödemek başka bir 
konuydu. İnsanların ona güvenebileceklerini bilmelerinin 
nedeni, buydu. Nicklin aslında manyak herifin tekiydi ve 
normal zamanda olsa o gibi biriyle hiçbir ilgisi olmazdı. Ama 
hapishane hayatı, her şeyi değiştiriyordu. İçeri girince, hayat 
sıfırlanıyordu. Yapılan iyilikler önem kazanıyordu. Küçük de 
olsa, dostluklar birike birike büyüyordu. Herif de aslında ona 
iyi davranmıştı; ona en azından bu karşılığı verebilirdi. 


Nicklin'in, insanları manipüle etmekte bir ustalığı vardı. 
Hatta kafası normal işlemeyen insanları bile elde 
edebiliyordu. 

Ayrıca, Brooks'un Thorne gibilere zaten sempatisi yoktu. 
Tüm bu olaylar olmadan önce bile, polislerden hoşlanmazdı. 
Hayatında bundan böyle kimseye iyi niyetle 
yaklaşamayacağını da biliyordu artık. 


Gazete almak için, elini cebindeki bozuk paralara 
attığında, aklında ödenmesi gereken borçlar vardı. Ve bir de, 
sana güvenen insanları, artık hayatta olmasalar bile yarı 
yolda bırakmamak gerektiği. 
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'Burada oturmak sana yakışıyor, dedi Nicklin. 'Şey 
görünüyorsun... Rahat.' 


'Anlamı?' 


'Beş yıl önce. Hâkimin oturduğu koltukta oturmayı 
istemiştin, değil mi? Beni içeri atan sen olmak istiyordun.' 
Long Lartin'in Ayırma Ünitesi'ndeki Karar Odasında 
oturuyorlardı. . Cumartesileri yasal görüşme yapılması 
kurallara aykırıydı ve bu kadar kısa zamanda rica edilmiş bir 
görüşmeye asla izin verilmezdi. Ama Thorne, gerekli 
mercilere durumu açıklamış, cezaevinin yönetici polis 
memuruna da bolca yağ çekmişti. 

Sonuçta, biraz garip bir ortamda da olsa, Stuart 
Nicklin'le görüşmeyi başarmıştı. 

Oda, adeta bir mahkeme salonunun küçük bir 
kopyasıydı. 


Burada, cezaevinin tüm içişleri karara bağlanıyor ve 
gerekli cezalar veriliyordu. Penceresiz ama fazla yüksek 
tavanlı bir yerdi. Kalın, mavi bir halının üzerinde koyu renk 
mobilyalar sıralanmıştı ve ahşap kaplı duvarların altlarında, 
çepeçevre uzayan altın rengi bir baskı vardı. Thorne, T 
şeklindeki masanın başında, normalde müfettişin oturacağı 
yerde oturuyordu. Masanın üzerindeki tepside, metal bir su 
sürahisi ve bardaklar vardı. Gerekli durumlar için, rulolarca 
boş kâğıt ve kurşun kalem de istif edilmişti. 

'Bence hâkim gayet iyi iş çıkardı,' dedi Thorne. 


Nicklin, T'nin diğer ucundan, delici bakışlarla bakıyordu. 
'Ama aslında ne kadar fazla yanlış karar çıktığını düşünsene. 
Kaç kere tüm o uğraşların çöpe gitmiştir. Birisi prosedürü 
izliyor diye, benim gibi adamların serbest bırakıldığı 
zamanları düşün. Ya da, müşterisinin akli dengesinin yerinde 
olmadığını savunan, aşırı para ödenmiş bir grup avukatın 
mahkemedeki söylemlerini. Hem de sen onun senden daha 
aklı başında olduğunu adın gibi bilirken." 


'O kadar da abartma,' dedi Thorne. 'Senin davanda öyle 
olmadı ama. Sen paçayı kurtaramadın.' 


Ama denemeye değerdi." 


Nicklin, haklıydı. Bazı zamanlarda, haftalar hatta aylar 
süren çalışmalar, uykusuz geceler, bir salağın kanunu yanlış 
yorumlaması ya da kanunun kendi kendine çelme 
takmasıyla, olduğu gibi boşa gidiyordu. 

İşte o zamanlar, çok cam acıyordu insanın. Beş yıl önce 
Thorne'un en büyük korkusu da, akıl sağlığı savunması 
olmuştu. Nicklin'in hayat boyu mahküm değil, hasta olarak 
tedavi görmesi olasılığı, kâbuslarına girmişti. Her şey bir 
yana, Nicklin bir sahtekârdı. Son derece etkileyici bir adamdı 
ve sadece kendini iyi hissetmek uğruna, başkalarını adam 
öldürmeye teşvik ve ikna edebiliyordu. Ama neyse ki, jüri 
onun "deli ama iyi" oyununa gelmemişti. Ya da belki, 
kafasındaki sesler ona öldürmesini söylüyor diye, yumuşak 


bir yastık ve kâğıt terlikleri hak ettiğine inanmamışlardı. Bu, 
onu para için veya ırkçılık yüzünden ya da biri kız 
arkadaşına baktı diye öldürenlerden daha iyi kılmıyordu. 

'Marcus Brooks neden bir polisi öldürmek istiyor?" 
Thorne, buraya kadar bunu sormak için gelmişti. 

'Neden olmasın?" 

Thorne kendine bir bardak su koydu. 

'Ah, evet, dedi Nicklin. 'Üzgünüm. Sandalyesinde 
dikleşti ve alayla bir ikramda bulunuyormuşçasına elini 
uzattı. 'Artık iş ciddiye bindi, değil mi? Bir sorum var: Neden 
bir polis memurunun hayatı, diğerlerinden daha önemli 
olsun? Yaşlı bir kadınınkinden ya da bir çocuğunkinden? Ya 
da benim hayatımdan?" 

'Şimdi saçmaladın işte. 

'Ama haklıyım, değil mi? Tahminime göre artık işler 
karıştı, herkes panik halinde. Çünkü artık tehlike altındaki, 
bir polis. Herkes aklım kaçırmıştır. 

'Brooks'a bunu yapmasını sen mi söyledin?" 

'Ben kimseye bir şey yapmasını söylemem.' 

'Eminim öyledir. 

'Ben sadece insanlara konuşurum, hepsi bu. Nicklin, 
bakışlarını tavana çevirdi. "Seçeneklerini gözden 
geçirmelerine yardım ederim.' 

'Doğru,' dedi Thorne. 'Kafalarına senin soktuğun 
fikirlerin kendilerine ait olduğuna inanana kadar, yardım 
edersin.' Bir zamanlar bir polis şefi ona, iyi bir liderde olması 
gereken en önemli özelliğin, bu olduğunu söylemişti. 
Thorne, karşısında oturan adamın asla yeni fikirlerden 
mahrum kalmadığını iyi biliyordu. Koyu bir örümcek ağı gibi, 
iğneli ama pırıl pırıl fikirler. 

Derin bir nefes aldı gözünün önünden Charlie Garner'ın 
suratını sildi. 


'Bana, sana yardım etmem için bir sebep söyle.' Nicklin, 
masanın Üzerini tırnaklarıyla kazımaya başladı. 

"Sorularını alıp arka tarafına sokmanı söylememden 
başka, sana neden bir şey söyleyeyim?" 

'Çünkü senin de baştan beri istediğin buydu, değil mi? 
Beni, buraya gelip senden yardım isteyecek kadar bu işe 
bulaştırmak. Artık ben de işin içindeyim." 

Nicklin güldü. 'İki günde iki kere.' 

'Motorcuları anladım ama—' 

Arkadaşın mı? Polis memuru?" 

"Hayır. 

'Bunu duyduğuma sevindim. Öyleleriyle arkadaşlık 
etmeni istemem doğrusu. 

'Rüşvetçi olduğunu mu söylüyorsun?" 

'Bak, Marcus'un örnek bir vatandaş olmadığı zaten 
belli, dedi Nicklin. 'Pek çok normal insan onu yan komşusu 
olarak istemez, anlıyor musun? Ama kimseyi öldürmedi. 
Sırıttı. 'Gerçi artık kayıp zamanlarını telafi ediyor sanırım." 

'Burada olan herkes masum olduğunu iddia eder. 

'Çoğu eder Ama altı yıl boyunca, buradaki diğer 
mahkümlara değil. Nicklin, başı masanın biraz üzerine 
gelene kadar eğildi. 'Burada yaşarken, insanları tanıyorsun. 
Kimden uzak durman gerektiğini veya kime sırlarını 
açabileceğini öğreniyorsun. Hangisinin şanssızlık ve kötü 
tesadüfler sonucu buraya düştüğünü de. Dediğim gibi, 
sadece aklı olanlar, yalan söylemenin bir anlamı olmadığını 
görebiliyorlar. 

Thorne, bir yudum su içti. Çürümüş, metalik bir tadı 
vardı suyun. 'Tutuklandığında tüm bunları anlatmıştı zaten. 
Oyuna getirildiği hikâyesini.' 

'Yeteri kadar dinlememişler demek,' dedi Nicklin. 'Ona 
kimse inanmadı. İnansalardı bile, bahsettiği iki polisin sahte 
olduğunu düşüneceklerdi; başka bir çetenin elemanları 


filan.' Kalın halı ve ahşap duvar kaplamalarına rağmen, yine 
de konuşmaların hafif ekosu duyuluyordu odada'. Nicklin'in 
kısık sesinin, cilalı masadan yansıyıp, desenli duvarlara 
çarpıp, oradan da tavana vuran yankısı. 'Kimse, açıkça 
görünen sonucu bulabilmek isteyecek kadar ciddiye almadı 
onu.' 

Thorne'un açıklamaya ihtiyacı yoktu artık: Yoldan çıkmış 
bir polis rolünü, gerçekten yoldan çıkmış bir polisten daha 
iyi kimse oynayamazdı. 

Nicklin, Thorne'un olayı kavradığını fark etti. 'Çok da zor 
bir plan değilmiş, ne dersin? Sadece sahte isimler 
kullandılar. Belki sahte polis kartları da göstermişlerdir ama 
Marcus'un kimlik görmek istediğini sanmıyorum. 

Artık bir şey fark etmez, zaten. 


"Birçok insan için fark etmeye başlıyor,' dedi Thorne. 
Eğer Nicklin'in dedikleri doğruysa, Marcus Brooks, ailesinin 
ölümünden sadece Black Dogs'u sorumlu tutmuyordu. Onun 
hapse girmesine neden olan ve oğluyla kız arkadaşının 
hedef tahtası haline gelmesine yol açanları da 
cezalandırmak istiyordu. Onların başına bir şey geldiğinde, 
korumak için orada olmamasını garantileyenleri de sorumlu 
tutuyordu. 


Thorne, Brooks'un bu adamların neden ölmesi 
gerektiğini düşündüğünü anlamıştı. 'Bu adamların isimlerini 
biliyor musun? Yani gerçek isimlerini?" 

Nicklin başını iki yana salladı. 'Marcus altı ay öncesine 
kadar gerçek isimlerini bilmiyordu. Ama herhalde artık 
öğrenmiştir. 

Jennings and Sguire. Thorne, Paul Skinner'ın hangisi 
olduğunu merak etti. 

"Öldürmek istiyor",' dedi birden Nicklin. 'Sen biraz önce 
"bir polis memurunu öldürmek istiyor" dedin. Demek Marcus 
daha işi bitirmedi.' 


'Bize önceden bir uyarı yolladığına göre, sanırım bizim 
de bir şeyler yapmamız gerekecek. 

'Ben olsam uğraşmazdım.' 

'Sen kim oluyorsun da, kimin yaşayıp kimin ölmesi 
gerektiğine karar verebiliyorsun?' 

'Onu demek istemedim, dedi Nicklin. 'Ama madem 
konuyu sen açtın, o zaman söyle; yoldan çıkmış bir polisin 
akıbeti, son derece mazbut ve namuslu olan bir polisinki 
kadar ilgilendirir mi seni?" 

Thorne cevap vermedi. 


'Ben olsam uğraşmazdım... Çünkü, eğer bu herifi, 
ulaşılamayacak bir hücreye kapatmazsanız, Marcus onu 
bulacak ve öldürecektir.' 


"Teşekkürler. Bunu unutmayacağız. 


İThorne'un yüzündeki ifade her neyse; öfkesini kontrol 
altında tutmaya çalışma ya da açıkça küçümseme, Nicklin 
sebep olduğu bu hislerden son derece memnundu. 'Onun 
önlenemez bir katil olduğunu söylemiyorum. Ninja değil... 


'İçimi çok rahatlattın.' 


'Ama asla peşini bırakmayacak. Son derece basit bir 
denklem, bu. Bunu kabul etmezsen, senin de başın derde 
girer. 

Thorne, zaten başının çoktan derde girmiş olduğunun 
bilincinde; Nicklin'in devam etmesini bekledi. Adamın başını 
arkasında, beyaz duvarın üzerindeki çizimlere odaklandı. 
Rengi solmuş manzara ve avcılık peyzajları. 


"Son yıllarda her çeşit kilit korkusuna tanık oldum,' dedi 
Nicklin. 'Bazıları; Üçüncü Sayfa takviminde salıverilme 
tarihlerini görünce, aklını kaçırır. Hiperaktifleşir. O kadar 
sapıtırlar ki, son anda tahliye olmalarını engelleyecek 
hareketler yaparlar. Marcus sadece ... hafiflemişti, anlıyor 
musun? Sanki boktan bir ceketi üzerinden atmış gibi, artık 
daha hızlı koşabilecekmiş gibi. Sonra o polisler, 


suratlarındaki "sana kötü bir haberimiz var" ifadesiyle 
geldiler. O andan sonra, Marcus'un içinden bir parça koptu. 
Kötü kanlar dışarı aktı. Altı yıl boyunca kavuşmayı beklediği 
her şey gitmişti ve tüm zehrini ortaya saçtı.' Konuşurken 
hareketleriyle de olaya heyecan katan Nicklin, yapılı 
parmaklarını yukarı doğru açtı. 'Yüzünde, konuşmasında, her 
hareketinde görülüyordu bu. Buradan çıkma zamanı gelince, 
hiç duraksamadı; kafasında karanlık bir şeyler döndüğü 
belliydi." 

'Senin oraya koyduğun bir şeyler mi? 

'Ben ona yol gösterdim', dedi Nicklin. 'Bunun nasıl bir 
şey olduğunu anlayamamana şaşırıyorum. Eğer birisi sana 
aynı şeyi yapsaydı, sen de intikam almak isterdin. Hatta 
daha da fazlasını...' 

Thorne başını kaldırdı. Nicklin gözlerinde yakıcı ve 
neşeli bir ifadeyle ona bakıyordu. Thorne birden, bunun 
bedava bir karakter analizinden fazlası olduğunu hissetti. 
Gerçekten Nicklin bu konulardan anlıyor muydu? 


IThorne'un babasına ne olduğunu biliyor olabiliyor 
muydu? 
Ya da neler olabileceğini? 


Geldiğinden beri bir, iki defa, karşısında oturan adama 
bakmış ve hiçbir gardiyanın olmadığı bu odada, acaba kendi 
güvenliği için endişelenmeli mi, diye düşünmüştü. Şimdi, 
kendi kötü kanının akmaya başladığını hissettikçe, korkması 
gerekenin Nicklin olduğunu fark ediyordu. 


'O arkadaşın,' dedi Thorne. 'Canı istedikçe gelip 
çöplerimi karıştıran. Ona bunu bir daha yapmamasını söyle, 
tamam mı?' Nicklin gözlerini kaçırmadı. 'Eğer evimin 
civarında bir fare bile görürsem, bunun kılık değiştirmiş 
arkadaşın olduğunu varsayacağım. Onu bulurum ve canına 
okurum. Mesajı almasını sağla. 


Nicklin anladığını belirtircesine, hafifçe başını eğdi. 


Thorne işaret parmağını salladı. 'Senin de biraz 
hafızanla oynaman gerekiyor. Benim veya bana yakın 
olanlar hakkında bildiğin her şeyi... numaralar, tarihler, 
isimler. Hepsini unut.' Nicklin başını salladı. 'Aslında, kız 
arkadaşının adresini unuttum bile. Apartman numarası 
demek istedim. Ama yakında, cadde ismini de unuturum.' 
Eliyle alnını ovuşturdu. 'Belki benim aklım da, babanınki gibi 
gidiyordur. Eileen Teyzenin telefonunun son iki rakamını 
hatırlayamıyorum. Endişelenmene gerek yok. 

Thorne, kötü kanın damarlarını zorladığını hissetti. 
Derisinin altından çıkacak gibiydi. 'Hepsini unut,' dedi. 

'İstemezdim ama...' 


"Gerçekten, unut. Çünkü hayatının geri kalanını burada 
geçirsen de, kaybedecek neyim kaldı diye düşünsen de, 
bildiklerinin bir tanesini bile kullanman akıllıca olmaz.' 


Nicklin sırıttı ama aniden yorulmuşa benziyordu. 
'Demek o oyun parkında söylediklerinde ciddiydin.' 
Gülümsemesi yayılınca, takma dişleri ortaya çıktı. 'Yani 
tehditlerinde, demeliydim. Ama o zamanki koşullar farklıydı. 
Bu zamana kadar sözlerinin ardında duracağına 
inanmamıştım doğrusu.' 


Arkasına yaslanan Thorne, kollarını kavuşturdu. 'Bana 
iyice bir bak ve bu sandalyede oturduğumu unutma...' 


Ama Nicklin, çoktan kollarını masanın üzerine yaymış, 
yüzünü de kollarına gömmüştü. Thorne oturduğu yerden 
Nicklin in kel kafasındaki küçük ve biçimsiz kesikleri ve 
boşlukları görebiliyordu. Mor yaralar gibi, ya da şarap lekesi 
gibiydiler. 

Paul Skinner masaya doğru iyice abandı ve kutudan 
akan biranın bardakların tam içine isabet etmesine uğraştı. 
Kusma hissinin geçmesini bekleyerek, durdu ve derin bir 
nefes aldı. 


Üzerine yapışan terin tüm günün koşturmacasından 
kaynaklandığına kendini inandırmaya çalışsa da, aslında 


öyle olmadığını biliyordu. Son iki saatin büyük kısmını, 
karısını çocukları da alıp haftasonunu annesinin evinde 
geçirmesinin iyi bir tatil olacağına ikna etmeye çalışmakla 
geçirmişti. Eşyalarını toplamalarına yardım etmiş, valizleri 
arabaya yerleştirmiş ve arkalarından el sallamıştı. Onlar 
gittikten sonra, ne yapacağını bilmez halde, amaçsızca 
dolanmaya devam etmişti. Oturup, başına gelecekleri 
beklemeye tahammülü yoktu. 

Cinayet Masasından gelen iki polisin kapıdan 
girmesiyle, terlemeye başlamıştı. O saatten beri, kalın ve 
yapışkan ter, ikinci bir deri gibi üzerindeydi. Sıcak bir günün 
ya da çocuklarla bahçede koşturmanın sebep olduğu türden 
bir ter değildi bu. Zamanında çok insanda korkunun 
kokusunu duymuştu ama kendisininki, hepsinde ağırdı. Bu; 
bir hücreden ya da sorgulama odasında masanın karşısından 
ona bakan herkesten daha kötüydü. 


Kendi dehşetinin kokusu, onu kusturmak üzereydi. 


İki boş bira şişesini çöpe attı ve olayların kendi kendine 
yoluna gireceğini düşündü. Annesi ve çocuklar gittikten 
hemen sonra, gerekli telefonu açmıştı. Biraz olsun 
rahatlatmıştı bu onu. Ona, panik olmaması, endişelenecek 
bir durum olmadığı söylenmişti. Daha önce de bu tip 
durumlar olmamış mıydı? Hayır, bu gibi bir şey olmamıştı, 
demeye çalışmıştı Skinner. O kahrolasıca görüntüler de sana 
ait değil zaten! 


Ama sonunda, biraz tartışma neticesinde, olabildiği 
kadar sakinleşmeyi başarmıştı. 


Geçen yıllarda da sorunlar çıkmıştı. Bu yolu seçtiğinde, 
bu gibi riskleri alması gerektiğini de biliyordu. Birkaç polis 
fazlaca meraklı davranmıştı. Yumuşak topuklular da arada 
sırada burunlarını bu işlere sokmaya çalışırlardı ama sonuç 
alamazlardı. Çitin diğer tarafındakilere gelince; arada her 
zaman iki taraflı oynamak isteyenler çıkardı. Seni bir tarafa 
çekmek için ellerini ceplerine atarlar, sonra sana sahip 
olduklarını düşününce de, boğazını sıkmaya çalışırlardı. 


Özellikle de, seni kapana kıstıracak kadar bilgiye 
sahiplerse... 

Simon Tipper gibi herifler. Black Dogs'un lideri, aptal, 
açgözlü ve ölü herif. Marcus Brooks'un da olaya dâhil olması, 
bu noktada gerçekleşmişti. 


Skinner, biraları salona götürürken, ayağı takıldı ve 
başını kapının kenarına çarptı. Tek dizinin üzerinde 
doğrularak, bir eliyle başını kontrol etmeye, diğeriyle de 
pantolonuna dökülen biraları temizlemeye çalıştı. Gözlerini 
yukarı kaldırınca, o tamdık yüzün tam karşısında durduğunu 
gördü. 

Elinden akan kanlar, halının üzerinde birikiyordu. O 
anda, ayağının bir yere takılmadığını kavradı. 

Kafasını da vurmamıştı. 

Oda, birdenbire dayanılmayacak bir sıcaklığa kavuştu. 
Beyninin içinden bir beyazlık geçiyor, dili konuşmaya 
çalıştıkça ağzında şişiyordu. 'Bunu gerçekten yapmak 
zorunda mıyız?" 

Nefes almaya çalışırken, kokunun daha da arttığını fark 
etti. Sidik kokusuyla karışık, kendi kanının bakırımsı kokusu. 


"Evet, gerçekten yapmak zorundayız.' 


Ama bu sözler, Skinner'ın kulaklarına kadar ulaşamadı. 
Çekicin ikinci kez başına inerken çıkardığı ses, her şeyi 
bastırmıştı. 

Limitsiz turnuvada son dörde inmişti. "Yaşlı hanım" 
olarak oynadığı bu elde, Thorne bahsi 10 dolar arttırmış ve 
NumberlRazr'ın ne yapacağını beklemeye başlamıştı. Diğer 
sandalyede 'turan, kel ve iri yarı, Hawaii gömlekli, ağzındaki 
sigarı durmaksızın çiğneyen figüre takıldı gözleri. Thorne, 
elinde olmadan Nicklin'i anımsadı. Bu adam da, kendinden 
fazlasıyla emin ve anlaşılması zor bir tipe benziyordu. Tek 
fark; bu çizgi karakterin çok daha sağlıklı olmasıydı. 


Numberl1Razr, isminden de bekleneceği gibi; Thorne'un 
blöfünü gördü ve parsayı topladı. 


Treni Paddington'a vardığında, ofise gitmek için geç 
kaldığını gören Thorne, Brigstocke'e telefonda bilgi vermişti. 
O konuşmadan beri, DCI'ın ses tonunu yanlış yorumladığını 
düşünmek istiyordu ama, patronunun Skinner'ın O iki 
polisten biri olduğunu duyunca içinde bulunduğu hali, 
şüpheye yer bırakmayacak gibiydi. Brigstocke konuşmaya 
başlamadan önce, uzun bir sessizlik olmuştu. 'Hapisteki bir 
seri katilin söyledikleri üzerine mi bu sonuca vardın?' 

'Bana yalan söylemesi için sebep yok.' 

'Sebebe ihtiyacı yok.' 

'Ama çok mantıklı,' demişti Thorne. 

Yine bir sessizlik. 'Bunu yarın konuşalım.' 


Thorne'a bu konunun üzerine yatıp uyuması gerektiğini 
söylemişti. Skinner'ın, evinin önündeki polis koruması 
sayesinde, huzur içinde uyuduğundan emin olduğunu; o 
gece için zaten yapacakları bir şey olmadığını ve Stuart 
Nicklin gibi "güvenilir" şahıslar tarafından yapılan 
suçlamalar doğru olsa bile, Skinner'ı öldürülmekten 
kurtarmak için bir yararı olmayacağını, Thorne'un buna kafa 
yormaması Oo gerektiğini (söylemişti. o Thorne, konuyu 
uzatmamıştı. Brigstoeke'ün kafasında bir sürü problem 
olduğunu biliyordu ama bunları anlatmak isteyip 
istemediğini sormak bile anlamsızdı. 


Düşük bir çift açtığında, NumberlRazr oyuna girdi ve 
parlak ceketli bir zenci tarafından cisimlendirilmiş The Big 
Slick'le oynamaya başladı. 


Thorne, Brigstocke'nin fikirlerine uyarak defalarca 
hareket ettiğini biliyordu ve her seferinde de haklı çıkmıştı. 


Ama bu sefer, DCI'ın kabul etmek istememesine karşın, 
Thorne Brooks'la bir ilişkisi olan Nicklin'in doğruları 
söylediğini biliyordu. 

Poker masasında, Slick bir çift on gösterdi ama Razr'ın 
floşu, onu oyundan attı. Thorne, ekranın köşesinde beliren 
mesajı gördü: Güle güle zenci! 


Thorne, bir çizgi karakterin bile ırkçılığa kurban 
gitmesine niye bu kadar sinirlendiğini, kendi de bilmiyordu. 

NumberlRazr'ı sırf bu hareketi yüzünden oyundan 
atmaya karar verdi. 


İkisi de sonraki üç eli erken bitirdiler. Sonra, elinde 
biriktirdiği iyi kağıtlar ve daha gelecek olan iki tane kâğıtla, 
Thorne kendini 8-9, 10-vale-kız'la otururken buldu. Bu kadar 
acele etmemeliydi, biliyordu ama yine de bahsi arttırdı ve 
ekrana bir mesaj yazdı: Gel bakalım ırkçı herif... 


Number1Razr blöfü gördü ve bahsi kabul etti. Thorne da 
hemen girdi oyuna. Tüm kartlar açıldığında, rakibinin elinin 
ondan iyi olduğu ortaya çıktı. Sona kalan iki kartın da bir 
yararı olmayınca, Thorne turnuvayı üçüncü sırada bitirdi. 


Sonradan, yatmak için hazırlanırken, aptallık ettiğini 
düşündü. Oyuncuların birbirlerinin damarına basmak için 
bilinçli olarak öyle laflar ettikleri bilinirdi. Rakibi moral 
açısından çökertme taktiğiydi bu. 


50 dolar kaybetmişti ama bir ders öğrenmişti en 
azından. Oyun eğlenceli geçmişti, bittikten bir saat sonra 
bile, heyecanı gitmemişti üzerinden. 


Thorne bu oyunu seviyordu ama en iyi tarafı, bitince 
onu bekleyen biri olmasıydı. 

Bebeğim, 

Bu gece ne kadar yürüdüğümü bilmiyorum, bir şey fark 
edeceğini de sanmam. Ama sana yemin ederim ki; bir 
ayağımı diğerinin önüne nasıl koyduğumu bile bilmiyorum, 
çünkü sanki kafamın içi pamuklarla doldurulmuş gibi. Bunun 
daha iyi olduğunu, evde oturmaktan çok daha yararlı 
olduğunu söylediğimi de hatırlıyorum ama bu gece tek 
düşünebildiğim; uykuydu. Ne kadar uyumak istediğim ve 
uyumaktan ne kadar korktuğum. Biliyorum ki; uyuduğum 
zaman, bu uzun sürmeyecek ve birkaç saat sonra kendimi 
bok gibi hissederek uyanacağım. 


Sanırım, hatırlayamadığım rüyalar görüyorum. Yani 
normal olanlardan daha beter rüyalar. O kadar ki, gerçekten 
başıma bir felaket gelmeden evvel, bir hayatta kalma 
içgüdüsü beni adeta uyandırıyor. Sonunu görsem, neler 
olacağını da bilmiyorum. Hatırlayabildiklerim zaten yeteri 
kadar kötü. Sen ve Robbie'yle ilgili; olanlarla ilgili. Daha da 
beteri; bazılarında eski zamanları görüyorum, sanki hiçbir 
şey olmamış gibi. Ama kâbusun içindeyken bile bunun rüya 
olduğunu anlıyorum ve uyanınca, bu daha da canımı 
acıtıyor. Sanki yine Long Lartin'deyim ve o polisler gelmiş ve 
bana size olanları anlatıyorlar. 

Bundan söz açılmışken... O polislerden biri öldü. Yani 
daha önceki polislerden; hani beni hapse gönderenlerden 
biri. Ama şimdi araya başkaları da girdi. Benimle ilgisi bile 
olmayan işler dönüyor, kontrolü kaybetmiş gibi 
hissediyorum kendimi. 


Ama merak etme, detayların önemi yok. Sen zaten 
hiçbir şeyin detayına takılmazdın, tabii eğer işin içinde bir 
çanta ve ayakkabı yoksa! 

Ama durmayacağım. Sana sadece bunu söylemek 
istedim. İşler ne kadar karışırsa karışsın, başladığımı 
bitireceğim. Ve evet, bir türlü yerine takamadığım rafları 
hatırlıyorum ve banyonun bir senedir tamamlayamadığım 
fayanslarını da. Benim başladığım bir işi bitireceğim fikrine 
gülüyorsundur şimdi. 

Önemli değil, yeter ki seni gülerken görebileyim... 

Pekâlâ, yine yatma vakti geldi. Dolaptaki tüm ilaçlara 
bakacağım ve denemediğim bir tane varsa, onu alacağım. 
Belki de bir ilaç kokteyli hazırlamalıyım kendime. Oğlanı 
benim için sıkıştır. Ve kendini de, bebeğim. 
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Camden Market, Londra'nın en önemli turist atraksiyon 
merkezlerindendi; ülkedeki dördüncü büyük satış bölgesi 
olup, bazı kaynaklara göre her haftasonu 100 bin kişiye ev 
sahipliği Oo yapıyordu. Thorne, Mornington Crescent 
istasyonundan Camden Lock'a doğru yavaşça ilerlerken, 
hayatında bu sayının İki katı kadar ekildiğini düşünüyordu. 


Noel'e kadar sadece 42 alışveriş günü kalmıştı. 

Yüzünü buruşturarak, birkaç ufak omuz darbesiyle 
kalabalığı yardı. 'Sana bunun çılgınlık olduğunu 
söylemiştim." 

'Fazla konuşma, dede... 

Louise, yıllardan beri buraya gelmediğini söyleyerek, 
birkaç gün önce bu geziyi yapmalarını önermişti. Ardından, 
Hendricks de plana dâhil olmuş ve olay kontrolden çıkmıştı. 
Üçü, önce kahvaltı için metro istasyonu yakınlarında bir 
kafede buluşmuşlardı; otururlarken, Primrose Hill'e yürüyüş 
yapma ya da Marine Ices'a gitme lafı geçmişti. 

En azından, kafalarını dağıtacak bir aktivite olurdu, bu. 


Thorne'a Marcus Brooks'u düşünmeden geçireceği 
birkaç saat fırsatı veren, pekâlâ siyah deri ceketler ve çeşit 
çeşit takma saçlar arasında yolunu bulma çabası olabilirdi. 
Ne kadar çok insan varsa, o kadar çok sahte antika ve tabak 
çanak satılıyordu. Kendini, bu gibi yerler için fazlasıyla yaşlı 
hissederek, her hafta pazardan sonra söylene söylene 
mekânın pisliğinden ve temizleme çabasından bahsedenleri 
düşündü. Kafası bunlarla doluyken; ölü motorcular ve yoldan 
çıkmış polisler kimin umurundaydı ki... 


Yarım saat sonra, Thorne ayrılmalarını önerdi. Kendisi, 
Stables'deki eski CD'ler satan dükkânlara bakmak istiyordu. 
Belki birkaç tane Cash bulurum ümidi içindeydi; onda 
olanlar sadece eski, plastik kaplı plaklardı. Aslında, tek 
basmayken Marcus Brooks olayına daha rahat konsantre 


olacağını biliyordu. Nicklin'in yönlendirmesiyle bu işe girişen 
Brooks kadar, Skinner ve arkadaşını da düşünmek istiyordu. 
Aslında, altı yıl önce başlayan bu felaketler zincirini baştan 
sona kurgulamaktı niyeti. 

Dörtyol ağzında kıstırılan bir kadınla çocuk hakkında; 
kurallara uyarak yaşayan ve intikam saatinin bir gün 
geleceğine tüm kalbiyle inanan bir adam hakkında. 


Durmak bilmeyen bir kısırdöngü hakkında... 


Kalabalık bir kaldırımda oturmuş kahve içen Louise ve 
Hendricks'le buluştuğunda, onlara işe gideceğini haber 
verdi. Aslında o gün için izinliydi; başka ekipten bir Di onun 
yerine geçmişti. 

Louise, bu işe bozulduğunu belli etti. Olayın o olmazsa 
dağılmayacağını söyledi. Thorne da, kendisi de onun yerinde 
olsa aynı şekilde davranacağını hatırlattı. 

'Evet, eğer mecbur kalsaydım' dedi Louise, 

Hendricks ellerini havaya kaldırdı. Aaah, aile kavgası...' 

Louise, ona kötü bir bakış fırlattı; belli ki bu konuyu 
kapatmaya hazır değildi. 

'Siz ikiniz kalabilirsiniz,' dedi Thorne. 

'Öyle mi? Çok teşekkürler. 

"Bunun için vaktim yok.' 

'Elbette, hemen git,' dedi Louise. 'Zaten diğerleri de sen 
gidene kadar orada şaşkın şaşkın bekleyip, ne yapacaklarını 
düşüneceklerdir.' 

Thorne, biraz yardım almak; ya da en azından "kadınlar 
işte" bakışı yakalayabilmek amacıyla Hendricks'e baktı ama 
o sadece kafasını kahve bardağına gömmüş, içine bakıyordu. 
Thorne, umutsuzca Louise'e baktı: 'Bunu yapmayacaktık, 
hani.''Buna karar verdiğimizde, ben senin sadece "özverili" 
bir polis olduğunu sanıyordum,' dedi Louise. 'Sadece işinden 
hoşlandığını düşünüyordum. Tek elini göğsüne bastırdı. 


'Ben de işimi seviyorum ama işim için hayatımı 
değiştirmiyorum...' 

Metro istasyonuna yürürken, Thorne birden fazla insana, 
yolundan yeteri kadar hızlı çekilmedikleri için küfür etti. "İşi 
için hayatını değiştiren" adam tanımlaması o kadar canını 
sıkmıştı ki, onunla aynı kaldırımda yürüyenler bile suçlu 
gözüküyordu gözüne. 

Bilet (standında beklerken, fazla kilolu, sıcak 
gülümsemeli ve sarı saçları düzgün bir şekilde yandan 
ayrılmış bir adam yanma yaklaştı. 


'Sonsuza dek yaşamak istiyor musunuz? 

'İyi fikir,' dedi Thorne. 

Adam, Thorne'un eline bir kâğıt tutuşturdu. 'İsa'yı 
hayatınıza sokun.' 


'Her zaman bir çıkar olur zaten,' diye mırıldandı Thorne. 


Thorne'un arkasından bakan Louise, kızgınlığının 
arasından ufak bir pişmanlık hissinin çıktığını fark etti. Nede 
olsa, olay Thorne'un kucağına düşmüştü. Kendisinin de 
böyle zamanları olmuştu. Ama suçluluk duygusu, öfkesinin 
azalmasıyla beraber, yerini bir burukluğa bıraktı. Thorne, 
onun kendini suçlu hissetmesine sebep olmuştu. 


Zaten sabahtan beri -Thorne o gün üç kişi olacaklarını 
söylediğinden beri-canı sıkkındı. 


Hendricks'i çok seviyordu. Nasıl sevmezdi ki? Ama bir 
Pazar gününü de, Ihorne'la baş başa geçirmek istemişti. 
Aynı gün izinli oldukları o kadar nadirdi ki, neredeyse bir elin 
parmaklarını geçmiyordu. Beraber huzurlu bir gün 
geçireceklerini, belki de ilişkileri hakkında biraz 
konuşabileceklerini ümit etmişti. 

Daha konuşmaya fırsat bulamadıkları o kadar çok şey 
vardı ki... Hendricks'e baktı ve yüzünü buruşturdu. 'Salak...' 


Hendricks başını eğdi, sonra gözlerini kırpıştırarak, 
Louise'e baktı. Kadınsı bir sesle konuşmaya başladığında, 


her tarafı piercing'li bir Prenses Diana gibiydi. 'Olay şuydu... 
bu ilişkide üç kişi vardı ve... anlarsınız ya, biraz fazla 
kalabalıktı... Ben, o ve Metropolitan Polisi.' 

Louise gülümsedi. 'Sadece işi değil.' 

Hendricks omuzlarını silkti; umursamazca başını salladı. 
Kahvelerini bitirdiler. 'Ne yapmak istersin?" 

Louise eve gitmek istiyordu. Kendi başına kalmak, 
umutsuzluğuna nefes aldırmak istiyordu. 


Eşofmanlarını giymek ve sıcacık evinde yorulana kadar 
koşturmak istiyordu. En azından, bu ilişkiye devam edip 
etmeyeceğine karar verene kadar... 

'Lou?' 

Çantasına uzandı. 'Bence, alışverişe devam etmeliyiz. 
İhtiyacımız olmayan birkaç şey alıp, sonra da kocaman birer 
dondurma yemeliyiz. 

Marcus Brooks'u yakalama çalışmaları son hızla 
sürüyordu... 

Nicklin'den alınan bilgilerle her iki olay yerinden gelen 
parmak izi sonuçlan birleşince, ekip ve ekibin tüm 
olanakları, aynı hedefe kilitlenmiş durumdaydı. Skinner 
video kayıtlarının yollandığı yer, cep sitesi istihbarat servisi 
tarafından, Shepherd's Bush Green civarı olarak 
belirlenmişti. 

'İlk mesajın yollandığı Acton'dan bir mil kadar doğuda,' 
dedi Samir Karim. 'Hodson mesajının hastaneden 
yollandığını biliyoruz ama belki diğer ikisi, evine daha yakın 
bir yerden yollanmıştır.' 

'Belki...' 

'Birkaç mesaj daha gelse...' Karim A-Z'nin büyütülmüş 
kopyasını uzattı. Gerekli siteler kırmızıyla işaretlenmişti. 
Marcus Brooks'un ilgili olduğu yerler, şu an itibarıyla iki 
kırmızı noktadan fazla değildi. Üzerinde çalışılacak fazla bir 
şey yoktu ellerinde. 


Kapıdan içeri adım attığından beri, Thorne'un 
masasından çeşit çeşit kâğıtlar ve dosyalar geçiyordu: 
Çıktılar, diyagramlar, izin belgeleri, notlar ve haritalar. 
Marcus Brooks'un nerede olmadığına dair kâğıt üstüne kâğıt. 

Öldürmeye başlamadan önceki birkaç ayda, nerede 
neler yaptığına ilişkin raporlar. Bilinen son adresin detayları: 
Angela Georgiou ve oğulları Robert'le birlikte yaşadığı ev; 
artık kapalı ve kilit vurulmuş haldeydi. Son üç aydır tüm 
mobilyaları elinde tutan şirketten gelen mal dökümü: kira 
yıllık ödenmişti ve tüm para nakit olarak verilmişti. 
Brooks'un şartlı tahliye memurundan ve yerel sosyal 
servisten gelen bilgiler: Her hafta, yapmakta zorunlu olduğu 
gibi gelmiş ve imzasını atmıştı; ayrıca Üç ay önce ortadan 
kaybolmasına kadar, iş bulma kurumlarına düzenli olarak 
başvurmuştu. Wales'de oturan ailesinden gelen bilgiler de 
aynı zamanlarda son buluyordu: Üç ay önce, telefon 
irtibatları kesilmişti. 


Kredi kartları ve mağaza kartları, DVLA, oy verme kartı, 
sigorta kartı da aynı zamanlarda durmuştu. 


'Bir yerde ayağı kayacak,' dedi Thorne. 


Karim, umutsuzlukla başını salladı. 'Ama şu ana kadar, 
özellikle cep telefonu olayında çok akıllıca davrandı. Bence, 
radarın altından uçmak konusunda bir hayli usta.' Thorne da 
aynı sonuca varmıştı. Brooks gibi suçlular, bu tip bilgileri çok 
erken yaşlarda öğrenmeye başlarlardı. Cezaevi de, bunları 
hayata geçirmekteki en uygun okuldu. 

Özellikle de, Stuart Nicklin gibi koğuş arkadaşları 
varsa... 


'Para kazanmak için bir şeyler yapıyor olmalı. 
'Nakit,' dedi Karim. 
Ama nereden buluyor?' Thorne aceleyle Brooks'un 


banka ve kredi kartı dokümanlarına göz attı ama paranın 
kaynağına dair bir ipucu bulamadı. 


'Belki biraz birikmiş parası vardır, ama biz olmadığını ve 
bir yerlerden para bulmak zorunda kaldığını farz edelim. 
Karim, masanın üzerinden, içinde bir CD olan plastik bir kap 
uzattı. Thorne, kabın üzerinde yazılı isme baktı, CD'yi çıkardı 
ve bilgisayara taktı. Karim, devam ediyordu: 

'S&0O'dan bazı isimler aldık. 90'ların ortalarında, 
Brooks'un şoförlük yaptığı firmalardan birine ulaştık.' 
Ekranda bir görüntü belirdi: bir sorgulama odasında 
çekilmiş, siyah-beyaz ve zaman ayarlı bir kamera kaydı. 
Karim, kendisi ve Andy Stone'un karşısında oturan adamı 
işaret etti. 'Bu adam, yeni dostun Bannard a yıllardır kan 
kusturuyor.' 

'Çok çekici,' dedi Thorne. 'Burası neresi? ' 

Karim, parmağını dışarı doğru uzattı. 'Colindale. Ben ve 
Andy ilk olarak onunla biraz sohbet etmiştik.' Bilgisayarın 
mouse'una uzandı ve hızlı ilerleme düğmesine basarak, 
gelmek istediği bölümde durdu. 'İşte burası...' 


Thorne, sesi yükseltti. Sorgulanan adam, -kısa boylu ve 
yaşlı biriydi ve kapkara, boncuk gibi gözleri vardı- kendisi 
hakkında konuşmaya bayılıyor gibiydi. Dudaklarından çıkan 
sigara dumanları arasında, Glaswegian aksanıyla tükürür 
gibi konuşuyordu. 

'Brooks'a borçlu olan çok insan var, anlıyor musunuz? 
Onu cinayetten içeri attırdıklarında, polislerle bir anlaşma 
yapabilirdi. Yani ispiyonlama karşılığında, cezasından bir ya 
da iki yıl düşülebilirdi ama o bunu kabul etmedi.' 


Stone, kendini tutamamıştı: 'Senin tam tersin yani, öyle 
değil mi?" 

Adam, bu lafı üzerine alınmışa benzemiyordu. 'Çıktıktan 
sonra para isteyebileceği çok fazla insan vardı. Onun 
ağzısıkı olduğunu bilen ve yardım etmekten memnun olacak 
kişiler.' Adam, sigarasından derin bir nefes çekti ve 
kameranın olduğu noktaya bakarak, gülümsedi. 'Şimdi 


hepsi, ona bir iyilik yapmak için sıradadırlar. Hele de onun 
hallettiği o başbelalarını duyunca...' 

'Brooks'un bir bankaya ihtiyacı olduğunu sanmıyorum,' 
diyen Karim, CD'yi durdurdu. 


Brigstocke, kapıyı vurmadan içeri dalınca, Karim hemen 
toparlandı. İkisinin yalnız konuşacaklarını tahmin etmişti. 

Thorne, kapı kapanırken 'teşekkürler, Sam, diye 
seslendi. 


Brigstocke, Kitson'un masasına kollarını dayadı. 'Nasıl 
gidiyor?" 

Thorne, masasının üzerindeki kâğıtları düzenledi. 
"Görünüşe göre, Brooks planlarım yaparken hiçbir yanlış 
harekette bulunamamış ama sonra birden ortadan 
kaybolmuş. İşimizi hiç de kolaylaştırmıyor... daha doğrusu, 
kurbanlarının kim olduğunu belirlememize yardımcı olmak 
dışında. Ve potansiyel kurbanlarını. Ama sonunda 
yakalayacağız...' 

Brigstocke başını evet anlamında salladı. 'Neden 
"potansiyel" dedin? Neden birdenbire bize videolar 
yollamaya başladı. Yani öldürmeden önce? 

'Bir psikiyatr olsa, kesinlikle onu bulup durdurmamızı 
istediğini söylerdi." 

'Sen ne diyorsun?" 

"Bence bizimle dalga geçiyor. 

Brigstocke, sanki bu yorum üzerinde düşünüyormuş 
gibi, biran sessiz kaldı. 'Aslında ben senin neler yaptığını 
sormuştum.' 

"Anlamadım?" 

'Demin, nasıl gidiyor diye sorduğumda, sadece beş 
dakika bile olsa iş dışında bir şeyden bahsetmek istedim.' 


Thorne bir kahkaha attı. 'Louise'le mi konuştun yoksa?" 


Brigstocke anlamadı ama yine de gülümsedi. En 
azından DPS geldiğinden beri, ilk defa yüzü gülüyordu. Ama 


yine de, Brigstocke m ne durumda olduğunu sormaya 
cesaret edemedi Thorne. Ya da, ona yollanan 9. Kural'ın 
içeriğinin ne olduğunu. 

Thorne, Russell Brigstocke'i yıllardan beri tanırdı. 
Kazısını ve çocuklarını da tanımış, defalarca evlerinde 
yemek yemişti. Bu kadar yıl sonra, hepsi silinmiş gibi geldi 
ona. 


'Pekâlâ.' Brigstocke, bir sandalye çekti. 'Bu Skinner 
olayı. Suçlamalar..' Thorne bekledi. 'Sadece dikkatli 
olmamız gerektiğini düşünüyorum. Cezaevinde verilen 
ifadeler çoğu zaman başımızı belaya sokar. 

'Biliyorum—' 

'Bu arada nasıl bir manyakla uğraştığımızı da unutma. 


'Bunu unutmam imkânsız zaten, dedi Thorne. 'Ama 
Nicklin'in bana söylediği her şey, akla yatkındı. 


Belki sonuçta bir şey çıkmaz ama Marcus Brooks'un 
Skinner ve diğer polis tarafından cinayetle suçlandığına 
inandığı kesin. Altı yıl önce, oyuna getirildiğini düşünüyor ve 
bunun için de onların ölmeyi hak ettiğine karar vermiş. 
Nicklin doğruyu söylemediyse de, bir araştırmaya değer 
bence. ' 

Brigstocke gözlüklerini çıkardı ve gömleğinin bir 
kenarını çekerek, temizledi. 'Ben Paul Skinner'i tanıyorum, 
Tom.' 

Thorne gözlerini açtı. Brigstocke'nin gömleğini 
pantolonunun içine sokmasını izlerken, neyi kastettiğini 
anlamaya çalışıyordu. 

Onu, yoldan çıkmayacağını bilecek kadar iyi tanıyorum? 

Onu tanıyorum ve eğer yoldan çıkmışsa, bu durum 
benim için de çok utanç verici olacaktır? 

Onu tanıyorum, o yüzden bana bir iyilik yap ve olayı 
kapat... 


Thorne, o anda aklındaki soruyu sormaya karar verdi. 
'DPS'nin Cuma günü seni görmeye gelmesiyle, bu konunun 
bir ilgisi var mı? 

Belki de camları yeni temizlendiği içindi ama, Thorne 
birden Brigstocke'nin gözlüklerinin ardından, gözlerinin 
parıldadığını gördü. Sırtını dikleştirdi. Sesi, kısık ama 
tehlikeliydi. 'Neden olsun ki?" 

'Russeli...' 

'Neden bir an için bile bunun ilgisi olduğunu düşündün 
ki?' 

IThorne'un o anda tek yapabileceği şey, zararı en az 
hasarla atlatmaya çalışmaktı. Sorduğu sorunun tamamen 
masumane olduğunu, onun son günlerde neşesinin 
olmadığını gördüğünü ve endişelendiğini, başka bir amacı 
olmadığını söyledi. Bir de tabii, eğer Brigstocke konuşmak 
isterse, her zaman dinlemeye hazır olduğunu ekledi. 


'Nasıl istiyorsan öyle yap,' dedi sonunda Brigstocke. 'Bu 
mesajları alan sensin. Bir şey seni bu işin içine çekti ve 
sanırım sen de bu olaya ciddiyetle yaklaşıyorsun. Skinner'la 
ilgili olarak...' Başını önüne eğdi ve pantolonundan bir iplik 
çekermiş gibi yaptı. 

Sonraki birkaç dakika, Brigstocke'nin dediğini yaptılar 
ve olay hakkında değil, başka konularda konuşmayı 
becerdiler. İlk birkaç kahkahadan sonra, aralarındaki 
gerginlik de yavaş yavaş dağılmaya başladı. 

Eski ortak iş arkadaşlarıyla ilgili birkaç anı, çocuklar ve 
The Bill'in son sayısı. Thorne, masasının çekmesinden, The 
Job'un son sayısını çıkardı ve Holland'ın masa tenisi 
kupasıyla biraz dalga geçtiler. 


Sohbetleri, Thorne'un umduğundan iyi bitti. Ama tam 
Brigstocke kapıdan çıkarken, Thorne ona seslendi. 


'Russell, hâlâ bana ne demek istediğini anlayamadım." 


Brigstocke, içindeki nefesi abartılı bir hareketle dışarı 
bıraktı. 'Sana benim söylediğim bir şey, ne zaman fikrinde 


değişiklik yaptı ki? 

Üzerinde uzun süre düşünmek istemediği için, -dostluk 
hakkında endişelenmek, borçlar, iyilikler ve atılan köprüler- 
Brigstocke gittikten hemen sonra, Thorne Albany Street polis 
istasyonunu aradı. 


İnsan Kaynaklarına bağlanmak istediğini söylerken, en 
ciddi ses tonunu takındı ve gülmemek için kendini zor tuttu. 
Sivil görevliyle birkaç dakika sohbet ettikten sonra, ismini ve 
tutuklama kartı detaylarını, ayrıca e-posta adresini ve faks 
numarasını vererek, Dedektif Paul Skinner adına kayıtlı olan 
Kişisel Bilgi Denetleme Sistemi dosyalarına giriş izni istedi. 
Görevli PIMS dosyalarına girerken, o da kafeteryaya kısa bir 
ziyarette bulundu. Daha aldığı kahveyi bitiremeden, Olay 
Odasındaki faks makinesine, istediği bilgiler hızla gelmeye 
başlamıştı bile. 

Thorne, kısaca gelen kâğıtlara göz attı. 


30 yıllık polislik hayatı boyunca, Paul Skinner'la mesleki 
açıdan ilgisi olan her olay, sırayla önüne dizilmişti. 


Tarihler ve yerler, önemli operasyonlara katkıları, 
katıldığı kurslar ve edindiği deneyimler. Skinner önceki 
sabah Thorne'la konuştuğunda, 2000 yılında Flying 
Sguad'da DS olduğunu söylemişti Bu da, kâğıtlarda 
görülüyordu. Yani, Marcus Brooks'un tutuklanmasıyla aynı 
tarihlerde. O zamana kadar, değişik ünitelerde de görev 
almıştı. AMİP East Murder Sguad ve çalıntı araç ünitesi de 
bunlara dâhildi. Avrupa ülkelerine yoğunlaşan uyuşturucu 
bölümünde de, üç yıl kadar aktif olarak yer almıştı. 


Hakkında hiçbir şikâyet ve ceza alma durumu yoktu. 
Buna karşın; bir tanesi tehlikeli bir silahlı soygun çetesinin 
yakalanmasında gösterdiği cesaretten dolayı olmak üzere, 
iki kere ödül almıştı. Thorne, Skinner'in DPS tarafından 
yapılan "dürüstlük testi'ni de iki defa geçtiğini okuyunca, 
biraz şaşırdı. Bu testler, aptalca denecek kadar kolay 
durumlardan -mesela bir araba içine bırakılmış yüklüce 


miktar uyuşturucu-aylar boyu bir oyun gibi sürdürülen ve 
birçok memurun test edildiği ciddi durumlara kadar 
değişebiliyordu. Eğer teste tabi tutulan polis sınıfta 
kalmazsa, çoğu zaman testten haberi bile olmuyordu. Gerçi 
Yolsuzluk Karşıtı Ekip, son derece yaratıcı olmaya çalışıyordu 
ama, zaten yoldan çıkmış olan polisler, bu testlerin 
kokusunu bir mil uzaktan alıyorlardı. 

Bildiği kadarıyla, Thorne hiç teste tabi tutulmamıştı. 
Ama başına gelse, geçebileceğinden de emin değildi. Birkaç 
biradan sonra, dinleyen herkese şunu anlatabilirdi: Bu test, 
önüne çıkan birkaç poundu cebe indirmekle ilgili bir durum 
değildi; sınırlarla ilgiliydi ve hep de öyle olmuştu. Kendi 
sınırlarını çizdiğin zaman, kötü taraftakilerin geçişine izin 
verece miydin, yoksa savaşacak mıydın? Tecrübe 
kazandıkça, iki tarafın sınırları birbirine yaklaşacak mıydı? 
Ve, kötü tarafa gözlerin ve bilincin açık olarak, doğru 
sebepler için mi geçecektin, yoksa farkında bile olmadan, 
başkaları tarafından sürüklenmene izin mi verecektin? 


Raporu bir kere daha okurken, iç sıkıntısının arttığını 
hissetti. Brooks, iki polis tarafından oyuna getirilmişti; 
demek ki bu bilgilerin işe yaraması için, aynı zamanlarda 
aynı işleri yapmış bir başka polis daha olmalıydı. Bunu da, 
yeni bir PIMS kaydıyla öğrenebilirdi. Skinner'ın bir noktada 
mutlaka Richard Rawlings'le çalışmış olduğuna emindi ama 
bir dönem Russell Brigstocke'le da çalıştığını biliyordu 
Thorne. Bu kadar uzun süreli bir kariyerde, adamın beraber 
çalıştığı bir sürü insan olmalıydı. Thorne'un aklına yatan 
isimler olsa da, kesin bir sonuç elde etmesi mümkün 
görünmüyordu. Skinner'ın Brooks'a tuzak kurmak için birlik 
olduğu polis, yakın arkadaşı olmayabilirdi de. Belki de 
sadece aynı pub'da oturup içtiği birisiydi. Ya da 

Skinner'ın bir partide tanıştığı biri. Beraber masa tenisi 
oynamış da olabilirlerdi... 


Thorne, içine derin bir nefes çekti. 


Bu ismi bilinmeyen adamın, hatta her iki adamın da 
tehlikeli olduğunu varsaymak durumundaydı. Marcus 
Brooks'u cinayetle suçlamışlardı, ama belki de Skinner ve 
partneri, çok daha karanlık işlere bulaşmış olabilirlerdi. 

Birisi Simon Tipper'ı öldürmüştü, mesela... 


Thorne önünde duran bilgilere baktıkça, kafası daha da 
fazla karışıyordu. Nereden başlaması gerektiğini bilemiyor, 
ya da işini kolaylaştırmak için neye ihtiyacı olduğunu 
kestiremiyordu. Normal polislik görevlerinde bile zorlandığı 
zamanlar oluyordu; kaldı ki bir DPS gibi düşünmesi, ondan 
beklenemezdi. Kendini kapana kısılmış mı, yoksa rahatlamış 
mı hissetmesi gerektiğini bilemiyordu. 

Yvonne Kitson içeri girdiğinde, Thorne masasındaki PIMS 
raporlarını bir kenara kaldırdı. 


'Senin çıktığını sanıyordum,' dedi Yvonne. 

"Buradan uzakta kalamıyorum.' 

Yvonne, onun ne demek istediğini anlamış gibi başını 
salladı. 'Benim sevgilim evde erkek arkadaşlarıyla maç 
seyrediyor ve çocuklar da şu sıralar tam bir baş belası 
halindeler. Senin mazeretin ne? 

'Louise çalışıyor.' 

'Nasıl gidiyor?" 

Thorne, bir saat önce Brigstocke'yle yaptığı konuşmayı 
hatırladı. O konuşma ve Paul Skinner'ın dosyalarını istemesi 
haricinde tüm olayları, Kitson da Thorne kadar biliyordu. Bu 
yüzden, Kitson'un sorusunun 

Brooks olayıyla ilgili değil, özel hayatıyla ilgili olduğunu 
düşündü. 

İyi, dedi. Louise'in hâlâ ona kızgın olup olmadığını 
merak ediyordu. 'Harika gidiyor...' 

Kitson, memnun olmuşa benziyordu. 


Thorne, onun masasındaki bazı kâğıtları karıştırdığım ve 
okumaya başladığım gördü. 'Sen hâlâ tek popoyla iki ata 


birden mi binmeye çalışıyorsun?" 

Yvonne kafasını kaldırdığında, suratında ekşi bir ifade 
vardı. 'Günlerdir ilk defa Sedat cinayetiyle ilgili gelişmelere 
bakabiliyorum.' 


'Ve?' 

'Ve, keşke evde kalsaydım diyorum." 

'O esrarengiz kadın geri aramadı mı? 

'Salı gecesi Crimewatch'da bize beş dakika ayırdılar," 
dedi Kitson. 'Bakalım kadını araması için ikna edebilecek 
miyiz?" 

'Sen mi çıkacaksın?" 

"Başkasını bulamadılar. 


"Futbol maçı olmazsa ve Animal Hospital ve Watercolour 
Challenge'ın tekrarlarını vermezlerse, o akşam seni 
izleyeceğim... Bir saat boyunca, birbirlerine Crimewatch 
hikâyeleri anlattıktan sonra, fazlaca bronzlaşmış program 
sunucusunun dedikodusunu yapmaya başladılar. İzleyicilere 
"iyi uykular" demesindeki dehşet verici hava; onlara korkunç 
bir suçun kurbanı olmalarının az olduğu hissinden çok, 
yakında ölecekleri havasını yaratıyordu. Kitson, o salak herifi 
Olay Odasına veya bir otopsiyi izlemeye götürüp, yüzünün o 
renginin atmasını izlemek istediğini söyledi. 

Thorne, iyi bir dayağın daha yerinde olacağını 
düşünüyordu. 


Dışarıda gün hızla kararıyordu. Camın dışından görünen 
Hendon, parlak bir nakış işlemesi gibiydi Brent Cross'tan 
geçen ya da kuzeyden M1'e çıkan arabaların farları, bastıran 
karanlıkta birer göz gibi yanıyordu. Ama Thorne, kendinde 
toparlanıp eve gidecek enerjiyi bir türlü bulamıyordu. 
Louise'i aramak ve tartışmaya devam etmek de istemiyordu. 
Günün sonunda, Kitson'la ikisi erken bir akşam yemeği 
yemeyi kararlaştırdılar. Royal Oak'a mı yoksa en yakındaki 
Çin restoranına mı gideceklerini tartışırlarken, ana kapıdan 
gelen telefonla, Thorne'a bir ziyaretçisi olduğu bildirildi. 


Canı istediğinde çok belalı olabilen Brian, Tony Blair'i 
bile kimlik göstermeden içeri sokmazdı. Ama görevi boyunca 
kapısından o kadar değişik rütbeden polis geçmişti ki, 
genelde gelenin nereden olduğunu bir bakışta anlardı. 

'DPS'den,' dedi Brian. 

Ah, harika. Emin misin?" 

20 pounda bahse girerim ki, Karanlık Taraftan geliyor. 

Thorne, onunla bahse girilmeyeceğini, çoktan 
öğrenmişti. 'Colindale'den mi yani?" 

"Hayır, buranın yerlisi değil. Paltosu fazla şıktı." 

"Brian, sen kapıda harcanıyorsun.' 

'Seni resepsiyonda bekleyeceğini söyledi...' 


Thorne telefonu kapatınca, Kitson, 'birdenbire çok 
popüler olduk,' dedi. 'Belki de geçen gün gelen DCI 
adamlarından biridir. 

Thorne ona, Brian'ın öyle düşünmediğini söyledi. Ama 
her kimse, ısrarlı biri. Pazar günü saat beşte geldiğine göre. 


"Bizim kadar işle kafayı bozmuş biri. Ya da kimsenin bir 
Pazar gününü beraber geçirmek istemeyeceği kadar 
sevilmeyen biri.' 

Thorne, mümkün olduğunca çabuk geleceğini söyledi. 
Ceketini aldı ve Kitson'a yemek için bir yer seçmesini 
söyledi. 

' Merdivenlerden hızla inerken, yeni döşenmiş halı 
kokusu, onu yine çocukluğundaki tam hatırlayamadığı 
zamana götürdü. 

Can sıkıntısı arttı. 

Normal vatandaşlar, ortada bir sebep yokken bile, 
polisle konuşurken genelde bir suçluluk duygusu içinde 
olurlar. Polisler de, aynı durumu Profesyonel Standartlar 
Direktörlüğüne bağlı görevlilerle konuşurken yaşarlar. 

Thorne Becke House'un en alt katma indiğinde, 
hafızasını sonuna kadar zorlamaktaydı. Nerede hatalı 


davrandığını bilmek istiyordu. 
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Karanlıkta, gösteri alanının içinden geçip, HGV test 
bölgesinin kenarından ve atletik arenanın etrafından 
dolandılar. 

'Ben askeriyede öğrenciyken, burası bana çok daha 
büyük gözükürdü.' 

'Ne zamandı?" diye sordu Thorne. 

'18 yıl önce buradan ayrıldım." 


Bu bilgi, Thorne'a Dedektif-Komiser Yardımcısı Adrian 
Nunn'un yaşım söylemese de, ilk izlenimine uygun olarak, 
30'ların sonunda olduğunu doğruladı. 


'Siz?' diye sordu Nunn. 
'Çok daha fazla...' 


Beş dakika önce, Thorne Becke House'un resepsiyon 
alanına girip, konuğunun elini sıkarken, kapıdaki Brian'ın 
tahmininin doğru olduğunu düşünmüştü. 

Düşüncesi, hâlâ geçerliydi. 

Yolsuzluk Karşıtı Ekip, sadece Met içindeki ağır suçlarla 
ilgilenirdi. Nunn'un kendini tanıtırken söylediklerinden, 
bunun basit bir disiplin olayı olmadığı belliydi. Salağın biri 
sahte harcama fişi doldurduğu için gelmemişti buraya. Birisi, 
büyük ölçüde başını belaya sokmuştu ve adamın elini 
sıkarken, 


Thorne bunun kendisi olmaması için dua ediyordu. 
Ziyaretinin sebebi her neyse, Nunn devamlı gülümsüyordu. 


'Burada beklememin daha iyi olacağını düşündüm,' 
derken, kapıya doğru yürüdü ve dışarı çıkmaları için 
Thorne'a yol verdi. 'İnsanlar birden sonuçlar üretmeyi çok 
severler. Hemen hayaller kurmaya başlarlar. 

'Daha önce düşünmedikleri şeyler değil bunlar,' dedi 
Thorne. Nunn'un bahçeye adım atmasıyla, Brian'ın adamın 
paltosuyla ilgili sözlerinde de haklı olduğunu fark etti. 


'Ama şimdi her şey biraz daha farklı sanırım, değil mi? 


Koşu parkurunun yanındaki turuncu lambalardan birinin 
altında duruyorlardı. 'Sanırım,' dedi Thorne. 


Peel Centre'de hâlâ bir askeri öğrenci okulu vardı ama 
artık etrafta çok az öğrenci görülüyordu ve eskiden öğrenci 
yurtları olan binalar da, şimdi Thorne ve iş arkadaşlarının 
Becke House'daki ofisleri olmuştu. 


Ama Nunn konuşmaya devam ettikçe, Thorne onun 
daha köklü değişimlerden bahsettiğini anladı. 


Boy ve görüş şartlarının kaldırılmasından ya da deneme 
süresinin kısaltılmasından söz etmiyordu. Yarım akıllı biri 
bile, artık işe alınan polislerin eskisi kadar kaliteli elemanlar 
olmadığını görebilirdi. 

Belki de suç oranı arttıkça, sokakları koruyacak daha 
fazla adama ihtiyaç duyulmuş, bu yüzden de seçmeler 
çabuklaştırılmıştı. Sebebi ne olursa olsun, bu aralar tek 
konuşulan konu; herhangi bir aptalın polis olabileceği 
gerçeğiydi. 

'Bu, çok üzücü, dedi Thorne. 'Özellikle de yıllardır 
beraber çalıştığım bazı insanlardan duyunca.' 

Azar azar iniyor ama, değil mi? Yani standartlardaki 
düşüş? 

Azar azar yükselmediği kesin.' 

'CSO'lar,' dedi Nunn. 'Kahrolasıca plastik başbelaları...' 
Nunn, Toplum Destek Memurlarının bir işe yaramaz polisler 
olduklarına dair birkaç söz mırıldandı. Bu polislerin aktif 


görevlerdeki o sayılarının arttırılmasına ilişkin çıkan 
kararnamenin, dehşet verici olduğunu belirtti. 'Kapıda 
bekleyen bir kaza gibi,' dedi. 

Thorne, Nunn'un kendiyle ilgili söyleyecek çok lafı olan 
bir tip olduğunu anlamıştı. The Job ve Metropolitan Life'a 
uzun uzun mektuplar yazan adamlardandı. Polislik mesleğini 
yaşam biçimi haline getirmişti adeta. Kitson'un söylediği, 
"işle kafayı bozmuş" adamlardandı. Nunn ona ne söylemeye 
geldiyse, bunun iyi bir haber olmayacağı kesindi. 


Yürümeye devam ettiler. Nunn, Thorne'dan bir hayli 
uzundu ve çok iri yapılıydı. Amerikan dişleri vardı ve azalan 
saçlarını kısacık kestirmişti: Geride, kafatasının üzerinde bir 
avuç siyah tel kalmıştı. 


Gri ve pahalı olduğu belli olan paltosu, ayak bileklerine 
kadar uzanıyordu ve her adımında da bacaklarına 
dolanıyordu. Thorne'a, beraber okuduğu birkaç askeri 
öğrencinin, şimdi DPS'de çalıştıklarını söyledi; ona göre bu 
bölüm, Met'tekilerin en çok kapağı atmak istedikleri 
yerlerden biriydi. 


Thorne, bu sohbetin, daha ciddi konulara bir giriş 
yapma niteliği taşıdığını biliyordu. Sonunda sadede gelmeye 
karar verdi. 'Ben de tam dışarıdan yiyecek bir şeyler almak 
üzereydim,' dedi. 

'Bu bir davet mi?' diye sordu Nunn. 

'Benden istediğiniz neydi?" 

Nunn, olduğu yerde durdu. Thome'un omzunun 
üzerinden uzakta bir noktaya uzun süre bakınca, Thorne da 
arkasında bu kadar ilginç ne olduğunu merak etti ve başını 
çevirdi. Parkurun uç tarafında, bir polis memuru koşuyordu. 
100 metre işaretinde yavaşladı ve durdu. Nefesi kesilmiş 
gibiydi, turuncu lambanın ışığının altında, elleri dizlerinde 
dinleniyordu. Sadece izlemek bile, Thorne'un kendini yorgun 
hissetmesine sebep oldu. Ellerini, deri ceketinin ceplerine 
iyice soktu. 


'Paul Skinner'la neden ilgileniyorsunuz?' 

Thorne birden adama döndü.'Ne kadar hızlısınız.' 

'PIMS sistemine bağlı cihazlarımız var. Birisi araştırma 
yaptığı anda haberimiz olur.' 

'Ofisleriniz nerede?" 

'Jubilee House, Putney.' 

'Orası buradan trafik yoksa bile, en az bir saat uzakta. 
Haber aldığınız anda çıkmış olmalısınız.' 

'Önce çayımı bitirdim.' 

'Bu, sizin için çok önemli bir konu olmalı.' 

"Pazar günleri fazla iş yok,' dedi Nunn. 'Sıkılıyoruz.' 

"Burası da öyle.' 

"Bana Skinner'dan bahsedin. 


Birbirlerine baktılar. Thorne'un daha kıdemli olması, şu 
durumda bir şey ifade etmiyordu. DPS işin içine girince, 
mevkilerin anlamı kalmazdı. Bir DC, bir müfettişi istediği gibi 
sorguya Oo çekebilirdi ve eğer bağlantılarına fazla 
güvenmiyorsa ya da kendine çok güveni yoksa, müfettişin 
tüm sorulara cevap vermesi daha akıllıca olurdu. 

'Bir seri cinayeti inceliyorum' dedi Thorne. 'Skinner da 
zanlı tarafından hedef gösterildi.' 'Zanlının ismi?" 

Yine bir duraksama ve bakış. 'Marcus Brooks. Ve 
Skinner'la bu kadar ilgiliyseniz, bu isim de size yabancı 
gelmemiştir.' 

Nunn'un yüzü ifadesizdi. 'Demek Skinner'ın PIMS 
kayıtlarındaki bilgilerin, sizin cinayet soruşturmanıza 
yardımcı olacağını düşündünüz?" 

'Evet.' 

'Oldu mu peki?" 

'Doğrusu, hayır.' Nunn'un yeni bir soru sormasına fırsat 
vermemek için, hızlı hızlı devam etti. 'Sanırım bu, tek yönlü 


bir sohbet. Ben sizin neden Skinner'la ilgilendiğinizi sorabilir 
miyim? 

'Elbette ki sorabilirsiniz." 

'Pekâlâ, o zaman. Neden?" 

Nunn, Amerikan dişlerinin büyük kısmını gösterdi. 'Paul 
Skinner, benim ekibimin... bir süreden beridir izlemeye 
aldığı bir polis memuru. ' 

"Aylardır mı? Yıllardır mı? 

Daha fazla diş göründü. 'Bir süredir.' 

'Bu durumda, Skinner'ın ilişkide olduğu en az bir polis 
memurunu daha izlemeye almış olmalısınız, değil mi? 

Nunn ellerini havaya kaldırdı; Thorne'a oralara 
girmemesi gerektiğini belirtmek ister gibiydi. 

Thorne umursamadı. 'Bu bilgi benim soruşturmama çok 
yardımcı olabilir. Diğer adam, benim zanlımın bir sonraki 
hedefi olacak sanıyorum. ' 

'Yapamam,' dedi Nunn. 

'""Yetkim yok" anlamında "yapamam" mı yoksa 
"bilmiyorum" anlamında mı?' 

"Yapamam" anlamında "yapamam". 

'Yani bana diyorsunuz ki, bir polis memurunun hayatı 
tehlikede olsa da, önemli değil. Bu arada, sizden en ufak bir 
yardım göremeden, ben bu adamı yakalamaya çalışayım 
ama siz de benim olayıma "aktif bir ilgi'yle yaklaşın. Doğru 
mu?' 

'Evet.' 

'O zaman her şey bitince gelirsiniz ve işinize yarayacak 
ne varsa görürsünüz.' 

'Bakın, bu kararları veren ben değilim. Ama hepsi, 
geçerli sebeplerle yapılıyor. 

"Rakipleriniz var, dostum. Keith Bannard'ı tanıdığınızı 
sanmıyorum. Ciddi ve Organizeden bir DO...' 


Thorne daha cümlesini bitiremeden, Nunn başını iki 
yana sallamaya başlamıştı. 

'Önemli değil, dedi Thorne. 'Sadece benim olayımla 
"ilgilenen" başka biri. Ben ve ekibimdekiler işi çözmek için 
ter dökerken, sizin gibi oturup seyretmeye meraklı biri. 
Doğrusunu isterseniz, bu kadar değişik bölümlerden 
polislerin ilgisini çeken bir olayla hiç karşılaşmamıştım. 
Bütün kahrolasıca kariyerimin en heyecanlı soruşturması 
olsa gerek...' 

Thorne'un cep telefonu çalınca, cevaplamak için birkaç 
adım geriye gitti. Koşucu onlara biraz daha yaklaşmış, 
yavaşça bulundukları yöne doğru geliyordu. Her adımda, 
ayaklarını tutup, arka tarafına doğru çekiyordu. Koşucunun 
öğrenci arkadaşlarının şu sıralar Oak'da küp gibi 
içtiklerinden emin olan Thorne, genç adamın ya fazla hırslı 
ya da fazla yalnız olduğunu düşündü. 

Arayan Brigstocke'di: 'Başımız büyük belada. 

'Dinliyorum.' 

"Skinner ölmüş. 

Thorne, göğüs kafesine hızla vuran havanın dışarı 
çıkmasını beklerken, ister istemez Adrian Nunn'dan birkaç 
adım daha uzaklaştı. 'Ne? Nasıl olur?" 

'Şu anda, ben de senin bildiğin kadarını biliyorum." 

Thorne'un arkasında, Nunn'un cep telefonu çalıyordu. 
DPS görevlisinin telefonu açmak için biraz geriye 
yürüdüğünü gördü.' 

'Anlayamıyorum. Skinner'ın evinin önünde adamlarımız 
vardı.' 

"Biliyorum. Bilmediğimi mi sanıyorsun?" 

"Cesedi kim bulmuş?" 

Thorne, Brigstocke'un sessizliğindeki öfkeyi fark 
edebiliyordu. Arka plandan yüksek sesle konuşmalar 


geliyordu; tanıdık olmayan sesler, birbirini bastırmak 
isterken iyice anlaşılmaz oluyordu. 

Brigstocke'un yürümekte olduğunu belli eden kısık 
nefes sesleri geldi; birine beklemesini söylüyordu. 


Koşucu, biraz ötesinden parkuru geçti. 
"Russell?" 


'Hemen oraya git, Tom. Thorne telefonu kapattı ve 
arkasına döndü. Ona doğru gelen adamın surat ifadesinden, 
onun da aynı türden bir konuşma yaptığı anlaşılıyordu. 


'Bir arabayla gitsek daha kolay olur,' dedi Nunn. 
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Bu, her zaman ilgisini çeken bir durumdu. Ölümün 
insanları nasıl bir araya topladığı. 


Çoğu kimseyle kıyaslanınca, Thorne için ölüm bir yenilik 
sayılmazdı ama yine de bu ilgi, garibine gidiyordu. 

Aslında çevrede toplananların hiçbiri, bir şey 
göremeyecekti. Parlak giysili adamlar birden dışarı koşturup, 
cesedi bekleyenlere gösterecek değillerdi. Ya da arkadaşları 
ve komşuları için birkaç poz resim çekmek isteyenler olabilir 
diye, ceset torbasının fermuarını açacak değillerdi. 


Ama yine de, kalabalık toplanmış, bekliyordu. 


Stoke Newington'a komşu sokaklardaki insanların çoğu, 
okul üniformalarını veya iş giysilerini ütülerken, bazıları da 
çay içip Pazar akşamının geçmesini bekliyordu. Ama birkaç 
tane şanslı komşu, kendilerine sokakta canlı eğlence 
bulmuştu. Thorne, kalabalığı yararak ilerledi: Meraklı 
bakışlar biran için üzerinde dolaştı, bir iki kişi onun kim 
olduğuna dair fısıltıyla tahminde bulundu. Sinir içindeki 


görevli, Thorne'un geçmesi için sap polis bandını havaya 
kaldırdı. 

'Bu kalabalığın evlerinde Antika Şovu seyrediyor olması 
gerekmez miydi?' diye sordu polis. 


Thorne, eve doğru hızla ilerlerken, arkalardan bir 
yerden, küçük bir çocuğun annesine, bu adamın cesedi 
kesmeye gelen adam olup olmadığını sorduğunu duydu... 


Evin içi de neredeyse dışarısı kadar kalabalıktı. Olay 
yerini inceleyen iki ayrı SO CO ekibi var gibi duruyordu; 
mutfak ve salon arasındaki dar koridorda birbirine çarparak 
ilerleyen çeşitli üniformalar gördü Thorne. Paul Skinner'ın 
cesedi, bu koridorda bulunmuştu. İlk birkaç dakika içinde, üç 
değişik fotoğrafçıyla ve kameramanla konuştu, cesedin 
yanma yaklaştığında, Hendricks'i diğer patolojistle kavga 
halinde görmeyi umuyordu. 

Hendricks, Dictaphone'dan başını kaldırdı. 'Başı ezilmiş, 
bir çekiçle olabilir. Sanırım, ilk kurban gibi. 

En azından 24 saattir ölü. Ve kız arkadaşını araman 
lazım...' 


'Halâ kızgın mı?' 

Yana kayan Hendricks, parmağıyla yerdeki adamın 
parçalanmış kafatasını işaret etti. 'Sence?' 

'Sen söyle,' dedi Thorne. 

Sırıtan Hendricks, kendinden memnun görünüyordu. 
'Peki, peki, başı çekiçle ezilen dostumuzdan daha iyi 
durumda ama çok fazla dondurma yedi. Ben bu işlerden pek 
anlamam ama sanırım dondurma yemek, büyük bir stres 
göstergesi." 

'Daha sonra vaktim olursa, ararım...' 

Thorne, evin arka taraflarına doğru yürüdü ve sürgülü 
telle ayrılmış arka balkona çıktı. Küçük bölümde, masa ve 
sandalyeler, bir şemsiye ve üzeri kapalı tekerlekli bir 
şemsiye vardı. 


Balkonda adım atacak yer kalmamıştı. 


İçeriye sığmayan elemanlar, ambulans şoförleri ve 
kameramanlar, göreve çağrılmayı bekliyorlardı. 


Birkaç CSE, sigaralarının dumanlarını soğuk havaya 
karşı üflüyorlar; bir kadın da büyük çay ve kahve 
makinelerinden isteyenlere içecek dağıtıyordu. 

Ama çoğunluk, iş başındaydı. 

Bazılarının üzerinde üniformaları vardı ama çoğu, 
telefon geldiğinde üstlerinde ne varsa, onunla gelmişlerdi. 
Kot ve kalın ceketlerden başka, bir zavallı da akşam 
yemeğinden çağrıldığı için, takım elbiseliydi. İkili üçlü 
gruplar halinde toplanmış, olayla ilgili yorumlarda 
bulunuyorlardı. Sanki bir barbekü partisinin konuklarıydılar. 
Thorne'un ekibi de oradaydı; hatta aynı bölümden başka 
polisleri de gördü Thorne. DS Richard Rawlings, Albany 
Street'den olduğunu tahmin ettiği bir grupla beraberdi. 
Nunn, yakından tanıdığı birkaç polisle konuşuyordu. 
Üstlerinin de çoğu oradaydı: Polis şeflerinden biri olan Trevor 
Jesmond, etrafı kolaçan ediyor ve bölge yöneticisiyle göz 
göze gelince de, gülümsemeye çalışıyordu. 

Thorne'un gördüğü tüm olay yerleri içinde, en fazla 
polis burada toplanmıştı. 


Özellikle de, cesedi ekleyince... 


Thorne, sonunda Russell Brigstocke'ü yakaladı ve 
balkonun en uzak köşesine götürdü. Sonradan bahçeye 
takılan bir çift seyyar lambanın ışığında, Brigstocke'un 
evvelden solgun olan yüzü, bir ölününkini andırıyordu. 
'Skinner sana koruma istemediğini söylemişti, değil mi?' 
diye sordu. 'Hatta Holland'ın dediğine göre, son derece de 
ciddi ısrarlıymış bu konuda. 

'İstekli değildi, doğrusu,' dedi Thorne. Şeflerin bu kadar 
çok olduğu bir ortamda, herkesin açıklarını kapatmaya 
çalışması, şaşılacak bir durum değildi. 'Tamam. Aslında her 


şeyi göz önüne alırsak, koruma polislerini çabuk bile yolladık 
denilebilir. 


"Beni ikna etmen gerekmiyor, Russell" 


'Karısı cinayetin göz göre göre geldiğini, daha fazlasını 
yapmış olmamız gerektiğini söylüyor ama biz elimizden 
geleni yapak.' 

Bir memur, iki kâğıt bardak dolusu çayı, onlara uzattı. 


Skinner'ın cesedi, onu korumak için evin önüne ve 
arkasına yerleştirilen adamlar tarafından bulunmuştu. 
Kocasına telefonla bir türlü ulaşamayan Anne Skinner, panik 
olmuş ve Albany Street'teki dostlarından birini aramıştı. O 
da Cinayet Masasına haber vermiş ve birkaç telefon 
görüşmesinden sonra, koruma görevlileri ön kapıyı kırarak 
eve girmişti. 

"Sanırım Brooks senin ziyaretinle koruma polislerinin 
gelmesi arasında bir zaman diliminde eve girdi.' 

"Belki de evi izliyordu,' dedi Thorne. 

Brigstocke, evin arka kapısının etrafındaki polis 
bantlarına doğru baktı. 'İçeri girmesi zor olmamıştır,' dedi. 

'Bir camı kırıp elini uzatsa...' Aslında, Brigstocke daha 
kötü bir şey söylemek ister gibiydi... 

'Kahrolası bir polisim daha dikkatli olacağını 
düşünürsün. 

'Parmak izi?" 

'Hem de çok.' 

Çaylarını içerken, Brigstocke Thorne'a bazı detaylardan 
bahsetti. Konuşurlarken etrafına bakınan Thorne, Rawlings'in 
birkaç defa onu izlediğini fark etti. Nunn da arada sırada 
kendisini gözlüyordu. 

Brigstocke, Jesmond tarafından gözle görülemeyecek 
kadar ufak bir baş hareketiyle yanına çağrılınca, onkolojist 
ofisine gider gibi boynu bükük bir şekilde evin içine doğru 
yürüdü. 


Biraz sonra, dışarı kahve almaya gelen Hendricks, 
Ihorne'u yakaladı. 

"Adamın sanırım maaşlı çalışıyor,' dedi Hendricks. 'Bir 
haftada üç ceset. Tatil ücretimi ondan alacağım." 

Thorne, arka kapıya göz atarken, arkadaşına olduğu 
kadar kendi kendine de mırıldandı: 'Cinayet silahını 
bulamadılar.' 

'Ne dedin?" 

'Bu sefer yanında götürmüş.' 

"Yani, daha dikkatli davranıyor.' 

'Her seferinde parmak izi ve cinayet silahım bırakmıştı 
olay yerinde. Dikkatli davranmak için biraz geç kalmadı mı?' 

'O zavallı herifin kafasına nasıl bir güçle vurduğuna 
bakılırsa, fazla mantıklı düşünecek hali yokmuş. 

'Aslında sakin biri. Sen öyle demiştin.' 

Hendricks omuzlarını silkti. 'Belki de ben ölülerin iç 
organlarıyla ilgilenmeye devam etmeliyim.' 

Thorne, içindeki nefesi uzun sürede ve yavaş yavaş 
bıraktı. Balkonun üzerinde bir bulut oluşturan mavi-gri 
sigara dumanı tabakasına karışmasını seyretti. Balkonun 
dibindeki duvarda bulunan çiçek tarhlarına, birkaç boş 
plastik bardak atılmıştı. Dul kadının şikâyet etmesi için yeni 
bir sebepti, bu da. 'Belki de haklısın,' dedi sonunda. 

'Ne düşünüyorsun?" 

"Bilmek istemezsin. 

'Sen bilirsin. 

'Ben de bilmek istediğimden emin değilim. 
Hendricks'in omzunun üzerinden bakan Thorne, Rawlings'in 
asık bir suratla onlara doğru yaklaşmakta olduğunu gördü. 
Hendricks'e baktı ve 'işte bu, eğlenceli olacak,' dedi. 

Hendricks, gelen adamı görünce hemen kenara doğru 
çekildi ama Rawlings yanlarına gelip de, çite kolunu 
dayayıncaya kadar, onun iriliğini tam olarak fark edemedi. 


'Rawlings.' Thorne, elini uzatırken karşıdan gelecek ters 
tavra kendini hazırlamıştı ama Skinner'ın arkadaşı, hem 
birine yumruk atmaya hazır, hem de her an ağlayacak gibi 
duruyordu. 

"Karar veremiyorum,' dedi Rawlings. 'Bunu yapan herifle 
bir sorgulama odasında yalnız 10 dakika mı isterim, yoksa 
bu operasyonu düzenleyen herifle 15 dakika mı?' 

'Zor bir karar. 

'Önemli değil, seninle ilgisi olmadığım biliyorum." Trevor 
Jesmond ve bölge komutanının hararetle konuşmakta 
oldukları köşeye baktı. 'Kahrolasıca pipolular bize ne 
yapmamız gerektiğini söylerler hep, değil mi?' 

Thorne cevap vermedi. 

'10 yıldır tanışıyorduk. Aslında beraber çalıştığımız süre 
birkaç aydı ama çok iyi anlaşmıştık. 

Futbol yüzünden mi, yoksa başka bir şeyden mi 
bilemem ama gerçekten birbirimize yakındık.' 

'Neredeydi?' 'Ne?' 

'Sizin Paul'la beraber çalıştığınız yer?" 

'90'ların sonunda, Flying Sguad'da. Ben yeni gelmiştim, 
o da daha ancak o işleri öğrenmeye başlamıştı. Sanki bir 
ömür geçmiş gibi...' 

Thorne, üzüntüyle başını salladı. Rawlings eve doğru 
baktı ve içinde bolca küfür olan bir cümle kurdu. Thorne, 
Rawlings'in de çok söven ama duygusal anlarda da 
gözyaşlarına hâkim olamayan o polislerden biri olduğunu 
tahmin etti. Bir iş arkadaşının ölümüne duyulan haklı öfke 
ve "bunu yapanı bir elime geçirsem" sözleri duyulurdu bu 
tiplerden. 

36 saat önce, Rawlings'in Skinner'ın evine girişini 
hatırladı; karısı da ona çok sıcak davranmıştı. O anda, 
İhorne'un aklında, iki adamın paylaştıkları tek şeyin, 


Millwall FC takımına duydukları sevgi olmayabileceği 
düşüncesi geçmişti. 

'Dün sabah ne oldu? diye sordu Thorne. "Biz sizi 
gördükten sonra?' 


'Anlamadım?' 
'Burada uzun süre kaldınız mı?' 


Rawlings bir an durdu ve üzüntüyle gülümsedi. 'Paul 
sinir içindeydi, haklıydı da. Annie'yi çocuklarla beraber 
annesine gitmeye ikna etmeye çalışıyordu. Annie karşı 
çıkınca, Paul da— onunla tartışmaya başladı. 


Ben de ortadan kaybolmam gerektiğini düşündüm. Yani, 
sizden sonra yarım saat, 45 dakikadan fazla burada 
kalmadım. Beni sonra arayacağını söylemişti. Eğer maçı 
beraber izlemezsek, genelde maçtan sonra konuşuruz. Ama 
aramadı...' 


Thorne başını salladı. Alzheimer kafasını tümden 
mahvedene kadar, babasıyla o da aynı şeyi yaparlardı. 
Sosyal olarak etkisiz hale gelinceye ve neredeyse Rawlings 
kadar küfürlü konuşmaya başlayıncaya kadar. 


'Yani, gittiniz mi?' Rawlings boş bir bakışla ona baktı, 
neyi kastettiğini anlayamamıştı. 'Oyuna?' 

Rawlings kafasını iki yana salladı. 'Sonunda ben de 
radyodan dinledim. Son dakikada kahrolasıca Bleeding 
Doncaster durumu eşitledi. 


Saat 10:30'dan biraz önce, ceset kapıdan çıkarılırken, 
dışarıdaki kalabalık da biraz olsun dağılmıştı. Bölge 
komutanı ve DCI'lar son derece hiddetliydiler; Nunn ve DPS 
dostları ise, Skinner'ı pek çoğundan daha derinden 
tanımalarına rağmen, gerektiği gibi üzgün görünüyorlardı. 
Rawlings, başı önüne eğik, ellerini yumruk yapmış halde 
dışarı çıktı. Met Beyzbol Takımının şapkalarıyla gelmiş olan 
birkaç polis, ceset önlerinden geçerken şapkalarını ellerine 
aldılar. 


Morg arabası yola çıkınca, Thorne Hendricks'le son 
konuşma şansını değerlendirmek istedi. 

Hendricks, yanına gelir gelmez Louise'i arayıp 
aramadığını sordu. Thorne, aramadığını itiraf etti ama yarına 
kadar konuşmamalarının daha iyi bir fikir olabileceği 
düşüncesini kendine sakladı. 


'Yatağa kavgalı olarak gitmemelisiniz' dedi Hendricks. 
'O da beni arayabilir...' 


Brigstocke, onlara doğru gelirken, yüzündeki ifadeden 
Thorne'la yalnız konuşmak istediği anlaşılıyordu. Thorne 
bunu Hendricks'e söyleyince, patolojist memnuniyetle 
oradan uzaklaştı. 


Gitmeden önce, yarın öğlene kadar PM sonuçlarını 
bildirmek için arayacağını ve daha kesin bir ölüm saati 
vermeye çalışacağını söyledi. 


'Tüm bu zaman zarfında, ölüydü,' dedi Thorne. 'Eğer bir 
yardımı olacaksa.' 


Brigstocke, Hendricks'in uzaklaşmasını bekledi ve 
hemen ardından Thorne'a yaklaştı. 'Canlı dinleme izni 
verdiler. 


Bu, Thorne'un sık duyduğu bir laf değildi ama ne 
anlama geldiğini biliyordu. Ciddi bir adımdı. 


'Kim?' Brigstocke ona öyle bir baktı ki, Thorne 
sorusunun aptalca olduğunu o anda anladı. 'Ben, değil mi?" 


Soruşturma Hakkı Kuralları kanununun kabulünden beri, 
bilgi toplama sistemleri de büyük değişime uğramıştı. RIPA, 
izinsiz dinleme ve görüntü alma konularında ciddi adımlar 
atmış, hatta büyük para cezaları koymuştu. Thorne biliyordu 
ki, çok gerekirse, mesela hayati tehlike varsa, izin alınmadan 
da yapılabiliyordu. Ama halk ve polis cemiyetinin 
çoğunluğu, gizli teknik destek ekibinden habersizdi. Bu 
ekip, Met'in her bölümü için çalışıyor ve gerekli zamanlarda 
dinleme ve görüntü alma cihazlarını gizlilikle yerleştiriyordu. 
Mahkemede kanıt olarak kullanılamayan bu bilgiler, olayı 


soruşturanlara naklediliyor ve soruşturmadan sonuç 
alınmasına yardımcı oluyordu. 


Aslında var olan ama olduğu bilinmeyen bir ekip. Birçok 
diğer ekip gibi... 

Thorne bir zanlı değildi; o yüzden dinlemeye alınmasına 
karşı çıkması gerekmiyordu. Ama bunu kabul etmeyecek ve 
asla özeline tecavüz edilecek olan başkaları da vardı işin 
içinde. Brigstocke, operasyonun son derece duyarlı 
olduğunu üst üste tekrar etti. Hatta Ihorne'a, bunu 
kendisinden ve onun üstlerinden başka kimseyle 
konuşmasının, hapis cezasıyla sonuçlanabileceğini bile 
söyledi. 'Tamam mı?' 

'Pekâlâ.' Hapishane lafı, herkesi iki kere düşünmeye 
iterdi ama Thorne daha çok, kendi hayatının tüm 
detaylarının, başka birinin işi haline gelmesine içerliyordu. 
Louise'in ona deli demesini duyan kulaklıklı polislerin, alay 
ettiklerini duyar gibi oldu. 

Birinin çöplerini karıştırmasından biraz daha kötü bir 
durumdu. 

"Nelerden bahsediyoruz?' diye sordu. 


'Ev, ofis ve cep telefonları, dedi Brigstocke. 'Hâlâ hazır 
kartlı telefonu kullanıyor musun?" 


'Evet ama onu daha yeni aldım. Nicklin'in o numarayı 
Brooks'a vermiş olmasına imkân yok. 


Brigstocke başını evet anlamında salladı. 'O zaman en 
azından biraz rahat edersin. E-postalarına da bakacaklar. Ve 
bir de posta kutuna bakacaklar. 


'Ben kendi postama bakamayacak mıyım yani?" 


'Sanmıyorum.' Thorne, alaycı bir tavırla konuştu: 
'Katilden gelen her şeyi size vereceğime söz veriyorum. 


Hatta pizza kuponları hariç her geleni vereceğim.' 
'Bu işin öyle olmadığını biliyorsun, Tom. 
Thorne içini çekti ve başını yavaşça salladı. 'Her neyse. 


'Bunu halletmeliyiz,' dedi Brigstocke. Kalabalık halinde 
duran polis memurlarına ve morga doğru yola çıkan adamın 
evine baktı. 'Bu iş fazla ciddiye bindi-...' 

Daha sonraları, Thorne zamanlamanın mükemmel 
olduğunu hatırlayacaktı. Ve Marcus Brooks'un o anda 
yakındaki bir evin penceresinden, onlara doğru bakıp 
bakmadığını düşündüğünü. 


Brigstocke uzaklaştığı anda, cebindeki telefonundan 
mesaj sesi geldi. Thorne, bunun Louise'den gelmiş 
olabileceğini düşündü. Bilinmeyen bir numaradan geldiğini 
görünce, tuşlarla aşağı indi ve bu sefer ekranda kimin 
cesedini göreceğini merakla bekledi. 

Fotoğraf yoktu. Sadece kısa bir yazılı mesaj vardı: Ben 
geldiğimde ölmüştü. 

Brooks. Yıllar önce Sharon Lüleye söylediklerini tekrar 
ediyordu Thorne'a. 


Cevap alacağını ummayarak, mesajın geldiği numarayı 
çevirdi. Çalma sesi gelince, gerildiğini hissetti. Cevap 
verilince, neredeyse bağıracaktı. 


'Marcus...?' 


Çok hafif bir nefes sesi ve uzaktan gelen trafiğin 
gürültüsü duyuldu. Hemen ardından, bağlantı kesildi. 
Thorne telefonu cebine koydu ve arkasına dönüp, eve doğru 
dikkatle baktı. O anda, bir şeyi anladı. 

Ben geldiğimde ölmüştü. 

Brooks, 2000 yılında hüküm giydiği cinayetten 
bahsetmiyordu. Mesaj, Skinner'la ilgiliydi. Bu evden 
bahsediyordu. 

Daha sonraları, tutuklamalar o yapılıp, Oo cesetler 
gömüldüğünde ve ucuz biranın acı tadı pişmanlığını 
körüklediğinde, Thorne hâlâ o anda yaptığı hareketi niye 
yaptığını bilemeyecekti. 

Aslında çok belirgin bir şey değildi... 


Aptallık, içgüdü, kendine zarar verme eğilimi... heriflerin 
ona kendi postasını bile açmayı yasaklayacak olmaları. 
Sebep ne olursa olsun, Thorne Nunn, Rawlings, Brigstocke 
ve diğerlerinin arabalarına doğru gitmelerini seyrederken, 
kimseye güvenemeyeceğini biliyordu. Paul Skinner'la 
beraber Marcus Brooks'u oyuna getiren polis, o cinayeti 
elleriyle işlemiş olabilirdi. Bu kadar süre kaçabildiğine göre, 
izini kapatmasını iyi bilen biriydi. 

Ve pekâlâ, Thorme'un tahmininden çok daha yakında 
olabilirdi. 


Yolun kenarında polisler birbirleriyle vedalaşıyorlardı. 
Tutulmayacak sözler veriliyor ve birbirlerinin sırtına 
vuruyorlardı. Aynı kaybın üzüntüsünü yaşayan bu insanlar, 
bir yandan da aynı hırsla bunu yapanı yakalamak 
istiyorlardı. Bir polisin öldürülmesi, çok daha önemliydi onlar 
için. Bir motorcudan veya genç bir anne ve çocuğundan 
daha önemliydi, en azından görünüşe göre. Paul Skinner'ın 
ailesinin acısı, gerçekten de Ray Tucker'ın, Ricky Hodson'un 
ailelerinin acısından fazla olabilir miydi? Ya da Marcus 
Brooks'un acısından? 

Bir polisin ölümü bu kadar önemliyse, demek ki katil 
olan bir polisin yakalanması da aynı derecede mühim 
olmalıydı. Öyle değil mi? 


Thorne, gözünü intikam hırsı bürümüş polislere 
bakarken, şu anda bulunduğu yerde, onlardan biri 
olmadığını düşündü. 

Kararını da, o anda verdi. 


Fazla vakti olmadığını biliyordu: Brooks SIM kartını 
elden çıkartmış bile olabilirdi. Daha bile iyi olur, diye 
düşündü Thorne. Zaten çok saçma bir fikirdi... 


Normal cep telefonunu kullanamazdı, onu kontrol 
edeceklerdi. Yeni telefonuysa, evde kalmıştı. Hendricks tam 
eski model Renault arabasına binmek üzereyken, Thorne 
onu hızla dışarı çekti. "Telefonunu ödünç almam gerek. 


'Ne?' 

Thorne, acele etmesini belirtmek için parmaklarını 
şıklattı; kendini tutmasa, elini Hendricks'in cebine atıp, 
telefonu kendisi çıkaracaktı. 'Sallanma, Phil...' 


Telefonun menusunu araştırırken, sokaktan aşağı doğru 
yürümeye başladı. Mesajı yazarken, elleri hafifçe titriyordu. 
Sonra, evdeki hazır kartlı cep telefonunun 11 rakamlı 
numarasını yazdı. 


Ardından bir duvara yaslandı ve Brooks'un mesajı 
yolladığı numarayı, telefona yazdı. 


Yollama tuşuna bastı ve bekledi. Bir zarf resminin 
ekranda uçuştuğunu ve "Mesaj yollandı" ibaresinin çıktığım 
gördü. 

Neredeyse nefes almaya korkarak, Thorne hızla aynı 
numarayı çevirdi. 


Telefon kesilmişti. 


Bölüm 2. Görüş 


Jennings onu, Sguire'in beklemekte olduğu pub'a 
götürmüş ve hemen ardından içkileri almak için ortadan 
kaybolmuştu. 


Baştan biraz meraklanmış ve kimlik göstermelerini 
istemeyi düşünmüştü ama aslında buna gerek yoktu. 
Polisleri tanırdı ve bu ikisi de kesinlikle polis tipindeydiler. 
Konuşmaları bile öyleydi. 

Öğle vakti olduğu için, pub'da fazla müşteri yoktu. 
Erkekler tuvaletinin yanındaki büyük tahta masaya 
oturdular; kapı her açıldığında sidik ve çamaşır suyu kokusu 
burunlarına çarpıyordu. 


Jennings, kendisi ve diğer polis için bira, onun için de bir 
bardak su almıştı. Ortaya birkaç paket fındık fıstık attı ve 
konuşmaya başladılar. 

'Meşgul müsün, Marcus?" 

'Bildiğiniz gibi... 

"Evet, elbette biliyoruz. Sevgilin ve sen kendinize iyi iş 
kurmuşsunuz.' 

Gerçekten de, işleri iyi gidiyordu. Oyundan çıktığından 
beri, bir şeyler yapmaya çalışmıştı. Normal işlerde dikiş 
tutturamamıştı ama sefillik içinde de yaşamak istemiyordu. 
O sıralar Angie de evlere temizliğe gitmeye başlamıştı. O 
kadar iyi iş çıkarıyordu ki, ismi ağızdan ağza dolaşarak, daha 
büyük evlere girmesine yol açmıştı. Zengin evsahipleri, uzun 
öğle yemeklerine ve manikür yaptırmaya giderken, 
Angie'nin elinde ev anahtarları olmasına aldırmıyorlardı. 

Fikir, Angie'ye aitti ve baştan beri iyi kurulmuş bir 
plandı. 

İşe başladıktan ve evdekilerin güvenini kazanıp, tüm 
düzeni öğrendikten sonra, olaya Marcus dâhil oluyordu. 

Gizlice yaptırılan anahtarlarla içeri giriyor, bir pencereyi 
açık bırakıp çıkıyordu. Ya da belki iyi bir hırsızlık süsü 
vermek için, bir şeyler kırıp öyle gidiyordu. Genelde Angie, 
olaydan birkaç hafta sonra işten ayrılıyor, başka bir bölgede 
temizliğe gitmeye başlıyordu. Ama yine de, hem soydukları 
hem de hâlâ Angie'nin temizlediği birkaç ev vardı. Hem o 
evsahiplerinden hoşlanıyordu, hem de parası hayır 
diyemeyeceği kadar iyiydi... 

'Çok güzel, demişti Jennings. Dudaklarını yalamıştı. 
'Tam size göre bir iş. Bunu bozan ben olmak istemem. 

Ama bozacağım.' 

Sguire, bir avuç fındığı tombul parmaklarının arasından 
ağzına akıtmıştı. 'Yapacağın bir iş var, bizim de öyle. 

"Hayatımızı sürdürmek zorundayız.' 


'Holloway'de birkaç ay geçirirse, Angie'ye neler 
olacağını bir düşün. 

"Oradaki lezbiyenler için çok tatlı bir parça olacaktır...' 

Aptal değildi. Bu ikisi gibi birçok polis tanımıştı 
zamanında. Bir olay hakkında önceden sana bilgi verirler, 
sonra da para paylaşılırken gelip haklarını almak isterlerdi. 

'Ne kadar paradan bahsediyoruz?' diye sordu. 

Sguire, fındıkları bitirdi ve ellerini pantolonuna sildi. 
"Parayla ilgisi yok. Sadece bir iyilik yapmanı istiyoruz.' 

'Senin sokağında bir durum var da,' dedi Jennings. 


'Eğer şu anda işler ters giderse, senin için kötü olur. 
Çocuk ve ailen için de.' Yapılacak işten bahsederlerken, ikisi 
de heyecanlanmıştı. Jennings, durmaksızın dudaklarını 
yalıyordu. Sguire, masanın üzerinden ona doğru uzanmış, 
sessiz ama korkutucu bir tavır takınmıştı. Ona, evin yerini, 
ev sahibinin ne zaman dışarıda olacağını söylemişler ve 
sadece içeri girip, bulabildiği tüm evrakı toplayıp çıkmasını 
istemişlerdi. 


Marcus onlara evin sahibinin kim olduğunu sormuş, 
onlar da onu ilgilendirmediğini söylemişlerdi. Sadece bir 
iyilik istiyorlardı. Soru sorulmasından hoşlanmıyorlardı belli 
ki, sadece gerekli açıklamaları yapmakla yetiniyorlardı. Ona 
bir telefon numarası verdiler ve düşünmesini söylediler. 
Konuşma bitmişti. 

Düşünecek fazla bir şey yoktu; bir hafta sonra, kırık bir 
camdan içeri adımını atıp, karanlık mutfağa girdi. İçerisi bir 
garip kokuyordu. Yağlı gibi. Evin içi arka taraftan 
gözükmüyordu ve evde kimse olmayacağına dair ona söz 
vermişlerdi. Bu yüzden, birisi tarafından görülmekten veya 
sesinin duyulmasından korkmuyordu. 

Işığı açmıştı. Mutfak masasının üzerinde, parçalara 
ayrılmış bir motor vardı... 

İçeriden gelen sesleri duyduğunda, girdiği yoldan 
hemen dışarı çıkmaya hazırlandı. Ama müzik başlayınca, 


bunun sadece televizyon sesi olduğunu anladı. Yine de bir 
gariplik vardı; evin bomboş olması gerekiyordu. 

İçi dolu bir evi sadece bir kere soymuştu daha önce, 
ama bunu tekrar yapmaya hiç niyeti yoktu. Gerçi fazla bir 
şansı da yoktu ama... 

O anda bile, ön taraflara doğru ilerlerken, bir terslik 
olduğunu anlamasına imkân yoktu. Bir boğuşma İzi 
görünmüyordu, ta ki evrakların olduğunu söyledikleri odanın 
kapısını açana kadar. 

İşte o zaman, paniklemeye başlamıştı. Her taraf kan 
içindeydi. 'Koltuk tersine dönmüş, her şey etrafa saçılmış, 
evde olmaması gereken herif de, hareketsiz bir biçimde 
yatıyordu. Coronation Street'e yüzü gömülmüş olarak. 
Kafasının arkası, ıslak ve şekilsiz duruyordu. 


Etrafta evrak filan gözükmüyordu; herhalde herifi 
halleden adam alıp gitmişti. Koltuğun arkasında yere 
düşmüş boş bardağı da görmedi. Aslında, fazla bir şeyin 
farkına varamadı; tek düşünebildiği, biran evvel buradan 
gitmekti. 

Sonraları olayı düşündükçe, hata yaptığını anlamıştı; o 
anda neler olduğunu kavrayamıyordu ama. 

Ona verdikleri numarayı aramaya çalışmış ama Jennings 
ve oSguire'a ulaşamamıştı. Daha sonraları, Onu 
yakaladıklarında ve üzerinde parmak izleri olan bardağı 
getirdiklerinde, her şey yerli yerine oturmuştu. Nasıl bir 
oyuna geldiğini, ilk defa anlamıştı. 

Pub'da su içtiği bardak... 

Brooks, o geceye dair ne kadar çok ayrıntıyı sonradan 
hatırladığına, kendi de şaşırıyordu. 

Televizyondaki program, ölü adamın ceketinin 
arkasındaki şekiller, sandalyenin deseni ve üzerindeki kan. 

Aslında acayip bir durumdu; ilk zamanlardaki öfkesi 
dinince, intikam alma fikri de yavaş yavaş yok olmaya 
başlamıştı. Başlarda, intikam fikri aklından çıkmıyordu, 


içerideki tüm vaktini, bununla ilgili planlar yaparak 
geçiriyordu. Ama zamanla, unutmuştu. Düşünecek daha 
güzel şeyleri vardı: 

Angie ve Rob. Ona kendini iyi hissettiren şeyler... 


İki adam, onun hayatının altı yılını çalmışlardı ama 
kendi hayatlarına devam ediyorlardı. Sonra, Black Dogs 
onun ailesinin peşine düşmüştü. Artık, tüm bahisler 
geçersizdi. 

Jennings ve Sguire. Biri gitti, biri kaldı. Ama önce, 
halletmesi gereken başka işleri vardı. 


Evine doğru yürürken, cebinde telefon numarası yazılı 
olan kâğıdı hatırladı. Aslında onu yakalamaya çalışıyor 
olması gereken adam tarafından yollanan mesaj... 

Thorne'la ilgili bir hayli düşünmüştü; Nicklin'in onunla 
neden uğraştığını anlamak istemişti. Nicklin'e göre; ciddiye 
alınması gereken bir herifti. Zaten Nicklin'i içeri attırdığına 
göre, öyle de olması gerekirdi. 


Şimdi, işin diğer ucunda olması gereken polis, ona kendi 
mesajlarını yollamaya başlamıştı. Bir davet gibi... 

Yorgun bir halde, Hammersmith Köprüsü'nün üzerinden 
gökyüzünün pembeye dönüşmesini izledi. 

Tom Thorne'un neler yapacağını merak ediyordu. 
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'Bizim burada bir tane var, Disneyland gibi ışıl ışıl. 
Garajın tepesine bir kızak bile koymuşlar. Evin dışında da bir 
merdivenden eve tırmanmaya çalışan Santa var. 


'Bazı insanlar çocuklarını filan alıp gidiyorlar. 
Arabalarından çıkıp çocuklara seyrettiriyorlar.' 


"Elektrik faturasını düşünmek bile istemiyorum.' 


'Fark ettiniz mi bilmem ama bu kadar çok süsleyenlerin 
evleri, iyice ucuz oluyor. 


Kasımın ortasında olmalarına rağmen, Noel süslemeleri 
ekibe yeterince konuşacak konu sağlıyordu. İşyerinde çok 
bunaldıklarında, rahatlamak için birkaç dakika bile olsa 
kafalarının dağılmasını sağlıyordu. Birbirinin aynı günler ve 
birbirinin aynı ölümlerle dolu dünyalarında... Stone, 
masasından başını kaldırınca,  Thorne'un Oo fotokopi 
makinesinde kâğıtlarla boğuştuğunu gördü. 

'Bu sene çöpçüler bahşiş almaya gelmedi mi?' diye 
bağırdı. 

Herkes kahkahalar attı. 


Birkaç yıl önce, Thorne kapısına gelmiş, yün şapkalar 
giymiş ve florasanlı pankartlar taşıyan bir grup çöpçüyle 
tartışmıştı. "Çöpçülerinizden iyi Noel'ler" diyerek kapı kapı 
dolaşan adamların, aslında oraların çöpçüleri olmadığını 
anlamasıyla, sinirden deliye dönmüştü. Ertesi gün işe 
gelince, dinleyen herkese bu sahtekârlıktan bahsetmiş; 
sanki Karındeşen Jack cinayetlerini çözmüş gibi 
heyecanlanmıştı. 


'Kimlik soracak halim yoktu tabii ki. O florasan 
pankartları da her yerden alabilirsin...' 


İş arkadaşları, onun bu haline çok gülmüşlerdi. 


'Onun için biraz erken değil mi?' dedi Thorne. Kâğıtlarını 
toplamak için fotokopi makinesinin kapağını kaldırdı. 


Karim sırıttı: 'Bilmem. Bence şehirdeki Noel ışıkları 
yanmaya başladıktan sonra, her an kapını çalabilirler. 


Bu sözler, ofiste kahkahalarla karşılandı ve birkaç 
dakika sonra, Stone, "My Old Man's a Dustman" şarkısını 
ıslıkla çalmaya başlayınca, ekip de alkışlarla ona eşlik etti. 
Thorne da gülümsüyordu ama çareyi, biraz sonra Olay 
Odasından sessizce sıvışmakta buldu. 


Salı sabahı, Skinner'ın evinde ekip olarak 
toplandıklarından 36 saat sonra, Thorne herhangi bir konuda 
gülmekte zorluk çekiyordu. Herkes gibi o da kendini işlere 
vermişti ama bunun çok da kafasını dağıttığı söylenemezdi. 
Brooks hâlâ saklanıyordu ve tek ümitleri, -eğer CCIV 
kameralarına yakalanmazsa veya bir kredi kartıyla alışveriş 
yapmazsa-cep telefonu sitelerinden gelecek bilgiydi. 

Ya da yeni bir mesaj gelirse, batı Londra'da bir sokağa 
yoğunlaşmaları sağlanabilirdi en azından. 


Thorne'un kendine saklamaya karar verdiği mesaj gibi 
bir tane mesela... 

Verdiği karar sonucunda; kendisi ve en az iki kişi 
öldürmüş olan bir katil arasında, bir iletişim kanalı açmıştı. 


Zaman geçtikçe, kararının etkileri daha da büyüyordu 
kafasında ama artık bunu değiştirmek için çok geçti. 


Geri dönüp ne yaptığını itiraf edemezdi kimseye. Ya da 
neden yaptığını. 


En az iki kere öldürmüş bir katil... 

Eğer Skinner'ı öldüren Brooks değilse, kimdi? Simon 
Tipper'ı öldüren de aynı kişi miydi? Aynı polis memuru 
muydu? 

Brooks'a o mesajı gönderdiğinden beri, kafasında bir 
sürü yeni soru belirmişti. İyi şeyleri iterek, zihnini kaplamaya 
başlayan, tatsız sorular. Onu sevindirecek bir şey 
düşünmeye başladığı anda, oldukları yerden çıkan sorular. 

Louise, sonunda dün sabah aramıştı. Erken saatte, daha 
Thorne tam olarak uyanmamışken, hatta Skinner'ın evinin 
önünde olan olaylar, sanki bir rüyaymış gibi gelirken 
aramıştı. 'Sen deli değilsin.' "Teşekkür ederim.' 

Ama sesin çok kötü. Dün gece çok mu içtin?' Öyle 
hissediyordu kendini. Aslında tam olarak ne yaptığını da 
hatırlayamıyordu. 'Keşke,' dedi. 'Sonra görüşecek miyiz?" 
"Seni birazdan arayabilir miyim?' "Tamam. 


"Şimdi kapıdan çıkıyorum.' 

Aslında çıplak bir şekilde mutfakta duruyor, su ısıtıcının 
kaynamasını bekliyordu. Bir yere gittiği yoktu. Tek 
düşünebildiği, konuşmayı kısa kesmek olmuştu. 'Telefon 
dinleniyor, lütfen beni utandıracak bir şey söyleme. 

Ya da başımı belaya sokacak bir şey,' diyemeyeceği için, 
yalan söylemişti. Görüştüklerinde, yüz yüze açıklamaya 
karar verdi. Tabii ki, her şeyi açıklamayacaktı. 

Dün akşam asıl zor geceyi geçiren, Louise olmuştu. 
Günün sonunda, bir Arnavut mafya babasının karısı, 
Waitrose'da kaçırılmıştı. 


Şimdi ofisinde oturan Thorne, Louise'i düşünüyordu; 
karşısında durmuş sutyenini çıkarırken, yüzünde beliren o 
ifadeyi hatırlıyordu. Bu ifade, Thorne için mutluluk verici, 
dört gözle beklenecek bir durumdu. Eğer Marcus Brooks işi 
bir adım ileriye götürüp, valiyi ve ailesini katletmeye karar 
vermezse, Louise'i ve o bakışı bu gece görmeye kararlıydı. 

Marcus Brooks'un yüz ifadesinin anlaşılması ise, daha 
zordu. Belki yüzüncü kez, Thorne masasındaki çekmeceyi 
açtı ve dosyayı çıkartıp, ölüm mesajını almasıyla birlikte, 
intikam avına başlayan adamın resmine baktı. Tam beş ay 
önce. Hapisten çıkan, planlarını yapan ve ölüm mesajlarını 
göndermeye başlayan adamın resmine baktı. 


Saçları kısa ve koyu renkti. Gözleri, açıklamada 
"kahverengi" yazsa da, daha koyu duruyordu. 


Thorne, sadece bu kadarını net görebiliyordu. Adamın 
yüzündeki boş bakış, can sıkıntısından oluşmuş olabilirdi. 
Fotoğraf altı yıl öncesine aitti ve Thorne, Nicklin'den çok iyi 
gördüğü kadarıyla, hapis hayatının bir insanı fiziksel olarak 
nasıl değiştirebildiğini biliyordu. 

Thorne, Marcus Brooks'un tam olarak kim olduğunu 
anlayamıyordu. Bu resmin de ona bir faydası yoktu zaten. 
Kendine bakmayı, işini bilen bir adamla karşı karşıya 
olduğunu sanıyordu; birinin ölümünü, gözünü kırpmadan 


seyredebilecek biriydi Brooks. Ama Nicklin'in tarif ettiği kişi 
ve aynı zamanda Thorne'un telefonda nefes alışım duyduğu 
adam, acıyla paramparça olmuş bir ruha sahipti. Sanki, 
yaşadığı üzüntü, içini boşaltmıştı. 

Yüzlerin, her şeyi açığa çıkardığını düşünürdü Thorne. 
Kendi suratının resmini kime gösterirlerse göstersinler, aynı 
sözleri duyacağından emindi: Polis. Yalnız yaşıyor. 
Kalabalıktan hoşlanmıyor. 


Ama Marcus Brooks'un fotoğrafı, o kadar açık belli 
etmiyordu her şeyi. Thorne'un tek umudu, yüz yüze 
gelirlerse, o anda adamın gözlerinden tüm hikâyesini 
öğrenmekti. Kendi hayatı da dâhil olmak üzere pek çok 
hayat, buna bağlıydı. 

O arada, ne kadar uğraşırsa uğraşsın, resmin altındaki 
ifadeyi anlayamıyordu. 

İnternetteki poker oyununun çizgi karakterlerine 
bakıyormuş gibi hissetti kendini. 

DS Adrian Nunn, gün içinde kısa bir sohbet için aramıştı. 
Yoğun iş temposundan şikâyet edip, Thorne'a kaçta 
çıkacağını sormuştu. 

Thorne, Becke House'dan altıyı biraz geçerek çıktığında, 
Nunn kapıda onu bekliyordu. Üzerinde, yine Gestapo paltosu 
vardı. 

'Metro mu, araba mı?' diye sordu Nunn. 

'Metro.' 

Nunn, adımlarını onunkine uydurdu. 'Bana uyar. Kuzey 
hattını alıp, Embankment'e geçerim. Oradan aşağısı 
Putney'e gidiyor zaten.' 

İşe geri mi döneceksin?" 

"Hayır ama evim ofisin hemen köşesinde. 

'Yine de gidiş-geliş üç saat tutar,' dedi Thorne. 'Bence 
kısa bir sohbetten fazlasını istiyorsun. Ayrıca, gündüz 
aradığında da, kısa bir sohbet değildi niyetin, değil mi?" 


Aerordrome Road'dan yukarı, metro istasyonuna doğru 
hızlı adımlarla yürüdüler Colindale Park'ı ve British 
Newspaper Library'yi geçtiler. Thorne, bu kütüphaneyi, 
önemli bazı davalarda eski gazete kupürlerini incelemek 
amacıyla birkaç defa kullanmıştı. Her gidişinde, 
gerektiğinden fazla zaman geçirirdi orada. Araştırdığı 
konuyla ilgisi olmayan hikâyeler ve resimlere dalar, eski 
gazetelerin kokusunu ve hissini bırakmak istemezdi. Pre- 
Page Three. Spurs'un ekibi zamanında, meşhurların ünlü 
olmak için bir sebebi vardı. 

'Sadece geçen gün konuştuklarımızın gizli kalması 
gerektiğini belirtmek istedim,' dedi Nunn. 

'Pekâlâ.' 

Nunn gülümsedi ama içten değildi. 

'Bana biraz garip geliyor,' dedi Thorne, 'bu konuda bu 
kadar ısrarlı olman. Yani Skinner'ın öldüğünü düşünürsek... 

'Değişen bir şey yok.' 

"Bunu Bayan Skinner a anlat birde. 

"Olaylar durmuyor, bunu demek istiyorum. 

'Üstü çizilecek "T"ler ve noktası koyulacak "İ"ler var, 
değil mi?' 

'Ya da, eğer Skinner'ın ceza gerektirecek bir durumu 
ortaya çıkarsa, karısının polis maaşı alıp alamayacağı gibi 
konular. 

Thorne, iki gündür ilk defa bir kahkaha attı. 'Bütün 
mesele bu muydu yani?' 

'Sadece bir kısmı. Her şey olduğu gibi devam edecek. 

'Bak, bu ciddi tavrından hoşlandığının farkındayım,' 
dedi Thorne. 'Ama işin gerçeği şu ki; Skinner'ın 
öldürülmesinin sebebi, zaten yoldan çıkmış bir polis 
olmasıyla bağlantılı. Başka ölümler de birbirine bağlı. Bunu 
sır olarak saklamaya çalışmak, çok saçma. Ben çoktan kendi 
DCI'ımla konuştum. Bizim davamızın bir parçası bu olay.' 


Nunn, başını kaldırdı ve ona baktı, 'Yolumuza 
çıkmadığınız sürece, problem olmaz. 

Güney treni geldiğinde, Thorne fazla beklemediğine 
memnun oldu. Platformda beklerken, havadan sudan 
konuştular ama Thorne'un canı sıkkındı. Vagona 
girdiklerinde, içerinin bomboş olduğunu gördüler. Kapılar 
kapandığında ve tren hareket ettiğinde, aşırı bir sıcak bastı 
ikisine de. Nunn, ayağa kalkarak ceketini çıkardı ve 
düzgünce katlayıp dizlerinin üzerine yerleştirdi. 

'Gerçekten doğru mu?' diye sordu Thorne. 'Yani her 
şeyin olduğu gibi devam edeceği?' Nunn'un ne demek 
istediğini çok merak ediyordu. Soruşturma, Nunn'un 
bahsettiği saçma sebepler yüzünden mi devam edecekti, 
yoksa ortada dönen başka şeyler mi vardı? İkinci bir polis 
memurunu ciddi biçimde arıyorlar mıydı? 'Anlatabileceğim 
bir durum yok,' dedi Nunn. 

'Bunu açıkladığın için teşekkürler,' dedi Thorne alayla. 
İçinden, acaba DPS'ler, yorum yapmama şekillen hakkında 
bir kursa mı yollanıyorlar, diye geçirdi. Politikacılar ve 
Thorne'un beraber olduğu bazı kadınlar da, aynı kurstan 
sınıf arkadaşı olabilirlerdi. 'Sonuç iyi mi, kötü mü?' dedi. 

'Ne?' 

'Skinner'ın öldürülmesi?" 

"Anlamadım. 

'Ciddiyim. Skinner'ın ne derece yoldan çıkmış bir polis 
olduğunu ikimiz de biliyoruz. Bunu kimse yüksek sesle 
söylemese de. Peki üstlerin onun ortadan kalkmasıyla ilgili 
ne düşünüyorlar? 

Kendileri yapmak zorunda kalacakları bir işi, başkalarını 
halletmesi, onları sevindirdi mi? Ya da utanç verici bir 
durumdan kurtulmuş olmaları..." 'Kimse utanç içinde değil...' 

'Peki ya sen? Sen onu yakalama ve işi ortaya çıkarma 
hakkını kaybettin. Kendini soyulmuş gibi mi hissediyorsun?" 


'Hem de çok,' dedi Nunn. Verdiği cevabın Thorne'da 
yarattığı şaşkınlığı, keyifle izledi. 'Sana garip geldi, değil mi? 
Yoldan çıkmış bir polisi yakalamanın, bir katili yakalamakla 
aynı derecede güzel olduğunu düşünmedin mi hiç? Ya da bir 
uyuşturucu kaçakçısını veya silahlı bir soyguncuyu 
yakalamakla? Bunların hepsini yaptım ben ve sana garanti 
ederim ki, arada bir fark yok. Hem de hiçbir fark yok. 

Thorne omuzlarını silkti ama Nunn'un söylediklerine 
inanmamıştı. En azından, kendisinin öyle hissedeceğinden 
emin değildi. Bir katili yakalamakla, bir polisi yakalamak ona 
aynı tatmini sağlayabilir miydi? 

Evet... 


Bundan sonra, aralarında fazla bir konuşma geçmedi. 
Brent Cross ve Golders Green'de binen yolcularla beraber, 
Hampstead'dan ayrıldıklarında, tren dolmuştu. Birbirlerine 
seslerini duyurabilmek için, bağırmaları gerekiyordu ama 
tepelerinde dikilen meraklı yolcular sayesinde, her ikisi de 
buna gerek görmedi. 


Tren Camden'e yaklaştığında, 'ben iniyorum,' dedi 
Thorne. 


Nunn, Thorne'un ceketinin üzerinde oturduğu için, O 
kalkınca hafifçe ayaklanmak zorunda kaldı. 'Yeni bir şey 
olursa, nerede olduğumu biliyorsun,' dedi. 

'Sen de öyle. 

Nunn, saatine baktı. 'Bir içki için vaktin yoktur sanırım, 
dedi. 

Davet o kadar içtenlikle yapılmıştı ki, Thorne biran ne 
diyeceğini şaşırdı. Saatine bakarak düşündü. Nunn'un yüz 
ifadesinde, adamdan hiç beklenmeyecek kadar üzüntülü bir 
hal vardı. Her nedense... 

Polis. Yalnız yaşıyor. Kalabalıktan hoşlanmıyor. 'Aslında 
iyi fikir,' dedi Thorne. 'Ama kız arkadaşım yemeğe bekliyor...' 

Bengal Lancer'in eve servisi, her zamanki gibi vaktinde 
geldi. Louise ve Thorne rogan gosht, chicken tikka, mutter 


paneer, sag bhaji ve pilavla ekmekten oluşan mönüyü, hızla 
yediler. Thorne dolaptan iki tane daha Kingfisher almak için 
mutfağa giderken, boş tabaklan da topladı. 

Mutfaktan, salona doğru seslendi: 'Cep telefonumla ilgili 
bir şey söyleyecektim...' 

Louise, geri seslenerek, tekrar etmesini istedi. Kanalları 
dolaşırken, ne dediğini duyamamıştı. 

Thorne mutfak kapısına geldi ve Louise de televizyonun 
sesini kıstı. 'Cep telefonum,' dedi Thorne. 'Önemli bir şey 
değil ama birkaç gün beni sadece hazır kartlı telefondan 
ara.' 

'Eski Nokia'nı geri aldığını sanıyordum,' dedi Louise. 

'Evet ama o hat... dinleniyor. Brooks yeni bir mesaj 
yollayabilir ya da aramaya karar verebilir diye. O yüzden. 

Numara var, değil mi? 

Louise ona numaranın kendisinde olduğunu söyledi. 
Thorne, bunu ona söylediği için, hapse girebileceğini 
söyledi. Louise de onu ziyarete gelmeye söz verdi. 

'Yani olabilir mi diyorsun? Seninle tekrar irtibat kuracak 
mı, sence? ' 

'Tanrı bilir. 

'O zaman telefona bağlantı kurmuşlardır. Herif aradığı 
anda, onu yakalarsınız.' 

'Evet, iyi olurdu.' Thorne mutfağa geri döndü ve Louise 
de televizyonun sesini açtı. Bulaşık makinesini 
yerleştirdikten sonra, lavaboya doğru yaslandı. Durduğu 
yerden, Louise'i görebiliyordu. 

80'lerin müziklerini çalan bir kanal bulmuştu ve eski bir 
Depeche Mode şarkısını mırıldanıyordu. 


Thorne, mutfak sandalyesinin üzerine attığı deri 
ceketine baktı. Nokia'sı bir cepteydi, hazır kartlı telefonu, 
diğer cepte. 

Aklı karışmasın diye, ikisine de ayrı zil sesi ayarlamıştı. 


Birasını bitirdi ve kendi kendine düşünmeye başladı. 

Bilmesi gerekmediği halde, Louise'e cep telefonunun 
dinlendiğinden söz etmişti. O zaman, Marcus Brooks'a 
yolladığı mesajı ona söylememesini affedebilirdi Louise. 
Zaten bilmemesi daha iyi değil miydi? Karışmaması? 
Thorne'un gitgide içine battığı bok çukurundan ne kadar 
uzak kalsa, o kadar iyiydi. 


Louise'in buna bir an için bile inanmayacağım biliyordu 
aslında. 

Aynı, "sana başkasıyla yattığımı söylemedim, çünkü 
bunun seni üzeceğini biliyordum," demek gibiydi bu. 
Tutkudan çok korkaklıkla ilgisi vardı bu durumun. Mecburi 
yalanlar, sonradan korkunç gerçeklerden daha çok üzerdi 
insanları. 


Ama yine de ona söylemeyecekti. Eğer becerebilirse... 


Thorne salona geri gidince, daha rahat bir şekilde 
oturmaya karar verdiler. Birlikte yere, televizyonun karşısına 
yerleştiler ve son Poppadoms paketini açarak, 
Crimewatch'da çıkan Yvonne Kitson'u izlemeye başladılar. 


Programın son beş dakikasında ekrana gelen Kitson, 
Deniz Sedat olayıyla ilgili konuştu. Üzerine oturan, koyu gri 
bir takım giymişti. Olayın bir topluluğu şoke ettiğini ve 
bilgisi olanların onlara ulaşmaları gerektiğini söyledi. 
Arayanların kimliklerinin gizli tutulacağını ekledi. Son 
olarak, daha önce arayan genç kadına bir çağrıda bulundu. 
Onlara bir şey söylemek istediği ama korktuğu belliydi. 
Polisler, onunla tekrar konuşmak için can atıyorlardı. 

'Londra'nın o sevimli kuzey tarafını iyi bilirim,' dedi 
Louise sonradan. 'Sanırım bir gangsterin bıçaklanması, 
oradakileri "şoke etmeye" yeterli sebep değildir.' 

Thorne gülümsedi. 'Ama bunu halka açıklayanlayız, 
değil mi?" 

Şehrin imajını düzeltmek için her yıl harcanan tonla 
para söz konusu olunca, şehirde hâlâ ayak basılmayacak 


yerler olduğunu itiraf etmek, baştakilerin işine gelmiyordu. 
Olimpiyat Oyunları birkaç yıl sonra yapılacaktı ve şimdiden, 
bununla ilgili espriler yapılmaya başlamıştı. Bu seferki 
oyunlarda, İngiltere'nin silah atma yarışmalarında nasıl iyi 
derece alacağı ya da, hırsızları yarışa soksalar, koşudan 
dereceyle döneceklerinden bahsedilip, gülünüyordu. 

Louise, kanallarda dolaşmaya devam etti. 'Bence iyi iş 
çıkardı,' dedi. 'Kitson.' 

Thorne, bu konuda hiçbir fikri yokmuşçasına omuz silkti. 

Louise ve Yvonne, beraber çalıştıkları ilk haftalarda, iyi 
anlaşmışlardı. Aralarında bir sorun yok gibiydi. Ama 
sonraları, Thorne Louise tarafından bir sorun olduğunu, 
ondan bahsederken ses tonunun değiştiğini fark etmişti. Bir 
keresinde, Louise'e onu Yvonne'dan kıskanıp kıskanmadığını 
sorduğunda, Louise çok sinirlenmişti. Kendini gözünde fazla 
büyüttüğünü söylemişti hatta. Thorne, onun ne demek 
istediğini anlayamamıştı. Acaba, Kitson'un onu 
beğeneceğinden şüphe mi duymuştu? Yoksa, Louise'in onu 
kıskanması fikri mi saçma gelmişti? Thorne, daha fazla 
şansını zorlamamış ve konuyu kapatmıştı. 


"Başka bir şey var mı acaba?' diye sordu Louise. Thorne, 
eğilip Time Out dergisini aldı. 'Yatağa gitmemeye değecek 
bir program?" 

Thorne, kanallardaki programları gösteren çizelgeye 
baktı. ITV'de Şampiyonlar Ligi özetleri vardı. 

Channel Four'da, asla kaçırmadığı The Usual Suspects 
filmini gösteriyorlardı. En az üç kanalda da, gece yarısı 
pokeri başlamak üzereydi. 

"Kesinlikle bir şey yok,' dedi. 

Işık çok azdı. Otuz adım ötesini bile göremiyordu. Ama 
zaten, ses çıkarma korkusuyla, kıpırdamadan bekliyordu. 
Gördüğü, pek de Oscarlık bir performans değildi. 

Zaten sadece 15 saniyelik görüntü alma kapasitesi 
vardı. Ama en azından, görüntüyü daha enteresan yapmak 


için uğraşmıştı. Çekime kanaldan başlayıp, herifi kameranın 
tam ortasına alana kadar, etrafta gezdirmişti. Her ikisini de 
alana kadar. Buna, "görüntüyü geliştirmek" diyorlardı. 
Telefonu aşağı doğru tutarak, dizlerinin üzerindeki 
kadını kadraja aldı. Adamın kocaman elleri, kadının 
kafasındaydı. İnleme ve emme sesleri geliyordu. 


Geliştirilecek çok şey vardı aslında... O ve Angie, 
kameralar konusunda çok meraklı değillerdi. 

Robbie doğmadan önce, bir-iki kez denemişlerdi sadece. 
Ama içeride geçirdiği yıllarda, film izleme konusunda garip 
bir tad duymaya başlamıştı. Haftada bir büyük ekranda 
seyredebiliyorlardı. Bir de, kütüphaneden ödünç aldıkları 
DVD'ler vardı. Elbette ki şu anda gördüğü gibi sahneler 
yoktu ama binde bir gözüken göğüsler bile, 
heyecanlanmaya yetiyordu. Daha çok hapishane filmleri 
vardı ellerinde. Stir Crazy, Escape from Alcatraz, The 
Shawshank Redemption. Hepsini birden fazla kere 
seyretmişti. o Bacağını biraz kaydırmaya o çalışırken, 
arkasındaki çimenlerden gelen bir ses duydu. Bu şekilde, 
gölgelerin arasında iki büklüm durmak kötü olmuştu ama 
başka şansı da yoktu. Bu herifi takip etmeye başladığında, 
adamın buraya geleceğini bilemezdi. Ya da bunu yapmayı 
planladığını... 


Büyük arabayı Southall Park'tan Broadway e kadar ve 
oradan da kanal yolundan okul ve alışveriş merkezi 
arasındaki bölgeye kadar izlemişti. Araba yavaşlayınca, o da 
aynısını yapmıştı. Kızın, arabanın açılan camına yaklaştığını 
ve pazarlık yaptığını görmüştü. O zaman anlamıştı, adamın 
ne için dışarı çıktığını... 

Ve parasını nereye harcayacağını... 

Brooks, gerekeni yapmıştı. Çöp tenekelerinin arasında 
görünmemeye çalışarak, telefonu cebine koydu. Sırtını pis 
duvara yaslamış adama, içi bulanarak baktı. Heyecanlandığı 
için, kendine kızdı. 


Adamın kendini ittirmesiyle, atkuyruğu sallanıyor; 
kadının kafası da hızla öne arkaya gidiyordu. O hissi 
hatırlıyordu. Yıllar önce, Angie de ona aynı şeyi yapardı. 

Gözlerini kapadı ama tek düşünebildiği, bir daha asla 
ona dokunamayacağıydı. 


Adamın yüzüne bir daha baktı. Sonra başını eğdi ve 
işlerinin bitmesini bekledi. 

Karanlıkta oyatıyorlardı. Thorne, Louise'e arkadan 
sarılmış, Oo saçlarının ağzına girmesini engellemeye 
çalışıyordu. Nefesi yeni yeni yerine geliyordu. Louise 
üstteyken bitirmişlerdi; Thorne tam geleceğini söylediğinde, 
Louise bir anda onu da çekerek alta geçmiş, Thorne'un 
içinde kalmasını sağlamaya çalışmıştı. Thorne, son anda 
kendini geri çekebilmişti. 

'Bunun güvenli olmadığını sanıyordum,' dedi Thorne 
sonunda. 

'Değil.' 

'Eeee?' 

Louise Thorne'un elinin tuttu ve sıkıca karın bölgesine 
doğru bastırdı. 


"Hamile kalmak mı istiyorsun?" 

"Hayır. Sadece o anda... Benim içimde kalmanı istedim, o 
kadar.' 

Bir kedi -Thorme, bunun pekâlâ Elvis olabileceğini 
düşündü- bahçede miyavlıyordu. Ust kattaki yaşlı kadın, 
televizyonun sesini sonuna kadar açmış, aptal bir yarışma 
programı seyrediyordu. 

'Bir dahaki sefere bir şey takarım. ' 

'Ne mesela? İtfaiyeci şapkası ve hortum mu?' 

"Prezervatif. 

Louise güldü. 'Biliyorum. Sadece bunu söylemeni 
duymak hoşuma gidiyor, beni güldürüyor. Çok acayipsin, 
bazı şeyleri söylemeye utanıyorsun.' 


'Ben mi acayibim?' 

İkisi de güldüler ve birbirlerine sokuldular. Louise, ona 
doğru kıvrıldı; Thorne da dizlerini yukarı çekti. Louise'in 
nefesi sırtına vuruyordu ve kirpikleri de, her açıp kapamada 
omzuna değiyordu. 


Thorne, üst kattan gelen alkış seslerini dinledi. 
Televizyon sonunda kapandığında, aklında tek şey vardı: Bu 
kadını hiç tanımıyorum. 

Robbie'nin doğumgünü partisini kaçırdığım zamanı 
hatırlıyor musun? 

İçeri girmeden önceki son partisiydi. Hatırladığına 
eminim, çünkü büyük bir kavga etmiştik o yüzden. Sen bana 
Robbie'nin çok ağladığım söylemiştin, ben de zaten çok 
utandığım için daha da sinirlenmiştim. Wayne için bir iyilik 
yapmam gerekmişti. Kıyı tarafında aptalca bir araba 
kullanma işi. 


Neye karıştığımı bilemeden bekliyordum ve yeni futbol 
tişörtünü giymiş Robbie'nin arkadaşlarıyla eğlendiğini 
düşünüyordum. 

O herife bir borcum vardı, o yüzden gelememiştim. 

Sorun şuydu: Ben her zaman sözünü tutan biri olarak 
bilinmiştim ve bunu tehlikeye atamazdım. Bir şey 
yapacağını söylersin ve bunu yaparsın. Anlıyorsun değil mi, 
Angie? 

Nicklin'le olan durum da aynısıydı. Birinden hoşlanmak 
veya hoşlanmamakla ilgisi yok bunun. Birisi senin için bir 
şey yapar ve sen de ona borçlanırsın. İşte bu kadar. 


Nicklin'den duyduklarıma bakılırsa, Thorne denen adam 
da benim gibi düşünen birisi. Sonuna kadar giden bir tip, 
yani. Sanki ölen o bheriflere bir şey borçluymuş gibi 
hissedecek. Bana sorarsan, Nicklin de bunu düşündü. 
Thorne, bu işin peşini bırakmayacak ve her şeyi ortaya 
çıkaracak. Bir söz verdiyse, bunu tutacak ya da en azından 
elinden geleni yapacak. Benim de buna saygım var. 


Fazla bir şey öğrendiğimi sanmıyorum bu hayatta. 


o Her zaman doğru olanı yapmak gerektiğinden başka. 
Oyle hissetmesen de... 


Komik bir ikili olduk biz. Thorne ve ben. Burada 
oturmuş, bu bok deliğinden sana yazmaya çalışırken, onun 
benim için ne düşündüğünü merak ediyorum. Aslında 
umursamıyorum ama aklıma geliyor işte... 

Hangimiz bu işin sonunda zararlı çıkacağız? 


Belki de, ikimiz birden... 
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Güneş daha yeni doğarken; Thorne boş bir CD kabıyla, 
ön camına yerleşmiş buz tabakasını kırmaya çalışıyordu. 
Evinin yakınındaki tüm ağaçlar -ne olduklarına dair bir fikri 
yoktu-yapraklarını dökmüştü. Kışa hazırlık olsun diye, 
çoğunun dalları kesilmişti. Arabasından dışarı bakınca, tek 
sıra halinde dizili olduklarını gördü: Yarım ışıkta parlayan, bir 
örnek ağaççıklar. 


Yarım saat önce gelen mesajın sesiyle uyanmıştı. Hazır 
kartlı telefonuna gelen mesajla. 


Yarı çıplak halde dururken, kedi ayaklarına dolanmış 
halde, kameraya çekilen görüntüyü seyretmişti. Eğer 
görüntüdeki adamı tanımıyor olsaydı, bunun öylesine 
yollanmış bir amatör porno işi olduğunu sanırdı. 


Ama karanlık ve puslu görüntüye rağmen, bir hayat 
kadını tarafından işi görülen suratı tanımamasına imkân 
yoktu. Yerdeki kadın, adamın karısı değildi. 


Yani, Bayan Bin-bag değildi. 


Thorne, dinlemeye alınan diğer cep telefonuna bakmış; 
mesajın oraya da gelip gelmeyeceğini görmek için 
beklemişti. Birkaç dakika boyunca, geçen her saniyeyle 
daha da soğuk ve umutsuz hissederek. 


Louise, üzerinde geçirdiği bir sabahlıkla yanma gelmiş, 
mesajın kimden olduğunu sormuştu. 

"Saçma sapan bir promosyon mesajı...' 

'Ne?' 

'Promosyon.' 

Halâ uykuda olan Louise, bir şeyler mırıldanmış ve 
odaya geri dönmüştü. 

Brigstocke ise, telefona cevap verdiğinde, Louise'den 
biraz daha uyanıktı. 'Kahretsin, Tom...' 

'Martin Cowans iyi korunuyor mu?' 

'Ne? Ah, sanırım evinde bir polis bekliyor. 

"Toplantı binasında?" 

"Bunu sonra konuşamaz mıyız?" 

Thorne, bir kadın sesi duydu ve aynı anda telefonun 
ahizesine bastırılan bir elle kesilen, boğuk konuşmalar. 

Bir yerlerden çocuk çığlıkları geliyordu. Brigstocke'lerin, 
her sabah okula hazırlamak zorunda oldukları üç çocukları 
vardı. 'Russell?' 

'Evet, toplantı binasında da biri var. S&O'nun adamları 
da olacak orada.' 

"Kaç kişi?" 

"Bilmiyorum. Ama kimse oraya girmeye cesaret edemez, 
değil mi? Sen oranın Fort Knox gibi olduğunu söylemiştin." 

'Skinner'ın evini de koruduğumuzu sanıyorduk, değil 
mi? 

Brigstocke artık tam olarak uyanmıştı ve son derece 
huzursuzdu. 'Bunu ofiste konuşuruz, tamam mı? Saat 
dokuzda bir toplantım var...' 


Thorne, CD kabını içeri fırlattı ve arabasına bindi. 
Motoru çalıştırmış ve eski BMW'sine ısınma süresi tanımak 
istemişti önceden ama, ellerini direksiyona koyduğunda, 
dokunulmayacak kadar soğuk olduğunu gördü. Eve girip 
eldiven almaya da üşeniyordu. Saatine baktı, gitme zamanı 
gelmişti. 

Trafik yoksa yedi buçukta ofiste olması gerekirdi. 

Dönüş yapmak için vites değiştirdiğinde, gözü 
tepesindeki bir harekete takıldı. Üstünde duran ağaçta, ıslak 
ve tombul bir güvercin, aşağı sarkmış halde onu izliyordu. 
Kanatlarının şemsiye benzer açılımı, ona sanki titriyormuş 
gibi bir hava vermişti. 

Üşümüş ve siniri tepesinde; bir ağaç kadar çıplak. 

Ofis bomboş sayılmazdı ama yarım saat içinde, tek 
başına kalabilmişti. Bir tost yiyip, çayını içerken, uyuşturucu 
kaçakçısı, her tarafı dövmeli bir gangsterin durumunu merak 
ediyordu. 

Martin Cowans'ın tehlikede olduğunu tek bilen oydu ve 
buna da yine kendisi sebep olmuştu. 


Yaptığı en aptalca hareketin bu olduğunu düşündü. 
Aslında başka hareketler, de vardı ama... 


Penceresinden, Peel Centre'ye peşi sıra giren bir sürü 
polisi izledi. Bazılarını tanıyordu; diğerlerini sokakta görse 
tanımazdı. Bazılarıyla da, sadece merdivenlerde ya da 
kafeteryada bir iki kere selamlaşmıştı. Bir yerlerde, bir 
motorcuyu öldüren ve başka bir polisle birlik olup, bu suçu 
masum birinin üzerine atan bir polis memuru vardı. Ve sonra 
da, -Marcus Brooks'un dediğine göre-kendi yaptıkları ortaya 
çıkmasın diye, bu suç ortağını öldürmüştü. 

Thorne, bu adamı bulmak istiyordu. Marcus Brooks'u 
bulmak istediği kadar, hem de... 

"Parlak ve erken, Tom,' diyen Karim, gülümseyerek su 
ısıtıcının yanına doğru geldi. Elindeki iki çay poşetinden 
birini, Thorne'a uzattı, 


'Yakalanacak bir sürü solucan var.' Güne erken başlayan 
tek o değildi. Thorne daha ikinci bardak çayını bitiremeden, 
Richard Rawlings telefon etti. 

"Haber var mı?' 


'PM, ölüm sebebinin kafaya alman ağır darbe olduğunu 
doğruladı. Ölüm saati de, Cumartesi akşamüzeri üç ve beş 
arası. 

'Bunu sormadığımı biliyorsun. 


'Sana daha ne söyleyeceğimi bilemiyorum doğrusu,' 
dedi Thorne. 


"Brooks hakkında bir haber var mı? Bir gelişme...?' 


Kimsenin Rawlings'e Brooks hakkında bilgi verdiğini 
duymamıştı Thorne ama, onun bu ismi bilmesine de nedense 
şaşırmadı. Birçok kaynaktan öğrenmiş olabilirdi: Ekipte olan 
bir arkadaşının arkadaşı, ya da ona neler olduğunu anlatan 
Skinner'ın kendisi bile olabilirdi. 

Aslında, bir olasılık daha vardı: Rawlings'in Marcus 
Brooks'la ilgili, söylediğinden daha fazla şey bildiğini 
gösteren bir olasılık... 

'Senin bize söyleyeceğin bir şey var mı?' diye sordu 
Thorne. 

Karşı tarafta bir duraksama oldu: 'Ne gibi?" 


'Mesela, Marcus Brooks ya da bir başkasının, neden 
arkadaşının başını ezdiğiyle ilgili?" 

"Hiçbir kahrolasıca fikrim yok.' 

"Konuşmanın başından beri ilk defa "kahrolasıca" dedin. 
En azından çaba göstermene sevindim.' 

Thorne, Rawlings'in kahkaha attığını duyunca, şaşırdı. 
"Bilirsin, güne erken ve yavaş başlayıp, saatler geçtikçe 
hızlanmayı severim." 

Sonraki saatlerde, Thorne gelen mesajlara geri 
dönmemeyi tercih etti: Keith Bannard, S&O'dan bir DCI, bir 


CPS sekreteri ve Eileen Teyze'den gelen ama neden 
aradığını bir türlü söyleyemediği bir mesaj. 

Thorne, onun kendisine Noel akşamı için planlarını 
soracağından şüphelendi. 

Kapının dışında birinin, Kitson'a dün akşamki 
programda iyi gözüktüğünü söylediğini duydu. İçeri 
geldiğinde, Thorne da tebrik etti. 

"Yenilik var mı? 

"Birkaç kişi o civarda bir çöp kutusuna, bıçak gibi bir şey 
atıldığını gördüklerini söylediler ama bize fazla bir yararı 
olmayacak. Kadın hâlâ aramadı.' 


"Daha zaman var. 


Kitson, gizli futbol meraklılarındandı ve ikisi dün 
akşamki Avrupa ligi sonuçlarından bahsettiler. 


Hamburg'a yenilen Arsenal, grup sonuna düşmüştü. 
Thorne henüz Hendricks'le konuşamamıştı ama onun da 
moralinin çok bozuk olduğuna emindi. 


'Maçın ilginç noktalarını seyrettin mi?' diye sordu 
Kitson. 'Yapacak daha iyi işlerim vardı,' diye cevapladı 
Thorne. 


Colindale istasyonuna kadar yürüdü ve Brigstocke'nin 
bölge komutanıyla olan toplantısının bitmesini bekledi. 


'O kadar erken aradığım için kusura bakma. 

'Acelen neydi?' diye sordu Brigstocke. 

'Acele değil. Sadece işimizi sağlama almak gerektiğini 
düşündüm.' 

'Telefonda dediği gibi, bence durum iyi.' 


'Skinner cinayetine yoğunlaşmamızı anlıyorum,' dedi 
Thorne. 'Ama Brooks'un Black Dogs'la işinin bittiğini 
varsaymamız için bir neden de yok.' 


'Bir şey varsaydığımız yok. 
'Onların peşine düşmeyeceğine emin olamayız. 


"Haklısın. 

'Hem evde hem de toplantı binasında polisler var 
demiştin, değil mi?" 

Polis merkezinin resepsiyonuna girdiler ve hemen geri 
çıktılar. Becke House'a doğru yürümeye başladılar. Gökyüzü 
griye dönmüştü ama hâlâ aralardan sızan güneş ışınları fark 
ediliyordu. 

Ceketinin düğmelerini ilikleyen Brigstocke, 'senin şehrin 
motorcuları için bu kadar endişelenmen, gözlerini yaşarttı, 
dedi. 

"Bazılarının hayırseverlik kurumlarında aktif olduğunu 
duymuştum,' dedi Thorne. 

Ana kapıdan çıkan bir Met arabasının yolunu kestiler. 
Kornaya basarak camdan dışarı sarkan şoför, Thorne'u 
tanıyınca, gülümsemekle yetindi. Brigstocke daha uzundu 
ama Thorne'un adımlarına yetişebilmek için, hızlı yürümesi 
gerekiyordu. 

"Biraz yavaşla, kahretsin. 

Thorne yalan söyledi: 'Yavaşlayamayacak kadar 
üşüyorum.' 

Sürücü Kursu girişi daha yakın olduğu için, kimliklerini 
göstererek oradan içeri girdiler ve yürüyüş alanının diğer 
yanında, kahverengi ve gri bir anıt gibi yükselen Becke 
House'a doğru yürüdüler. 

Spor kompleksini geçerlerken, Brigstocke Thorne'un 
koluna elini koydu. 'Sana bir özür borcum var,' dedi. 

'Ne için?" 

'Çok ters olduğum için." 

'Hangisinden bahsediyorsun?" 

Brigstocke, yere bakarak yürüyordu. 'Bir şeyler 
döndüğünün farkındasındır.' 


"Karanlık Taraftan mı bahsediyorsun?" 
'Doğru ama detaylarına inmek istemiyorum.' 


Thorne, üç gün önce bunu Nunn'la da konuşmuştu. 
Skinner'ın evine son suratla giderlerken, Thorne DPS 
adamına kendi ekibiyle ilgili bir soruşturma hakkında neler 
bildiğini sormuştu. Russell Brigstocke'nin Olay Odasında, 
Kural 9'ların uçurtma gibi uçuştuğunu söylemişti. Nunn, 
bunun İç Soruşturma Kumandası'yla ilgili bir durum 
olduğunu ve bu konuda bir yorum yapamayacağını 
söylemişti. Bunun yeniden "yorum yok" tarzı bir konuşmaya 
dönüşeceğini gören Thorne, üstelememişti. 

Ama halâ bilmek istiyordu, hem de eskisinden daha 
fazla. 


'Sana söylemiştim,' dedi. 'Eğer bu konuda konuşmak 
istersen...' 

"Teşekkür ederim. 

'Bir yere gidip kafaları çekebiliriz.' 

Brigstocke başını salladı. 'Çekici bir teklif ama sadece 
son günlerde suratımın neden asık olduğunu açıklamak 
istemiştim." 

'Her zamankinden bir farkı yoktu,' dedi Thorne. 

Becke House'a girdiler ve kapısı kapanmak üzere olan 
asansöre yetiştiler. Sessizlik içinde, her biri metal kapıda 
kendi yansımasına bakarak, yukarı çıktılar. Üçüncü kata 
geldiklerinde, Thorne doğruca Olay Odasına gitti. Göz 
ucuyla, Brigstocke'nin ofisine girdiğini ve kapıyı yavaşça 
kapadığını gördü. 

Birkaç saniye olduğu yerde kaldı ve hemen ardından 
Holland'ın yanma gitti. 'Ne kadar meşgulsün?' 

'Boğazıma kadar CCTV izin formları ve telefon şirketi 
işlerine batmış durumdayım,' dedi Holland. 'Daha iyi bir 
teklifin mi vardı?" 


10 dakika sonra, Ihorne'un arabasında Southall'a 
giderlerken, hangi CD'yi dinleyeceklerini tartışıyorlardı. 
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Milli Polis Bilgisayarında kısa bir gezinti, Martin 
Cowans'ın "kıdemli hanım'ının sadece uyuşturucu 
bulundurmak ve hırsızlık suçlarından sabıkalı olduğunu 
değil, aynı zamanda -şaşırtıcı bir biçimde-Guildford'da 
yetişmiş, zengin bir ailenin Philippa adındaki şımarık kızı 
olduğunu da belgelemişti. 

"Ben nereden bileyim onun yerini?" 


Martin Cowans'ın evinin kapısında duran Thorne, 
karşısındaki kadının kendini nasıl bu kadar değiştirebildiğini 
şaşkınlıkla izliyordu. Yetiştirilme tarzını çağrıştıran en ufak 
bir ipucu bile yoktu. 

'Hem bilsem bile, niye size söyleyeyim ki?" 

Thorne, Philippa'nın anne-babasının, damat adayıyla 
tanışıp tanışmadıklarını merak etti. Ağzı açık kalan iki kişi ve 
mirasın yeniden düzenlenmesi söz konusu olabilirdi. 

'Cep telefonundan aradınız mı?' diye sordu Holland. 

Bin-bag'in kız arkadaşı, tam gülmek üzereyken, kendini 
tuttu. Ağzındaki sigarayı eline alıp, son hızla Holland'ın 
üzerinden bahçeye fırlattı. 'Kendiniz arayın,' dedi. Siyah 
tişörtünün üzerindeki sabahlığı sıkıca bağladı. 'Ben yatağa 
gidiyorum.' 

"Yardımın için teşekkürler, Pippa,' dedi Thorne. 

Kadının gözleri biranda kocaman açıldı ve hemen 
ardından sinirle kapıyı suratlarına çarptı. 

Holland, boğazını temizledi. 'Bizde cep telefonu 
numarası var mı?' 

Thorne omuzlarını silkti. 'Listede yok. Bize kartvizitini 
de vermediğine göre...' 

'Belki S&0O'daki dostunda vardır. 


Thorne'un Keith Bannard'ı zaten araması gerekiyordu. 
Evin karşısında bekleyen görevli polis memurunun arabasına 
doğru yürürlerken, Thorne ceplerini karıştırdı ve numarayı 
buldu. 

Bannard'ın telesekreterine mesaj bıraktı. Thorne ve 
Holland geldiklerinde, Ford Focus'un içinde 12 saattir 
oturmakta olan üniformalı polis memuru, sıkıntılıydı. Ama 
onların Cowans'ın evinden yüzlerine kapı çarpılarak 
kovulmalarım seyretmek, adamın keyfini yerine getirmişe 
benziyordu. 


'Aptal orospu,' dedi. 'Dün bütün gece herif eve 
gelmediği için sinirli sanırım. 

Thorne, birden midesinden yükselen panik hissinin, 
boğazına oturduğunu fark etti. 'Onu en son ne zaman 
gördün?" 

'Ben dün akşam görev başı yaptığımda, o zaten gitmişti. 
Adam tüm vaktini dışarıda geçiriyor. 

Birinin dediğine göre, diğer motorcuların yanında 
takılıyormuş.' 

Holland, Thorne'a baktı. 'Black Dogs'un bilinen tüm 
üyelerinin evleri izleniyor. Onu bulmamız zor olmaz. 

Arabadaki polis sırıttı ve gazetesini yan koltuğa fırlattı. 
"Sanırım elinin altında başka birkaç kadın var. 

"Şanslı herif,' dedi Holland. 

Birkaç saat önce gördüğü kamera kaydını anımsayan 
Thorne, Martin Cowans'ın o kadınlardan kaçına para 
ödediğini düşündü. 

Kitson, kasetçaları odasına götürdü ve kapıyı kapattı. 
Olay Odasında son gelen telefonların kayıtlarını dinlemişti 
ama kalabalık ve sesten her şeyi net duyamamıştı. Dikkatini 
çeken bir kayıt vardı sadece. 

Kalasını karıştıran ve onu heyecanlandıran bir tane... 


Ofisinde, teybi yeniden dinledi. Dinlerken bir yandan da 
önündeki kâğıtta yazılı olan, konuşmanın metnini okuyordu. 
Ardından, dışarı çıkıp Andy Stone'un masasındaki Ipod 
kulaklıklarını aldı ve emin olmak için bir kere daha dinledi. 

Ses, Kitson'a ilk anda tanıdık gelmişti ama daha önce 
aradığı için değil. İlk defasında, sokaktaki bir telefondan 
aramıştı; sesi trafiğin sesiyle karışıyordu. Kelimeler boğuk ve 
durgun gelmişti Kitson'un kulaklarına. 


Bu sefer, tek ses, kadınınkiydi. Bu sefer, kadın daha 
cesurdu. Daha açıktı. 

'Denizi kimin öldürdüğünü biliyorum.' 

Kitson, sesi tanımıştı. Kadın hâlâ ismini verecek kadar 
kendine güvenemiyordu ve Kitson da onun doğruyu 
söylediğinden emin değildi. Ama arayanın kim olduğunu 
biliyordu. 


Cowans'ın evinden doğruca Broadway e çıkan yola 
saptılar. Trafik, Asya pazarı ve marketlerin bulunduğu 
sokakta çok yavaş ilerlediği için Punjabi Bazaar, Rita's 
Samosa Centre, Sikh Bridal Gallery kanalın yanında geçen 
dar bir yola saptılar ve arabayı köprünün hemen altına park 
ettiler. 


Thorne arabadan çıktı ve nehirden 10 adım yukarıdaki 
duvara dayandı. Sağ tarafında, dikenli tellerden oluşan bir 
çit, yolu ve büyük bir et kesim deposunu birbirinden 
ayırıyordu. Deponun camları yer yer kırıktı ve dış boyası da 
paslı bir kir içindeydi. 

Holland, onluk bir Marlboro Lights paketi çıkardı 
cebinden. Parmağının ucuyla kapağını birkaç kere itti ve 
tekrar cebine koydu. 'Burada ne yapıyoruz?" 

Son derece mantıklı bir soruydu ama Thorne'un verecek 
bir cevabı yoktu. 'Ofiste form doldurmayı mı tercih ederdin?" 

Karanlık suyun kenarına doğru, taşmak üzere gibi duran 
plastik, torbalar, yirmi adımda bir çite asılı halde 
duruyorlardı. Kıyıda ise, etrafa yayılmış boş plastik şişeler ve 


bira kutuları vardı. Ama suya en yakın noktada, çalıların 
arasında toplanmış iki düzine 'kuğuyu görmek, Thorne'u asıl 
şaşırtan şey oldu. 

çoğu bembeyazdı ama arada birkaçının tüyleri daha 
alacalıydı. Hepsi de toza bulanmış gibiydiler. 


Etraflarındaki çalıların Üzerinde uçuşmuş tüyler 
dolanıyordu. 


Bu gibi sürprizler, Thorne için önemliydi. Londra, arada 
da olsa sakinlerine böyle hoşluklar yaşatabiliyordu. 


'Ben küçükken bir tanesi beni kovalamıştı,' dedi 
Holland. 'Hırslı hayvanlar. 


Thorne, çite doğru birkaç adım yaklaştı. Çıkışı olan 
atıkların nehre karışması için kurulmuş mekanizma, kanal 
genişliğindeki iki büyük metal ayağa oturtulmuştu. 20 adım 
sonra, bir otopark alam vardı. Büyük ihtimalle, hemen 
yanındaki pub'a aitti. "Food and Live Premiership Football." 


Kafasından, telefondaki kamera kaydı tekrar geçti. 


Brooks ya burada ya da buraya çok benzer bir yerde, 
Martin Cowans'ın gizli seks hayatını kameraya çekmek 
amacıyla saklanmıştı. Onları takip mi etmişti? Belki de 
Brooks, Cowans'a yaklaşan fahişeyi kendi ayarlamıştı. 
Thorne, duvara yaslanmış adam ve önünde diz çökmüş 
kadının arkalarından görünen birkaç binanın görüntüsünü 
hatırlamaya çalıştı. Umutsuzca etrafına bakmıyordu. 

'Bir şeye mi bakıyoruz?' diye sordu Holland. 

Thorne, sadece uzakta bir gaz deposu gördü. Bir de 
hemen nehrin kıyısındaki bir evin balkonunda, elinde bir 
sopayla güvercinleri kovalayan bir Asyalı kadın. 

Eğer tanıdık gelen bir yer görseydi, ne yapardı, onu da 
bilmiyordu zaten... 

'Bu da nesi?' diyen Holland, parmağıyla nehri işaret etti. 
Aşağı bakan Thorne, suda futbol topu büyüklüğünde, 
yuvarlak bir nesne gördü. Siyah çitlere çarpa çarpa gidiyor 


ve her hareketinde ışığı yansıtıyordu. 'Hindistancevizi,' dedi. 
'Plastiğe sarılmış.' 
"Anlayamadım?" 


"Buradaki bazı Hintliler, dini bayramlarında bir adak 
olarak nehre hindistancevizi atarlar. Kutsal nehre en yakın 
olmaları, bu kadar oluyor. 


'The Grand Union Canal?' 


'Aslında bu hindistancevizleri açık denize kadar 
yüzebilirler. Belki bir gün, Ganj Nehrine kadar giderler. 


'Bu çok saçma. Güney tarafında kaybolup gidecekler. 

'Bu sadece bir inanış, Dave.' 

Holland başım iki yana salladı. Hâlâ suya bakıyordu. 
"Böyle bir şey mümkün mü?" 

'Umut etmenin bir zararı yok,' dedi Thorne. 

Özellikle de, elinde umuttan başka kalan bir şey yoksa... 


Ana yolun kenarında biraz daha yürüdükten sonra, 
pub'daki yemeklerden yemeği düşündülerse de, sonra 
Burger King'e girmeye karar verdiler. Whopper, patates 
kızartması ve kızarmış soğandan oluşan yemeklerini masaya 
götürürken, Thorne bu yemekten sonra hissedeceği vicdan 
azabının, nedense pub'da yiyeceği yemekten daha az 
olduğunu düşündü. 

'Sophie hâlâ sigara kokusu alıyor mu senden?" diye 
sordu. 


Holland kafasını evet anlamında sallarken, bir yandan 
da ağzına doldurduğu yemekleri çiğnemeye çalışıyordu. 
Ama Thorne, kız arkadaşının ismi geçince, Holland'ın 
yüzünden belli belirsiz bir bıkkınlık ifadesi geçtiğini fark etti. 
Sophie baştan beri Thorne'dan hoşlanmamıştı. Aslında 
aralarında bir tartışma geçmemişti, hatta çok nadir beraber 
olmuşlardı ama kadın, belli ki Thorne'un erkek arkadaşının 
tam da olmasını istemeyeceği gibi bir polis olduğunu 
düşünmüştü. Onun hakkında ne düşünürse düşünsün, kadın 


Holland'ın iyiliğini istiyordu aslında. Ve, karşısındakinin 
karakterini de bir bakışta anlıyordu. 

"Bebek onu yeterince meşgul ediyordur, sanırım. 

"Chloe üç yaşında,' dedi Holland. 

'Ne demek istediğimi biliyorsun.' 

Holland, yüzüne hiçbir fikri yokmuş gibi bakıyordu. 
Tuvalete gitti ve dönüşte her ikisine de çay almak için 
kasada durdu." 

"Tanrım, yalanda okulları araştırmaya başlayacaksınız." 

"Çoktan başladık bile, dostum.' 

'Sizin oralarda iyi okullar var mı? 

"Sophie, Londra'dan uzaklaşmak istiyor,' dedi Holland. 
Bir yandan da çayını karıştırıyordu. 

'Anladım.' Thorne, bu fikrin evlerinde sıklıkla 
konuşulduğunu ve artık sadece fikir olmaktan çıktığını 
anladı. 

"Hoşuna gitmiyor mu?' 

Holland omuzlarım silkti. Belli ki, asıl hoşuna gitmeyen, 
ona bu konuda soru sorulmasıydIı. 

'Neyse, umarım Sophie bu aralar bana kızgın değildir,' 
dedi Thorne. Holland tam cevap vermek üzereyken, Thorne 
onu susturdu. 'Önemli değil, ne düşündüğünü biliyorum. 
Fark etmez. 

'Neden "bu aralar" dedin?" 

"Çünkü artık senin başını fazla belaya sokmuyorum.' 
Holland'ın gözleri anlaşılmaz bir karaltıyla bulanınca, Thorne 
işi şakaya vurmaya çalıştı: 'Seni gizlice karanlıkların arasına 
çağırmıyorum...' 

Masadan kalkana kadar, başka bir şey konuşmadılar. 
Thorne ceketini giyerken onu ayakta bekleyen Holland, 
'benim başımı belaya soktuğunu da nereden çıkardın?' dedi. 

Günün sonunda yeni bir haber alamayan Thorne, asık 
suratlı ve gergin bir haldeydi. Ona teklif edilene kadar, bir 


içkiye ne kadar çok ihtiyacı olduğunu bile fark etmemişti. 
Stone, Holland ve Karime memnuniyetle katılarak, The Oak'a 
doğru yola çıktı. Pub'ın otoparkında Kitson'la karşılaşınca, 
diğerlerine önden gitmelerini söyledi. 

"Bütün gün neredeydin?' diye sordu Kitson. 


'Görünmez olmaya çalışıyordum,' dedi Thorne. 'Sen 
neden böylesin?" 

"Gizemli kadın yine aradı. 

'Sana arayacağını söylemiştim.' 

'Ve artık gizemli değil...' 

'Kim?' 

"Harika Kemal. 

Thorne bir an düşündü. 'Sedat'ın kız arkadaşı? Tuvalette 
olan?' Kitson evet anlamında kafasını salladı. Thorne'un 
yüzünde bir şaşkınlık ifadesi vardı. 

'Yarın onunla küçük bir sohbet edeceğim ve neler 
olduğunu anlayacağız.' 


"Kutlama yapmamız gerek,' dedi Thorne. 


'Ah, evet.' Beraberce pub'ın kapısına yürüdüler. 'Senden 
ne haber?' 


'İyi haberlerden konuşalım, boş ver...' 


İçeride, The Oak sesli ve dumanlı bir ortamda, Peel 
Centre ve Colindale'in hafta içi kalabalığını ağırlamaktaydı. 
"Geleneksel" atmosfer ve dekor, Thorne buraya ilk 
geldiğinden beri asla değişmemişti. Bunun sebebi, 
müşterilerinin sadece bira ve basit bar yemeklerinden başka 
bir şey anlamadığını savunan yıllanmış kiracıydı. Arada 
sırada bazı değişiklikler yapmak istese de, genelde başarısız 
sonuçlar almıştı adam. Bir keresinde düzenlediği guiz 
gecesi, kavgayla bitmişti. Daha önceden düzenlenen 
karaoke gecesi ise, iki polisin tam da "I Fought the Law" 
şarkısı çalarken bara girip, şarkı söyleyen sarhoşları dışarı 
atmasıyla sonuçlanmıştı. 


Thorne ve Kitson, içkilerini alıp, Holland ve diğerlerinin 
yanma gittiler. Hepsi birden Kitson'u Sedat olayındaki 
gelişme için tebrik etti ve sorgulama hakkında da iyi şanslar 
diledi. Ama daha kimsenin kadeh kaldırmaya niyeti yoktu. 
Bu, bir tutuklama olduğu zaman yapılacak işti. 

'Ne kadar zaman oldu?' diye sordu Kitson. 'Dört, beş 
gün önce mi gelmişti Brooks'un son mesajı?" 


Thorne, büyük bir yudum biraz içti. 'Beş. Skinner 
görüntüleri.' 

Belki de o, sondu. Birkaç motorcu, bir de hapse 
girmesine sebep olan polisi halletti. Artık işi bitmiş olabilir. 


'Belki...' 
'Birinsan ne kadar fazla intikam alabilir ki?' 
'Ne kadar canının yandığına bağlı. 


'Ne olursa olsun kız arkadaşı geri gelmeyecek. Çocuk 
da.' 


'Senin çocukların olduğunu düşün,' dedi Thorne. 


Brigstocke geldiğinde, herkes yer açmak için biraz kaydı 
ve sohbet daha hafifledi. Son zamanlarda görülen bir 
davadaki komik olayı birbirlerine anlatmaya başladılar. 
Zanlı, akli dengesi bozuk bir kadından, onu öldürmesi 
karşılığında para almıştı. Ama sözünü tutmayınca, 
mahkemelik olmuşlardı. 


Karim, bunun sadece para israfı olduğunu ve CPS'deki 
birinin iyi bir dayağı hak ettiğini söyledi. Stone ise, "bir grup 
arkası kıllı motorcuya" hemşirelik etmenin kaç para olacağını 
hesapladı. Holland, eğer israftan söz edilecekse, onun iki 
gündür izin belgeleri için harcadığı zaman ve enerji israfının 
konuşulması gerektiğini söyledi. Daha fazla davayı 
çözümleyememeleri, şaşılacak bir durum değildi... 

Stone, kadehini kaldırdı. İşte cevabın, dostum. 
Araştırmalar sonucunda, alkolün -belli bir oranda alınırsa 
elbette-insanın daha net düşünmesini sağladığı ortaya çıktı. 


Yemin ediyorum. Bize her gün iş saatlerinde bir, iki kadeh 
içki vermeliler.' Masadakiler hem güldüler hem de Stone'u 
alkışladılar. 'Size söylüyorum... Olay Odasına bir bira fıçısı 
koyun, bakın davaların çözülme oranları nasıl tavan yapıyor. 

Onun yanında oturan Thorne, Brigstocke masaya 
bardağını hızla vurunca, Kitson'un yerinde sıçradığını fark 
etti. 


"Salak salak konuşma, Andy. Tanrı aşkına... 


Herkes, ağzı bir karış açık halde, Brigstocke'nin kalkıp 
bara gitmesini seyretti. Stone sinirle burnunu çekti, Karim, 
Hollanda bakarak kaşlarını kaldırdı ve diğerleri de ya 
omuzlarım silktiler ya da bardaklarını evirip çevirdiler. 


Thorne, ayağa kalkıp Brigstocke'i takip etmeye karar 
verdi ama yarı yolda, bundan vazgeçti ve dışarı çıkıp, paralı 
telefondan Louise'i aradı. Ona, son kadehini içtikten sonra 
geleceğini, çok geç kalmayacağını söyledi. 

Yarım saat önce, barın sivillere kapandığını gösteren zil 
çalmıştı. Thorne, son bir içkinin zararı olmayacağını 
düşündü. Louise artık yatmış olmalıydı. Thorne, dün gece 
yataktaki konuşmadan sonra, Louise'in, onu görmemek için 
geç geldiğini düşünmesinden korktu. 


Acaba gerçekten Louise'i görmek istemiyor muydu? 


Kitson, son kadehler gelmeden önce evine gitmişti. 
Çocuklarına iyi geceler demek ve yarınki sorgulamanın 
üzerinde çalışmak istiyordu. Brigstocke, bir köşede Stone'la 
konuşuyordu. Thorne, her şeyin yolunda olduğunu umdu 
ama görünüşe göre; bir hayli hararetli bir konuşma oluyordu. 
Üç bardak Guinness içmişti ama yavaş yavaş içtiği için, 
araba kullanmakta bir sakınca görmüyordu. 

Cep telefonunun çaldığını duyunca, elini ceketine attı 
ve telefonunu bulmaya çalıştı ama aramayı kaçırdı. Tam 
telefonu almış, kimin aradığına bakıyordu ki; tekrar çaldı: 
Bannard. 


'Cowans'ın cep telefonunu isteyecektim,' dedi Thorne. 


'O telefonun artık çalıştığını sanmıyorum,' dedi 
Bannard. 'Biraz ıslanmış...' Thorne dinledi ve konuşma 
bitince, bara doğru yürüdü. Holland da bara gelmiş; yeni bir 
bira almaya çalışıyordu. 'Martin Cowans'ı bulmuşlar,' dedi. 
'Bu sabah gittiğimiz yerden birkaç mil yukarıda, kanaldan 
çıkarmışlar. 

'Kahretsin,' dedi Holland. Bardan birkaç adım geriye 
gitti. 'Gidiyor muyuz? 

Thorne, çoktan kapıya doğru harekete geçmişti bile. 
'Zavallı adam, Hindistan cevizleri kadar bile gidememiş,' 
dedi. 


Merhaba bebeğim, 


Başım belada mı? Ben kendimi yeterince suçlu 
hissediyorum... 


Kapıdan girdiğim anda seni kızdıracak bir şey yaptığımı 
anlardım zaten. Sende öyle bir bakış vardı. 


Bana başımın belada olduğunu ama sebebini kendim 
tahmin etmemi söyleyen bakış... 

Gerçekten, dün gece hakkında biraz garip hissediyorum 
kendimi. O sapık herifi seyrederken hissettiklerim... 


Senin hep seyrettiğin o pembe dizilerdeki oyuncuların 
konuşmaları gibi oluyor ama sonradan, kendimden utandım. 
Gerçekten de nefret ettim kendimden. Seni yarı yolda 
bırakmışım gibi... 

Sanki sana saygısızlık etmişim gibi, en azında senin 
hatırana. 


Senin buna inanacağını sanmıyorum. Seyrederken 
tahrik olmasaydım, ben de bir sorun olduğunu söylerdin. Ya 
da belki hapiste tercihlerimin değiştiğini... 

Her neyse, ben seyrederken, gözümün önünde sadece 
sen vardın. 

Her zaman sen... 


Bu gece de uzun uzun yürüdüm, yedi, sekiz mil belki. 
Bunları düşündüm ve sana ne yazacağıma karar vermeye 
çalıştım. Sanırım, seni ve Robbie'yi yanımda hissetmem, bur 
aday missiniz gibi hissetmem çok güzel ama bazı şeyleri 
görmeni istemiyorum. Bazı... uygunsuz şeyleri... 

Kendimi kötü hissediyorum, çünkü bunları da 
görüyorsun. Tasvip etmediğin zaman sesinin tonu değişiyor, 
tıpkı ben içkiyi fazla kaçırınca bana kızdığın gibi. Seni, 
benim yaptığım bazı şeyler hakkında Robbie'ye açıklama 
yaparken görüyorum. 

Ama diğer zamanlar, en kötü zamanlar, senden bana 
kalanların hiç ama hiç yetmediği zamanlar. 

Sadece birkaç dakikamız daha olsa, her şeyin nasıl 
düzeleceği. Sadece kahrolası bir yarım saat!!1! 

Beni kollarında tutsan, rahat rahat uyuyabileceğimi 
biliyorum. 

Yanlış anlama, elimdekiyle de memnunum. Neden 
olmayayım ki? Seni burada, yanımda hissetmek sahip 
olduğum en iyi şey. Sensiz ben kaybolurum. 

Sensiz, ben de olamam. 

Her zamanki gibi evlerin etrafından dolandım, 
biliyorum, beni affet. 

Marcus XXX 
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Kanalın Greenford tarafı, Holland ve Thorne'un o sabah 
bulundukları noktadan daha farklıydı. Yaya yolu çok daha 
temiz ve genişti, kenardaki levhaya göre, Hillingdon Trail'e 
aitti. Bir tarafta, tepenin üzerine sıralanmış modern yapılı 


evler vardı. Thorne, boydan boya pencerelerine dayanmış, 
sabahlıklarına sarınmış ev sakinlerinin, kıyıda olup bitenlere 
merakla baktığını fark etti. 


Karışık bir düzenlemeydi: Işıklar, ses ve cesedin 
üzerinde bir tente. Tabii ki, çamur ve su içinde çalışanların 
keyfi, daha da yerindeydi. 

Zamanlama, personel açısından "lojistik ikilem"lere yol 
açıyordu. Cinayet Keşif Ekibi elemanları gitmiş, yerlerini 
Cinayet Masası çalışanlarına bırakmışlardı. Ama açık bir 
soruşturma kapsamında bulunan ceset ve etrafı, Russell 
Brigstocke'nin MİT'ine geri devredilmişti. Elbette, 
Brigstocke'nin elemanlarının çoğu bir an önce ayılmak 
zorundaydılar. 


'Kahve fena değil, demişti Holland. 'Ama ceset daha 
çok işe yarıyor.' 

Bu ceset, birkaç saat önce bulunmuştu ama Thorne olay 
yerine vardığından, daha 15 dakikadır suyun dışındaydı. 
Evlerin önünde demirlemiş bir tekneyle iskele arasında 
sıkışıp kalmıştı. 


Teknenin sahibi bulunana ve çektirilene kadar, cesedi 
yerinde oynatmak mümkün olmamıştı. 


Şimdi, altında plastik bir muşamba örtünün üzerine 
akan kahverengi pis sularla birlikte, kıyıda yatıyordu. 


Hendricks, yanında bir grup SOC'yle birlikte, zaten çok 
karışık bir olay yerinde ilk incelemeyi yapmaya çalışıyordu. 
Kıyı, sigara izmaritleri ve köpek pisliğinden basılmayacak 
haldeydi ve etrafta çamurlu ayak izinden geçilmiyordu. 


DCI Keith Bannard, kanala baktı ve ardından başını 
çevirip diğer tarafa baktı. 'Adamın bu seferkini çok uzakta 
öldürmemiş,' dedi. Ardından kendini tanıttı. 

Thorne, S&O'cunun aksanından, tipi hakkında yaptığı 
tahminde yanılmamıştı. Uzun boylu ve inanılmaz yapılı bir 
adamdı. Kırlaşmış ve kıvırcık saçlarla dolu bir kafası vardı ve 
boynunun gömlekten görünen yerlerinden, daha fazla 


kırlaşmış kıl fışkırıyordu. Yüzü, etli ve yanıktı; sulu bir 
ifadeyle bakan gözleri, gülümsediğinde tamamen çizgi 
haline dönüşüyordu. 

"Cesetleri saklamakla fazla vakit kaybetmiyor, değil mi?" 
dedi Bannard. 'Yani Cowans'ı öldürdüğü yerde suya attığını 
tahmin edebiliriz.' 

"Mantıklı görünüyor.' 

'Peki ama Bin-bag o saatte kanalda ne arıyordu? Gece 
balık tutmaya mı gelmişti?" 

Thorne cevap vermedi. 

Kendi kendine ıslık çalan Bannard, kanal boyunca 
yürümeye başlayınca, Thorne da onu takip etti. 50 metre 
kadar yürüdükten sonra, alçak bir köprünün altında 
durdular. Duvarların iki tarafına monte edilmiş turuncu 
lambaların olmadığı kısımlarda, su ve kıyı kapkaranlıktı. 

'Çok artistik,' dedi Bannard. Uzaktaki duvarda görünen, 
üç boyutlu, renkli grafitiye baktı: Bir balık sürüsü, ördekler 
ve zıplayan tavşanlar; cam parçalarından ve seramiklerden 
oluşan bir tablo yaratmışlardı. 

Thorne, bunun sadece köprünün altından geçebilecek 
kadar küçük tekneler için yapılmış olduğuna karar verdi. 
Ayrıca, diğer grafitici çocuklar da duvarları boyarken, onların 
göz zevkine hitap edecek bir görüntü oluşmuştu. 

'Sizin valiyle iyi bir sohbet yaptım. 

'Harika,' dedi Thorne. 

Bannard, mutlu gözüküyordu. 'Artık bunun mafya 
bağlantılı olmadığına karar verildiğine göre, ben yolunuzdan 
çekilebilirim.' 

'Nasıl isterseniz.' 

'Evet. Ama bu kadar sevindiğini göstermesen de olur. 

'Size bir iyilik yaptığımı sanıyordum." 

'Martin Cowans gibi heriflerin azalması, herkes için 
iyiliktir. Ama benim iş yükümü azalttığını söyleyemem.' 


Sesleri, köprünün altında yankı yapıyordu. Bannard 
konuşurken, hareketleriyle de sözlerine etki katmaya çalışan 
bir adamdı. Thorne, gözlerini onun ellerinden ayırmakta 
zorluk çekiyordu. Cesedin yanında el sıkıştıklarında, kendi 
eli Bannard'ın elinin içinde, adeta kaybolmuştu. 

'Black Dogs konusu kapandı mı, yani?' diye sordu 
Thorne. 


Bannard başını iki yana salladı, 'Sanmam.' 


'En kıdemli üç üye öldü. Herhalde, bu işlerin gidişatını 
biraz olsun değiştirecektir. 


Tekrardan organize olup, alttan başka üyeleri yukarı 
geçireceklerdir. Yarın akşamüzerine kadar yeni bir lider 
seçerler. 

Aynı Cowans'ın Simon Tipper ölünce başa geçmesi gibi.' 

'Doğru.' 

Karşı kıyıda bir hareketlenme fark edince, ikisi birden 
durdular. Dikkatle baktıkları halde, gölgelerden başka bir 
şey seçemiyorlardı. 'Altı yıl önce Simon Tipper'ı yoldan 
çekmek isteyen kim olabilir?" 


Bannard, bir sigara yakmak üzereydi. Birkaç saniye, 
gözlerini dikip Thorne'a baktı; adeta eğleniyormuş gibiydi. 
'Tipper, Marcus Brooks tarafından öldürüldü. Evine giren 
oydu. Brooks'u yakalayan kadın sana bunu söyledi, değil 
mi? Lilley?' 

"Bana öyle söyledi. 


Bannard, sigarasını yaktı. 'Ve bütün bu pis işler de, bu 
yüzden başladı, değil mi? 

"Teorik olarak, evet,' dedi Thorne. 'Bundan kimin çıkarı 
olabilirdi?" 

'Teorik olarak, herkesin. Özellikle de diğer motosiklet 
çetelerinin. Ya da aynı ekipten, haksızlığa uğradığını 
düşünen birinin. Belki, adamın izin almadan motorunu 
ödünç aldığı birinin. Kız arkadaşını ayarttığı birinin... 


'Black Dogs? Diğer çeteler? Çoğunun parayla satın 
aldığı polisler?" 

Sırıtan Bannard, dişlerinin arasında duman çıkardı. 
'Acaba bir kenarda biraz DPS işi mi yapıyorsun, Müfettiş?" 


Thorne, bir sır verir gibi sesini kısarak, 'ner küçük bilgi 
işe yarar, değil mi?' dedi. 

'Bak, tüm bu çeteler, işin bir ucundan tutmaya 
çalışırlar,' dedi Bannard. 'Eğer aptal değillerse, uzun vadede 
bunun iyi bir yatırım olduğunu anlarlar. Yine ıslık çalmaya 
başladı, ama bu sefer, daha yüksek sesle. Çıkan yankılardan 
hoşlanıyor gibiydi. Sigarasından iki derin nefes daha çekti 
ve suya fırlattı. 


Olay yerinde, ceset morga götürülmek için 
hazırlanıyordu; Brigstocke de hemen yanı başında, nasıl 
hareket etmeleri ve hızlı olmaları gerektiğini anlatıyordu. 
Hemen, kimse işine gitmeden önce, evden eve soruşturma 
yapılacaktı. Ayrıca, Black Doğsun kurbanı gören veya onunla 
konuşan tüm üyeleri de sorguya çekilecekti. Martin 
Cowans'ın son saatleri, yeniden yaşatılacaktı. Yakındaki iki 
lambaya takılı olan CCTV kameralarından bant kayıtları 
alınacaktı. Thorne, duyduklarının son derece kurallara 
uygun, büyük bir zaman kaybetme organizasyonu olduğunu 
düşündü. 

Eğer kendi kendini köşeye sıkıştırmayı göze alsa, onların 
bilmedikleri bilgilerle, çok daha farklı bir yol izlemelerini 
önerecekti. Fahişenin peşine düşebilirlerdi, mesela. O kadar 
da zor olmazdı onu bulmak. 

Marcus Brooks hariç, Martin Cowans'ı son gören, O 
olmuştu. 

Ama Thorne bildiklerini kendine sakladığı müddetçe, 
bunu yapması olanaksızdı. 


Kendi kendine, çok da önemli olmadığım söyledi. Ne de 
olsa, katilin kim olduğunu biliyorlardı. 


Detaylar sonradan işe yarayacaktı. Brooks'un son 
cinayetini ne şekilde işlediği, onu yakalamalarına yardım 
etmeyecekti. 

'Bu sene ne de olsa Premiership'e yoğunlaştık. 
Şampiyonlar Ligi bizim için önemli değil. 

Thorne, başını çevirdi. 'Moralin bozuldu. İtiraf et. 


'İki hafta sonra sizin sahaya geldiğimizde, o zaman 
gününüzü göreceksiniz,' dedi Hendricks. 


, Cesedin arabaya koyulmasını seyrettiler. 
'Ölüm saatini öğrensek, iyi olurdu,' dedi Thorne. 


'Ben de Justin Timberlake'i çıplak görsem, iyi olurdu 
ama işte...' 


'Aşağı yukarı...?' 
Hendricks, sedye taşıyıcıların tepeden yukarı çıkarken 
cesedi düz tutabilmek için çaba harcadıklarını gördü. 


'Bayağı bir zaman suda kalmış. Çok şişmiş. 24 saat 
diyebilirim, ya da daha fazla.' 


'Yani, dün gece geç saatlerde?" 

"Sanırım, dün akşam saatlerinde. 

Thorne, duyduğu endişenin, genç bir kadınla 
çocuğunun ölüm emrini veren adam için değil, kendi kariyeri 
için olduğunun farkındaydı. Ama ne olursa olsun, yorgunluk 
ve sıkıntının içinden yükseldiğini hissedebiliyordu. Cowans, 
mesaj geldiği zaman ölmüştü. Onun için" yapabileceği hiçbir 
şey yoktu zaten. 

'İşine yaradı mı?' diye sordu Hendricks. 


'Evet, teşekkürler.' Ama duyduğu rahatlık, kısa süreli 
oldu. Mesajların yollanmasının bir düzeni yoktu. Tucker'ın 
fotoğrafı için, Brooks bir hafta beklemişti. Ama Hodson'un 
resmini, hemen hastaneden yollamıştı. e Skinner'ınki, 
ölümünden bir gün önce gelmişti. Brooks büyük ihtimalle, 
gelecek sefer de farklı bir zaman seçecekti. Thorne, bir 
dahaki sefere bu kadar şanslı olmayabileceğini hissetti. 


Andy Stone, koşarak yanlarına geldi, kendinden çok 
memnun gözüküyordu. 'En azından Cowans'ın bir kadın 
tarafından öldürülmediğini biliyoruz,' dedi. 

Thorne, Stone'un yüz ifadesinden ciddiyetsiz bir şaka 
geldiğini anladı. Kaşlarını kaldırarak, Hendricks'e baktı. 
'Evet, devam et...' 


Stone, hazırlanmış cevabı verdi: 'En son ne zaman bir 
kadının çöp torbasını dışarı çıkardığını gördünüz ki?" 


Aslında, iyi bir espriydi. Aldığı karşılık da, ona göre oldu. 
Thorne, daha uzun bir süre gülemeyeceğini düşünerek, 
normalde yapacağından çok daha sesli bir kahkaha patlattı. 


Dönüş yolu, dümdüz Hanger Lane'den giderek, A40'dan 
geçen kasabaya girmeleriyle son buldu. 

Daha sonra Thorne, Knightsbridge ve Belgravia 
üzerinden, Louise'in evine, Pimlico'ya geçecekti. Holland'ın 
kendi evine, Elephant and Castle'a önce gitmesi 
gerektiğinden, Thorne ilk olarak onu bırakmayı önermişti. 


Yollar neredeyse terkedilmiş gibiydi; yağmur da 
durmuştu. Yol kameralarına dikkat ederek, Ealing golf 
kulübünü ve Hoover fabrikasını geçtiler. Thorne radyonun 
sesini kıstı ve sanki sohbetin ortasında kalmışlar gibi 
konuşmaya başladı. 'Brooks, sadece şanssız bir adamdı. 
Tipper cinayeti zamanında, ideal bir seçim oldu. Günah 
keçisi. 

"Skinner için mi? 

"Skinner ve onun dostu için. "Jennings" veya "Squire." 
Ama niye Tipper'ı öldürmek istediler, onu anlayamıyorum." 

Belki onlar da başka bir çete tarafından satın 
alınmışlardı. Elinde her şeyi düzenleyecek iki tane yoldan 
çıkmış polis varken, neden birini öldürtmek için başkasını 
parayla tutasın ki?' Thorne başını salladı. 'Ya Black Dogs için 
çalışıyorlardıysa?' 

Holland biran düşündü. 'Tipper'ın kendi çetesinden biri, 
onun ölmesini mi istedi?" 


'Büyük ihtimalle, dedi Thorne. 'Ya da bu iki polis, 
kendileri ondan kurtulmak istediler. Belki Tipper açgözlülük 
etmeye başlamıştı. Onlara yeteri kadar ödemiyor ve 
isimlerini açığa çıkarmakla tehdit ediyordu.' Bu fikir, 
Holland'ın ilgisini çekmiş olacak ki, Thorne'a dikkatle baktı. 
'Olay yeri raporu, mekânın tamamen darmadağın olduğunu 
yazıyordu. Brooks da her zaman, iki polisin ondan sadece 
"evrakları" almasını istediklerini söyledi durdu. Eğer iki polis 
çeteye çalışıyorduysa, belki aldıkları rüşvetlerle ilgili 
dokümanlar ya da fotoğraflar vardı. Geri almaları gereken 
şeyler.' Sanki daha karamsar fikirleri de varmış gibi, kendi 
kendine başını salladı. 

Thorne, Holland'ın fikrine katılmıştı ve bunu ona da 
söyledi... Wormwood Scrubs'dan geçerlerken, hızı arttırdı ve 
White City'yi keserek geçtiler. Yolun ortasında gördükleri tilki 
ya da kedi cesedinin üzerinden geçmemek için, hafifçe sola 
kırdı direksiyonu. 


'Peki ya Skinner ölene kadar Black Dogs için çalıştıysa?" 
dedi Holland. 


Bu, Thore'un da merak ettiği bir konuydu. Eğer 
Skinner ve arkadaşı Tipper'ı öldürdüyse, onun yerine gelen 
Martin Cowans'la da benzer bir iş ilişkisi içine girmiş 
olmaları, büyük olasılıktı. O zaman, Marcus Brooks'a karşı 
düzenlenen korkunç intikam planını biliyorlar mıydı? 
Skinner'la konuşurken bunları öğrenmek mümkün olmamıştı 
elbette; zira adam Brooks'u tanımadığına onları ikna 
etmekle meşguldü. 


Her ne olursa olsun, konuştukları zaman Skinner'ın 
korkmuş olduğu belliydi. Brooks isminin tekrar karşısına 
çıkacağını düşünmemişti adam, besbelli. 

Thorne Holland'ı eve bırakırken, DS Burger King'de öğle 
yemeği yerken söylediği sözün o kadar agresif çıkmasına 
üzüldüğünü söyledi. Thorne da, önemli olmadığına dair bir 
şeyler mırıldandı. 


Thorne Pimlico'daki eve girdiğinde, saat üçü geçmişti. 
Louise," Kendinden geçmiş halde uyuyordu. 

Thorne ise, geçirdiği günün stresine ve saatin geç 
olmasına rağmen, uyuyabilecek gibi değildi. Louise'in 
bilgisayarı, salonun köşesindeki masada, açık halde 
duruyordu. Thorne, birkaç el poker oynamayı düşündü önce. 
Ama sonra, bir çay alıp, kısık sesle Hank Williams dinlemeyi 
tercih etti. Birkaç hafta önce, Louise'in evine kendi 
CD'lerinden birkaçını getirmişti. Williams, Cash ve bir-iki 
tane de yeni çıkanlardan. Louise'in David Gray ve Diana 
Krall CD'lerinden ayrı bir rafa, alfabetik düzenle sıralamıştı 
hepsini. 

Hanks, içinden canlı çıkamayacakları bir dünyadan 
şikâyet ederken, Thorne oturmuş, Louise'in dergilerini 
karıştırıyordu. Bir gece önce yatakta yaptıkları konuşmayı 
anımsadı birden. Gergin fısıltıları. Kitson'un çocuklarına iyi 
geceler diyebilmek için pub'dan erken ayrılmasını, 
Brigstocke'nin her sabah üç çocuğunu okula hazırlamak 
zorunda olmasını düşündü. O, baba olmak için 
yaratılmamıştı. 


Küçükken, evlerinde bağırıp, çağıran tek kişi, annesiydi. 
Peşinden koşulamayacak kadar büyüdüğü zamanlarda ise, 
arkasından saç fırçası fırlatırdı. Kendini bildiği zamanlardan 
beri, sabırlı olan babası olmuştu. Thorne, gitgide babasının 
tüm kötü taraflarını almaya başlamasına rağmen, onun 
sabrına sahip olmadığını biliyordu. 


Küçücük, beyaz çocukları, saçları kabarmış, kapüşonlu 
sweat-shirt'leri ve kulaklarında küpeleriyle; rap dinleyerek 
dükkânlara girip çıkarken ve küfür ederken görüyordu. Aynı 
yaşlarda kız çocuklarını, göğüslerine kadar açık tişörtlerle, 
sokakta dolanırken görüyordu. Ya da sinemada telefonla 
konuşurken, otobüslere bedavaya binmeye çalışırken... En 
yakındaki saç fırçasını kapıp, üstlerine fırlatmak geliyordu 
içinden... 


Kesinlikle baba olmak için yaratılmamıştı. 


Hazır kartlı telefonu masanın üzerinde sesler çıkartıp, 
ttreşmeye Oo başlayınca, Louise uyanmadan mesaja 
bakabilmek için, masaya doğru koştu. 

Marcus Brooks'dan gelmişti. 


Eğer uyanıksan, belki de benim kadar kafayı yemiş 
birisin. Ya da ben seni uyanık tutuyorum, o zaman kusura 
bakma. Ama fazladan çalıştığın saatler için alacağın parayı 
düşün. 

Thorne, cevap yazma tuşuna bastı. Buradayım, yazdı. 

Mesajı yolladı ve beklemeye başladı. 


19 


Thorne, halkın gözünde bunun gayet basit bir iş 
olduğunu biliyordu. Kurbanlar ve ölenin akrabaları için, 
olmuş bitmiş bir şeydi. Eğer suçluyu yakalarsa, polis iyi iş 
başarmış sayılıyordu. Eğer yakalamamışsa, boka batmış 
demekti. Ama çok az insan, şansın bu olaylarda oynadığı 
rolün önemini kavrayabiliyordu. 

İyi ve kötü. Kör... 

Kötü şansla beraber yaşardı insan, ama iyiyi buldu mu, 
dört elle sarılırdı kaçırmamak için. Sutcliffe'i ve Shipman'ı 
yakalamakta, büyük rol oynamıştı şans. En kıdemli polis 
müfettişleri, kameraların önüne geçip "iyi başarılmış 
işler"den bahsederken, içlerinden de Tanrı ya da inandıkları 
her neyse, verdikleri şans için şükrederlerdi. Ve bir sonraki 
olayda da aynı cömertliği göstermesi için. 

Skinner'ın cesedinin, bulunmasından sonra, iletişim 
ofisi, Pazartesi gününün Standardının son baskısına bir 
açıklama yollamıştı. Son derece hafif kalan bir 


açıklamaydı aslında: Delirmiş gibi bakan bir adam resmi 
yoktu mesela hikâyede; ya da "Polis Katili" başlıkları 
atılmamıştı. İç sayfalarda, birkaç satırlık bir haber olarak 
çıkmıştı. Marcus Brooks'un bir resmi ve bu adamın 
süregelen bir soruşturma kapsamında arandığına dair 
birkaç cümle vardı. Zanlının görünüşünün değişmiş 
olabileceği, ayrıca tehlikeli sayıldığı ve yanma 
yaklaşılmaması gerektiği de eklenmişti. 


Haberin çıktığının ertesi günü ve bir gün sonrasında, 
telefonlar susmak bilmemişti. İsimler, adamı gördüklerini 
söyleyenler; hatta iki tane de, Marcus Brooks olduğunu iddia 
eden adam aramıştı. Gelen tüm raporlar takibe alınmıştı; en 
çok da batı Londra'dan gelen, son derece ciddi bir ipucu gibi 
gözüken bir tanesi. 


Dört elle sarılınacak bir ipucu... 


Arayan adam, Hammersmith'teki London Ark'ın -bakır 
ve cam üzerine çalışan bir fabrika-gece bekçisiydi. 


İki farklı zamanda, sabah altı sularında işten eve 
giderken, Standart makalesindeki adama çok benzeyen 
birini gördüğünü belirtmişti. Adam, kendi evinin tam ters 
istikametindeki bir binaya giriyordu. Hatta ikinci 
karşılaşmalarında, birbirlerine aşina olmuş, başlarım 
sallayarak selam bile vermişlerdi. 


Gece bekçisi, cep telefonu sitesince belirlenen üç 
bölgeden birinin, üç sokak aşağısında oturuyordu. 


Söylediği bina, üç kata ayrılmıştı. Ön ve arka taraflarına 
yerleştirilen polisler tarafından giriş ve çıkışlar 
gözetlenirken, Andy Stone ve yanındaki memur, bina 
sahibini sorguya çekmişlerdi. Marcus Brooks olduğu sanılan 
kiracının, en üst kattaki tek odalı daireyi tuttuğunu 
öğrenmişlerdi. Robert Georgiou ismini vererek, iki hafta önce 
eve taşınmıştı adam. Üç aylık kirayı da nakit olarak ve peşin 
ödemişti; ev sahibi, şimdi geriye bakıp düşündüğünde, 


adamın gerçekten de biraz acayip bir tip olduğunu itiraf etti. 
'Sessizdi, anlıyorsunuz değil mi? Yani gergin bir tipe 
benziyordu.' Ama adam, karısından ayrıldığını söyleyince, ev 
sahibi de fazla soru sormamayı tercih etmişti. 

"Bazen hepimizin biraz yalnız kalmaya ihtiyacımız olur,' 
dedi Stone'a. 


Nakit paraya da, diye düşündü Thorne; Stone 
konuşulanları kendisine aktarınca. 

Binanın karşısındaki bir daireye, sabah yedi sularında 
bir gözetleme ekibi yerleştirdiler ve dört saat boyunca 
izlemeye aldılar. Yakınlarda bir de silahlı ekip, hazırda 
bekliyordu. Binanın iki yanındaki daireler de, olabildiğince 
sessizce ve gizlilik içinde boşaltılmıştı. 


Evde herhangi bir hareket olmadığı için ve adamın eve 
en son sabah 6'da girerken görülmesi üzerine, öğleden 
sonra hedefin evde uyuduğu kanaatine varıldı. 


Brigstocke, üstüne danıştı ve içeri girme kararı alındı. 

Kitson, sorgulama odasının duvarına monte edilmiş ikili 
CD kayıt cihazına biraz daha yaklaştı. 

Aslında odadaki tüm mikrofonlar aşırı duyarlıydı ama 
yine de otomatik olarak her giren, mikrofona eğiliyordu. 

Tıpkı, bir helikopterin pervanesini görünce eğilmek gibi. 

"Bayan Kemal, avukat bulundurma hakkını kullanmayı 
yine reddetti. 

Karşıdaki iskemlede oturan genç kadın, kaşlarım çattı ve 
elleriyle saçlarını çekiştirdi. 'Ihtiyacım yok, değil mi? Başım 
belada değil herhalde.' Sesi yumuşaktı, az da olsa Londra 
aksam taşıyordu. 


'Sanmıyorum,' dedi Kitson. 
'Yani...2' Omuzlarını silkti. 


'Bu sadece bir prosedür, Harika. Önemli bir durum 
değil. 


Kız, 20'li yaşlarının başlarında, North London 
Üniversitesinde muhasebe öğrencisiydi. Kitson, kızın ne 
kadar çekici olduğunu fark etmişti; özellikle de, onu 
Colindale'deki istasyondan Oo alırken, Stone'un yüz 
ifadesinden anlamıştı bunu. Stone kızı daha önce 
görmemişti; Harika Kemal, sevgilisinin öldürüldüğü gece 
sorgulandığında, Stone yoktu. Zaten o gece, kız da en güzel 
halinde değildi. 

İri yeşil gözleri, komik denecek kadar uzun kirpiklerle 
çevriliydi. Kahverengi saçlarında ise, bal rengi röfleler vardı. 
Kitson, Stone'un ilk bakışta bu özelliklere takılmadığına 
emindi elbette... 

'Bizi neden aradığını bilmek istiyoruz,' dedi Kitson. 

Kız cevap vermedi. 

'İki kere", dedi Stone. 

'Bak, korktuğunu biliyoruz.' Kitson, bunu söylerken bile, 
bazen çocuklarıyla konuşurken takındığı ses tonunu 
kullandığım fark etti. 

Ders çalışmadıkları veya dişçiye gitmek istemedikleri 
zamanlar gibi. 'Sesinden de anlamıştım korktuğunu [...] 

Stone sevimli bir poz takındı. 'Haydi Harika, bize yardım 
et. Deniz'i kimin öldürdüğünü biliyorsan, bunu bize söyle. 
[...] 

'Yapamam,' diye fısıldadı. [...] 

Londra'nın orta bölgelerinde ucuza ev kiralamak zordu 
ama [...] 

'Brooks'un moralinin niye bozuk olduğu belli, dedi 
Holland. 

Son derece kendine has bir atmosferi vardı evin: Üç 
değişik desenli halı bir odada, elektrikli ve iki barlı bir ölüm 
tuzağı bir duvarda duruyordu. Bir de, pislikten 
bakılamayacak gibi olmuş bir tuvalet ve pembe desenli bir 
banyo küveti vardı. 


"Tanrım. 


'Kendini öldürmediğine şaşırıyorum.' 'Vaktimiz olunca 
geri gelelim de burayı kiraya veren herifi halledelim. 


Thorne, yavaşça yataktan, çekmeceli dolaba doğru 
yürüdü. Acelesi yoktu, hiçbir şeyi gözden kaçırmak 
istemiyordu ama zaten istese de daha hızlı yürüyemezdi. 
Dün gece sadece üç saat uyumuştu. 

Kanepede, eli göğsünün üstüne koyduğu cep 
telefonunda olduğu halde uyumuş ve Hammersmith'te 
Brooks'un tarifine benzer birinin göründüğünü haber veren 
telefonla uyanmıştı. 


Evden çıkarken, Louise salona gelmiş ve onu giysili 
halde görünce şaşırmıştı. Gece bulunan cesetten 
bahsetmişti Thorne ona. Hemen çıkması gerektiğini 
söylemişti. 

"Senden kaçmaya çalışmıyorum yani,' demişti gülerek. 


Louise, komik bir şey görmüyordu durumda. "'Kimse 
öyle yaptığını söylemedi zaten... 


Thorne, üst çekmeceye elini uzattığında, odanın diğer 
tarafından onu çağırdılar. İsmini bir türlü hatırlayamadığı 
stajyer bir DC, bir sehpanın altında duran plastik kapaklı bir 
kutuda, nakit paralar bulmuştu. 


Thorne kutuyu eline aldığında, eldiveninin altından 
kenarlarının aşınmışlığını hissetti. İçindeki paralara şöyle bir 
bakıp, kanıt toplayan elemana uzattı. Aynı eleman, o sırada 
ortadaki formika masanın üzerinden kalemler, kâğıt 
parçaları ve sigara sarmak için ayrı kâğıtlar topluyordu. Her 
şey o kadar pisti ki... 

TDC, 'Burada bayağı bir miktar para var,' dedi. '20'lik ve 
50'lik halindeler. 


Thorne, banyoda duran Brigstocke'i yanına çağırdı. 
Ortaya gelişigüzel atılmış giysiler ve lavabonun üzerindeki 
rafta duran malzemeler vardı. Nakit parayı gören Brigstocke, 
başını salladı. 'Ya çok acele çıktı ya da geri gelecek, dedi. 


'Ne alacaksak almalı ve hemen buradan çıkmalıyız. Sokağın 
her iki yanmana adamlar koyalım.' 

Olay yeri inceleme ekipleri, bir yere girdikleri hızla asla 
dışarı çıkamazlardı ama Thorne, yine de denemeye değer 
olduğunu düşündü. Çekmecelerin yanından geçip, kirli cama 
yürüdü. Skinner'in evinin ön bahçesinde hissettiklerini 
anımsıyordu. Karşıdaki binalardan herhangi birinin içinde, 
Marcus Brooks pekâlâ onları izliyor olabilirdi şu anda. 


Çekmece zorlukla açılabildi. Thorne yere eğilip, milim 
milim çekerek ve uğraşarak açmayı başardı sonunda. Yardım 
etmeyi öneren TDC, yanında duruyordu ve çekmecece açılıp 
da içindekileri görünce, ağzından bir homurtu çıktı. "Vay 
canına, kendi dükkânını da açabilir bu herif. 

Çekmecenin içinde, belki 12 tane değişik model cep 
telefonu duruyordu. Ekstra piller ve şarj aletleri de. 

Değişik SİM kartları, kimi kullanılmış, kimi de hâlâ 
plastik torbala; arında üst üste yığılmıştı: 

'Başka bir eğlencesi yok,' dedi Thorne. 'Bu yaptığı, onun 
için her şey demek. Eldivenli parmağıyla bir kısmını yana 
itti. 'Bu plan için çok zaman harcamış.' 

'Yollamayı düşündüğü her mesaj için bir tane s 
ayırdıysa, yandık demektir. 

Thorne, genç TDC'nin espri yaptığı biliyordu ama yine 
de nefesinin daraldığını hissetti. 

Nokia ve Samsung'ların arasında göz gezdirirken, onları 
bıçak veya silah gibi görüyordu o anda. 

Kitson'un pub'da söylediğini anımsadı birden. 

'Bir insan ne kadar fazla intikam isleyebilir ki?" 

Çekmecenin en dibine elini uzattı ve bir tomar kâğıt 
çıkardı. Birkaç tane lastikle tutturulmuşlardı. İlk sayfayı 
okudu ve yavaşça ikinciye göz gezdirdi. 

TDC, Thorne'un omzunun üzerinden görebildiği kadarını 
okumaya çalışıyordu. 'Ne onlar, eski aşk mektupları mı?' 


'Eski değil, dedi Thorne sonunda. Artık, Marcus'un 
evden ayrılmadığını biliyordu ve onu az bir farkla 
kaçırmışlardı. Kanıt toplama elemanını yanına çağırdı ve 
mektup tomarını uzattı. 'Biran önce bunların kopyasını 
istiyorum,' dedi. 

'Ne istiyorsunuz? 


Thorne, istediğini tekrar ederken, Russell Brigstocke'un 
odada bir aşağı bir yukarı dolaşıp, herkese ellerini çabuk 
tutmalarını söyleyen sesi altında, kendi sözlerinin 
kaybolduğunu duydu. 

Brooks, yolun sonunda diğer meraklı vatandaşlarla 
beraber bekliyordu. Gelene gidene bakıyorlardı hep birlikte. 


Trafiği kesen polisi ve lambalara sarılmış sarı polis 
bantlarıyla "sapma" levhasını gördüğü anda, bir terslik 
olduğunu anlamıştı. Birkaç sokak öteye park edip, buraya 
kadar yürümeye karar vermişti sonunda. 


'Çok fazla polis var,' dedi yanında duran adam. 'Ciddi 
bir şey olmalı." 

Arkadaki kadın öne doğru başını uzattı. 'Birisi bana, 
otomatik tüfekli polisler gördüğünü söyledi.' 

O sabah altı gibi eve dönmüş, tıraş olmuş ve giyinmişti. 
Hemen ardından yine çıkmıştı evden. 


Uyumaya çalışması anlamsızdı ne de olsa. Hem de 
nehrin karşı tarafında görülmesi gereken bir işi vardı; trafiğe 
takılmak da istemiyordu. 


Onu nasıl bulmuşlardı? Her şeyi mahvetmeye ne kadar 
yaklaşmışlardı? Dairesinin penceresine baktı ve Tom 
Thorne'un orada olup olmadığını düşündü. Bir gece önceki 
mesajı hatırladı. 

Dairesini kaybetmesi kötü olmuştu ama dünyanın sonu 
da değildi. 

Her şey bitene kadar, ona kalacak yer bulabilecek bir 
sürü insan vardı. Bu, bir sorun olmayacaktı. Para için de aynı 


şey geçerliydi; Ona borcu olan öyle çok kişi vardı ki. Biraz 
yeni giysi ve birkaç yeni cep telefonu alırdı ve her şey 
yoluna girerdi. 

Bu durum, planlarında bir değişiklik yapmayacaktı. Geri 
döndü ve arabacına doğru yürüdü. Arkasında duran kadının 
yanından geçerken, kadının eve girmesi ve çocuklarına çay 
hazırlaması gerektiğiyle ilgili sızlanmalarım duyuyordu. 


Elbette ki, mektuplarının gitmesine üzülmüştü. Ama 
aslında giden tek şey, kâğıt parçalan ve mürekkepti. 


Kalan her şey, nasıl olsa aklına kazınmıştı. 
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Herkes körkütük sarhoşken, kendisinin tamamen ayık 
olmasına benziyordu bu durum. 


Brooks'un dairesinin bulunması, herkesi iyi etkilemiş, 
moraller birden düzelmişti. Becke House'da Brigstocke ve 
ekibi, yeni bir hırsla işlerine gömülmüşlerdi adeta. Bundan 
sonra, bir tutuklama olması artık, an meselesi gibi geliyordu 
herkese. Ama Thorne, sanki her şeyi dışarıdan 
seyrediyormuş gibi, o heyecana dâhil olamıyordu; bunun da 
tek sorumlusunun kendisi olduğunun bilincindeydi. 


Daha önce de çok defalar hata yapmıştı ama bu kadar 
dibe battığını; ayak çırparak kıyıdan uzaklaşmaktan başka 
çaresi kalmadığı bir başka zamanı anımsayamıyordu. 


Brigstocke, saat dörtte bir toplantı yaptı. Ekibin çoğu 
Hammersmith'te görev başındaydı; diğerleri de bir gece 
önceki Cowans cinayetiyle uğraşıyordu hâlâ. Kanal 
boyundaki evlerin sakinleriyle yapılan görüşmeler, bir sonuç 
vermemişti. CCTV kameraları da, bir bankta yatmış sarhoşun 
tekinden başka bir görüntü çekmemişti. Sonuçta, Cowans'ın 
arabasının bulunduğu taraflarda, nehrin başka bir yerinden 


suya atıldığına karar verilmişti. Ceset bulunana kadar, 24 
saatten fazla suda sürüklenmiş ve çıkarıldığı noktada iskele 
ve bot arasında sıkışıp kalmıştı. İlk yapılan PM raporunda, 
Cowans'ın kafasına aldığı sert darbelerle öldüğü anlaşılmıştı. 
Tucker ve Skinner gibi. 


Bu cepheden gelen olumsuz haberler, 
Hammersmith'teki olayı daha da önemli hale getirmişti. 


'Elbette ki, evden alınan her şey derinlemesine 
incelenecek,' dedi Brigstocke. 'Ama sanırım yarın sabaha, 
elimizde izleyecek önemli ipuçları olacaktır. Evden çok fazla 
kanıt topladık. 


Thorne, bir kenarda duruyordu. Brigstocke'nin haklı 
çıkması da olasıydı. Belki de Brooks'a tahminlerinden çok 
daha çabuk ulaşılacaktı; hatta belki Thorne yeni bir mesaj 
alamadan evvel. Bu durumda, Thorne zor durumda kalacaktı 
ama yine de, kendisi dâhil herkes için, en iyi sonuç olacaktı 
bu. 


Diğer polisin -Angela Georgiou ve oğlunun ölümlerinden 
dolaylı olarak sorumlu olan ve belki de Tipper ve Skinner'ı 
elleriyle öldürmüş olan polisin-yakalanıp yakalanamayacağı, 
tamamen farklı bir konuydu. 

Ama Thorne'un çok canını sıkıyordu. 


"Evden önemli olduğunu sandığım bir defter aldık,' dedi 
Brigstocke. 'Uzerinde çalışacağımız bazı telefon numaralan 
yazılı.' 


Thorne, midesinin kasıldığını fark etti. Brooks'a mesajla 
yolladığı kendi numarası da onlardan biri olabilirdi. 


O zaman, başı beklediğinden de önce belaya girecek 
demekti. Toplantı odasındaki üstlerine ve iş arkadaşlarına 
baktı; endişesinin yüzünden belli olmadığını umuyordu. 

Brigstocke ise, her ne problemi varsa, onları yüzüne 
yansıtmamayı başarmıştı. Tam tersine, yeni bir hırsla, olaya 
hâkim bir tavır içindeydi. 'Herkeste gece bekçisinin tarifiyle 


çizilen E-fit'ler var. Basına da gece dağıtıldı. Marcus Brooks, 
şimdi bu resimdekine benziyor. 

Thorne, resme baktı. Saçları kısa kesilmişti ve hapse 
girmeden önceki halinden çok daha zayıf görünüyordu. 


Adam, değişmişti; hem de her anlamda. Brigstocke 
devam ediyordu: 'Gece bekçisi ayrıca Brooks'un koyu mavi 
ya da siyah bir Ford Mondeo kullandığını söyledi. Eski 
modellerden biri. Binanın dışında park halinde görülmüş ve 
o civarda oturan kimseye ait olmadığı belirlendi. Çok 
belirgin bir iz değil ama yine de aklımızda tutmamızda yarar 
var.' 

Holland elini kaldırdı. 'Nakitle satın alındığını 
düşünürsek, civardaki ikinci el araba galerilerine bakmakla 
başlayabiliriz.' 

'Olabilir,' dedi Brigstocke. 'Ayrıca Loot ve Auto Trader'ın 
eski sayılarını da inceleyelim. Bir ruhsat numarası 
bulabiliriz." Thorne'a döndü. 'Ekleyeceğin bir şey var mı?' 
Hem de çok şey var, diye içinden geçirdi Thorne. Ama onun 
yerinde, DCI'ın pozitif konuşmasına benzer bir konuşma 
yaptı. Sonuca yaklaştıklarım, şu andaki durumla bu işin 
çözümüne az kaldığını; adamın tekrar harekete geçeceğini 
ve kimi hedef alırsa alsın; yeni bir ceset bulunmadan Marcus 
Brooks'u yakalamaları gerektiğini söyledi. 


Brigstocke öne doğru bir adım attı. 'Son günlerde fazla 
çalıştık ve çoğunuz kötü görünüyorsunuz. Bu gece işi 
bitenler, pub'dan uzak dursun, tamam mı? Herkes evine 
gitsin ve en az sekiz saat uyusun. Yarın sabah da hepiniz 
dinlenmiş olarak gelin ve bu işi bitirelim. Ondan sonra da, 
aile içi kavgalar ve uyuşturucu cinayetlerimize rahatça geri 
dönebiliriz.' 

Toplantı bitince, herkes masasına; bilgisayarlarına ve 
telefon başına döndü. Polisler son derece motive bir halde, 
yüksek sesle ve hızlı hareketlerle çalışıyorlardı. Toplantı, işe 


yaramıştı. Birisi, 'naydi, sallanmayalım, bu işi bitirelim,' diye 
bağırdı. 

Thorne, operasyonun bir adım daha ilerlemesini seyretti. 
Tamamen ayık bir halde... Daha sonra, Brigstocke Thorne ve 
Kitson'u ofisine çağırdı. 

'Bu gün bir şey yapmamız şart, dedi. 'Cowans'ı 
öldürmeden önce mesaj yollamamıştı, o yüzden sanırım bize 
yardım etmekten vazgeçti.' 


Kitson, Thorne'u omzuyla dürttü. 'Ya da Tom'dan sıkıldı.' 

Thorne, gülümsemeye çalıştı. 

'Belki de borcunu ödediğini düşünüyordur,' dedi Kitson. 
'Tüm bu mesaj olayı Nicklin'e yapılan bir iyilik değil miydi 
zaten? Brooks'un devam etmesi için bir sebep yok.' 

Brigstocke, bunun mantıklı olduğunu kabul etti. 
'Sedat'ın kız arkadaşından bir sonuç çıktı mı?' 

'Şimdi raporu yazıyordum,' dedi Kitson. 'Koca bir boşluk, 
maalesef. 

"Belki de gerçekten bilmiyor.' 

'Belki sadece dikkat çekmek istedi,' diye lafa karıştı 
Thorne. 

'Yarın onu bir daha göreceğim. Kitson, toplantıda 
Brigstocke'nin olduğu kadar hırslı ve kararlı duruyordu. 


"Sadece korkuyor. Sedat'ı öldürenden korkuyor olabilir 
çünkü onun kim olduğunu biliyor.' 

'O zaman ismi öğren, dedi Brigstocke. 'Bu hafta 
bitmeden bu iki olayı da halletmeye bakalım.' 


Kitson ve Thorne, odalarına doğru yavaşça koridorda 
yürüdüler. 


"Daha mutlu görünüyor,' dedi Thorne. 
'Görünüyor...' 


'Belki de problem her ne idiyse, çözüldü artık. "Ne 
zamandan beri DPS'ler "çözülüyor? "' 


'Ciddi olduğunu mu düşünüyorsun?" 

'Söz konusu onlar olunca, dedi Kitson, 'bilemiyorsun. 
Belki de sorgulama yaparken kendini kaybetti ve birini 
dövdü ya da bazı raporları yok etti. Sebep ne olursa olsun, 
DPS'nin yüz ifadesi hep aynı oluyor. 

Odanın kapısında durdular ve Thorne gidip ikisine de 
kahve almayı önerdi. 

'Sen iyi misin?' dedi Kitson. 

"Toplantıda söylediği gibi, bitmiş haldeyim.' 

'O zaman git ve Louise'le evde takıl. Bu gece her şeyi 
unut.' 

Thorne, her ikisini de yapabileceğinden emin değildi. 
'Dinle, eğer Sedat'ın kız arkadaşı gerçekten bir şey biliyorsa, 
eminim bunu öğreneceksin. 


"Tekrar deneyeceğim. 


'Ama dikkatli ol. Daha rahat olduğu bir yerde konuş 
onunla. Sorgulama odasına giren herkes, masum da olsa 
korkar. 


Kitson başını salladı. 'Kusura bakma,' dedi Thorne. 'Sana 
ne yapman gerektiğini söylemek istemedim. 


'Önemli değil, dedi Kitson. 'Ne tavsiyen varsa, alırım. 
Sen de benimkileri alacaksın ama.' 


Thorne, kahveleri almaya giderken, başkalarının işine 
burnunu sokmanın ve onlara akıl vermenin ne derece kolay 
olduğunu düşündü. Brooks olayını da artık kendisinin gibi 
göremiyordu zaten. En azından, üzerinde çalışması 
açısından, onun değil gibiydi... 

Su isıtıcıya yaklaştığında, beyaz tahtaya gözü takıldı. 
Numaralar, isimler, siyah çizgiler, ölüm saatleri, ve yaraların 
fotoğrafları. Neredeyse, kendi adını da kurbanların 
isimlerinin en sonunda görmeyi bekliyordu. Ya da baş 
zanlının isminin yanında. Ama ismi, tahtanın tam ortasında, 


olayla ilgilenenlerin en başında, büyük siyah harflerle 
yazılıydı. 

Thorne, Louise'i arayıp geç kalmayacağını söylediğinde, 
onun da geç çıkmayacağını öğrenmiş ve bir sinemaya 
gitmeyi kararlaştırmışlardı. Louise'in sesi iyi geliyordu, 
özellikle o sabah altı sularındaki hali göz önüne alınırsa. 
Birkaç dakika boyunca hangi filme gideceklerini tartışmışlar, 
sonunda sinema planından vazgeçmişlerdi. Thorne eve 
gidince, Kentish Town Road'da yeni açılan bir Thai 
restoranını denemeyi önerdi ama Louise'in başka fikirleri 
vardı. Yemek yapmak için malzemelerle gelmişti. O 
hazırlıklarla uğraşırken, Thorne da çıkıp bir şişe şarap aldı. 

Eve geldiğinde, Louise şişeye baktı. Kaça aldığını sordu 
ve duyduğu cevaba memnun olmuş göründü. 

'Ucuz bira ve pahalı şarap,' dedi. 'Seni ilk tanıdığımda 
hoşlandığım şeylerden biri.' 

'Biri?' 

"Tamam, tek hoşlandığım şey,' dedi Louise. 'Şimdi 
düşününce... 


Thorne'un salonundaki küçük masada, makamnalarını 
yediler. Şaraplarını içerken, Thorne'un eBay'den sudan 
ucuza aldığı Juna Carter Cash CD'sini dinlediler. 

'Geçen geceki konuşma hakkında,' dedi Louise, boş 
tabakları toplarken. 

'Hangisi?' diyen Thorne, aslında neden bahsettiğini çok 
iyi biliyordu. 

'Ben bir şey istemiyorum, anlıyor musun? Yani şu anda 
bir bebek sahibi olmayı istemiyorum. Ama yine de bunu 
konuşmanın da kötü bir şey olduğunu sanmıyorum.' 

'Tamam...' 

'Tamam değil çünkü belki sen korktun. Ben sadece 
birbirimizi anladığımızdan emin olalım istiyorum.' 

'Bu, artık ucuz bira içeceğiz anlamına mı geliyor yani? 


'Ben ciddiyim.' Louise, o geceki konuşmalara rağmen, 
aslında bebek sahibi olmak istemediğini açıkladı. Bu, asla 
istemeyeceği anlamına gelmiyordu ama öncelikle 
düşünmesi gereken bir kariyeri vardı. 

'Yvonne Kitson'a bak,' dedi. 'Hem kariyerini hem de üç 
çocuğu birden idare etmeye çalışıyor. Ben bunu 
yapamazdım. ' 


Thorne, Kitson hakkındaki konuşmalarını ve Louise'i 
kıskanç olmakla suçladığını hatırladı. Belki de, sadece 
Thorne'u kıskanmasından daha derin, daha fazla bir konu 
vardı ortada. 


'Şu anda bir çocuk istemek, aptallık olurdu. 
'Tamam,' dedi Thorne yine. 


'Devamlı bunu söylüyorsun ama öyle değil. Sanıyorum 
ki sen benim, senden çocuk yapmak için delirdiğimi filan 
düşünüyorsun. Ya da senin tüm prezervatiflerini iğneyle 
delecek kadar umutsuz durumda olduğumu. Ama değilim ve 
ilişkimizin bu halinden de çok memnunum. 

İyi. Ben de,' dedi Thorne. 

"Harika. O zaman anlaştık.' 

Masadan kalkıp kanepeye geçtiler ve CD bitince, 
televizyonu açtılar. Saçma sapan bir şeylere bakarken, her 
ikisi de kendi düşünceleri arasında kaybolmuştu. 15 
dakikalık sessizlikten sonra, Thorne Louise'in de onun kadar 
huzursuz olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. 

Telefon çaldığında, bir şey söylemek üzere hazırlanan 
Louise, kumandanın sessiz tuşuna basmıştı. 

Thorne, sesi hemen tanıdı. 

'Ev telefonumu nereden buldun?' dedi. O anda, 
gözünün önünde, ses kayıt cihazlarıyla dolu bir masa ve 
kendi sesinin tınısını ölçen aletle, bir kayıt elemanı belirdi. 

'Haydi ama,' dedi Rawlings. 'Sen benimkini bulmak 
isteseydin, ne kadar zor olurdu ki?' 


'Ne istiyorsun?' Louise, yanında ağzıyla "kim 0?" işareti 
yapıyordu. 'Şu anda önemli bir işim var. 

'Kısa bir sohbet. Sadece beş dakika.' 

"Tamam ama şu anda değil." 

Karşı tarafta bir duraksama oldu. Thorne, Rawlings'in 
ağzından duman çıkardığını duyabiliyordu, adamın içinden 
de bir küfür salladığına emindi. 

"Yarın? 

"Tamam, yarın beni ara. 

'Buluşabilir miyiz?" 

Louise hâlâ kimin aradığını soruyordu. Thorne kafasını 
iki yana salladı, sonra açıklayacaktı. 

'Yarın ne yapacağımı bilmiyorum. Bugün çok şey oldu ve 


'Ne oldu?" 

"Bak, sohbetimiz bitti...' 

'Nerede istersen buluşabiliriz. Sadece beş kahrolası 
dakikanı istiyorum... 

Sonra, Thorne mutfakta çay yaparken, Louise salondan 
seslendi. Ya sen? Hiç çocuk sahibi olmayı düşünmedin mi?' 

Thorne, yine aynı konu, diye düşündü. 'Düşündüm. Ama 
uzun zamandır değil" 

'Sen ve Jan neden çocuk yapmadınız?' Thorne, eski 
karısından 12 yıl evvel boşanmıştı. 10 yıllık evlilikten sonra. 
Uzun süredir görüşmüyorlardı; Thorne'un tahminine göre, 


yu .. 


'Yapmamaya karar vermemiştik. Sadece olmadı. 
Salonda bir duraksama oldu. 
'Neden olmadığını öğrenmeye çalışmadınız mı?' 


Thorne, çayı uzun süre karıştırdı. 'Hayır, üzerinde 
konuşmadık bile.' Omuzlarını silkti; Jan onu terk ettiğinde 
onun da ilk aklına gelen bu olmuştu: Acaba terk edilmesinin 


nedeni, çocuk yapmamış olmaları mıydı? Bunun neden 
olmadığını konuşmamış olmaları mıydı? Ya da her ikisi de? 

'Bazı çiftlerin böyle olayları içlerinde saklamaları ne 
garip,' dedi Louise. 

Thorne, çayları salona taşıdı Louise'in yanma oturdu. 
'Aptalca,' dedi. 

Louise ona baktı. 'Bunu yapmamamız önemli bir şey. 
Yani konuşabilmemiz çok önemli.' 

'Biz konuşuyoruz ya.' 

'Tamam.' Louise televizyonun sesini açtı. 'Bu, sadece bir 
sohbet zaten, başka bir şey değil. Konuşamamamız için bir 
sebep yok. Birbirini tanımanın yolu da, bu değil mi?" 


"Bence biz birbirimizi gayet iyi tanıyoruz,' dedi Thorne. 

'Ben sadece, birbirimizin hoşlanıp hoşlanmadıklarını 
öğrenmekten bahsediyorum. Okula nerede gittin? Tatil için 
en favori yerin neresi? İlerde çocuk sahibi olmayı düşünüyor 
musun?" 

'İlk iki soruya daha kolay cevap verebilirim. 


'Bir gün'. Hafifçe kolunu sıktı ve tane tane, yavaşça 
tekrar etti. 'İleride bir zaman, belki. Benimle olması bile 
gerekmiyor. O zamana kadar senden sıkılmış ve başkasıyla 
kaçmış olurum zaten. Bu sadece, teorik bir konuşma. 


'Tamam.' 


'Biz sadece çocuk sahibi olma fikrinden bahsediyoruz, 
Tom. Neden seni bu kadar korkutuyor ki?" 


Thorne, Louise'in söylediklerinde haklı olduğunu 
biliyordu ama gerçekler, onun dediği kadar da basit değildi. 

Konuşurken vampirlerden ve zombilerden de 
korkmuyordu ama, iyi çekilmiş bir korku filmi, uykularını 
kaçırmaya yeterdi. 
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Davey Tindall, ince camlı gözlüklerinin ardındaki 
gözlerini, elindeki gazeteden kaldırdı ve camekândan ona 
bakan iki adama çevirdi. 

'Sekiz pound, derken, yanındaki koçandan iki bilet 
kopardı. Ama' cama yapışan iki polis kimliğiyle burun 
buruna gelince, içini çekti ve biletleri çöp kutusuna fırlattı. 
'Girin o zaman,' dedi sıkıntıyla. 'Ama film çoktan başladı. 


'Fark eder mi?' diye sordu Thorne. 'Camekânın yanına 
yapıştırılmış film afişine göz attı. 'Shy and Shaven'ın fazla 
maceralı bir film olduğunu sanmıyorum.' 

Holland, Tindall'a teklifi için teşekkür etti ve Clubs and 
Vice'dan gelen bedavacılar olmadıklarını açıkladı. Thorne 
da, nereden geldiklerini ve ne istediklerini söyledi. 


'Geçen gün sizinkilerle beraberdim, dedi Tindall. 'DC 
Stone ve Asyalı bir polis." 


'O, geçen gündü. Başka polis memurlarıyla konuştun. Ve 
tüm bunlar, Marcus Brooks'u görmenden önceydi. 


Tindall, yine içini çekti ve gazetesini katladı. 
Arkaya gidelim de su ısıtıcıyı çalıştıralım,' dedi Thorne. 


Sinema salonu, Soho'da faaliyet gösteren bir grup gece 
kulübü, masaj salonu ve sinema salonları sahibi olan bir 
aileye aitti. Aile, aynı zamanda Londra'nın lüks otellerine 
telekiz sağlamakla da yükümlüydü. Tindall, ailenin maaşlı 
elemanı gibi olmuştu, her işi yapıyordu. Kasada duruyor, 
telekızları getirip götürüyor ve gerekince haraç toplama 
işine bakıyordu. Arada sırada, DCI Keith Bannard'a para 
karşılığı bilgi veriyor ve "hapisten kefaletsiz çıkma" adına 
çalışmalar yapıyordu. 

Tindall, bilet gişesini kilitledi ve Thorne ve Holland'ı 
arkadaki depo-ofis karışımı odaya yönlendirdi. Karim'in 


Thorne'a gösterdiği kayıtlardaki gibi bembeyazdı adamın 
yüzü. Ama siyah gözleri devamlı hareket halinde, 
gözlüklerinin ardından bir kaçış yolu arıyor gibiydi. 60'larına 
yaklaşmış olmalıydı, kısa boylu ve çok zayıftı; yanları 
sararmış kır saçları vardı. Yeni görünümlü bir kot pantolon ve 
ütülü bir gömlek giymişti ama gömleğin yarısı, yeşil 
hırkasının içinde kayboluyordu. 

'Çay yok,' dedi. 

"Sadece espri yapmıştım,' dedi Thorne. 'Vaktimiz az.' 

Yerde saçılmış duran video kasetleri ve masanın 
üzerinde de yayılmış gazete ve dergiler vardı. 


Jenna Jameson'un bir posteri, kapının tam arkasına 
yapıştırılmıştı. Bir de, duvara asılı, köpek resimleriyle dolu 
bir takvim vardı. Hemen yanında, taksi durakları ve 
telekızların kartvizitleri asılıydı. Oda, içki ve çamaşır suyu 
kokuyordu. 


'Brooks'la ne zaman konuştun?' diye sordu Holland. 

'Konuştuğumu kim söyledi?" 

'Onun bazı eşyaları bizde. Senin telefon numaran da 
dâhil. 

'Yani? Bende de bir sürü insanın telefon numarası var 
ama onları her gün aradığım anlamına gelmiyor bu.' 


Adamın İskoç aksanı, Thorne'un kasette duyduğundan 
çok daha kuvvetliydi. Thorne, Tindall'ın iletişim kurmak 
istemediği Oo zamanlarda bu aksanı kullandığından 
şüphelendi. 


Telefon kayıtlarını çıkarabiliriz' dedi Holland. 'Senin 
bulunmasını istemediğin her türlü işini bulup çıkarabiliriz. 
Her hareketini. Hatta işvereninin de bilmesini istemediğin 
her şeyi.' 

Thorne, takvime baktı. 'Sadece DCI Bannard'dan 
bahsetmiyor,' dedi. Her ay için farklı bir cins köpeğin resmi 
vardı takvimde. 


'Pazar günü geldiğimde onunla konuşmadım, yemin 
ederim.' 

'Ne zaman konuştun?" 

Tindall, bir süre düşünür gibi yaptı. 'Ertesi gün aradı. 
Ben buradayken. 

'Ve sen bize söylemeyi gerekli görmedin?" 


"Aklımdan gitmiş,' dedi Tindall. Çekmeceleri 
karıştırmaya başladı. Thorne ve Hollanda sigaraları olup 
olmadığını sordu. Holland'da acil durumlar için bir onluk 
paket vardı ama bunu kendine saklamaya karar verdi. 


'Onu gördün mü?' diye sordu Holland. Tindall başını iki 
yana salladı. 'Hayır, görmedim.' 'Emin misin?' Thorne, bazı 
kâğıtları eliyle yana itti ve masanın üzerinden adama doğru 
eğildi. 'Çok iyi düşün.' 

'Bir araba istiyordu, tamam mı? Nakit para karşılığında 
ona acele bir araba satabilecek biri olup olmadığını sordu 
bana. 

Thorne ve Holland birbirlerine baktılar. Tindall, 
Cowans'ın öldürüldüğü günden bir gün öncesinden 
bahsediyordu. Brooks'un bu amaçla araba istemesi olasıydı. 
Cowans arabayla bir fahişe bulmaya gittiğine ve onunla 
kanala indiğine göre, takip etmesi için araba şarttı. 'Ona 
yardım ettin mi?' 


'Yıllar öncesinden kalan arabacı birkaç tanıdığım var,' 
dedi Tindall. 'O zamanlar aynı kişilerle takılıyorduk. Ama 
artık değil. Ona, başka birine sormasını söyledim.' 'Hepsi bu 
mu?' 

'Evet, sadece birkaç dakika sürdü. Bir öksürük, bir 
balgam. 

'Belirgin birini önermedin mi?' dedi Holland. 'Dediğim 
gibi, o işleri çoktan bıraktım ben.' 'Alınma Davey ama,' dedi 
Thorne. 'hiç de iyi rol yapamıyorsun. 

"Yemin ederim—' 


'İstediğin kadar yemin et. Bence sen ona yardım ettin. 
Ya eski zamanların hatırına, ya da acıdığın için. Belki de 
hapisten çıktığından beri yardım ediyorsundur. Gereken 
insanlarla buluşması için... 

'Doğru değil!" 

'Polis arkadaşlarından hiçbiri sana bu konuda yardım 
edemez, bir katile yardım ve yataklık ediyorsun, dostum. 
Özellikle de polisleri öldürmeye meraklı bir katile...' 

"Bakın, dün tekrar aradı, tamam mı?' Tindall, iki adama 
hızlıca göz attı; nasıl bir tepki alacağını görmeye çalışıyordu. 
'Dün gece geç saatte. Beni de yataktan kaldırdı.' 

'Ne istiyormuş?" 

'Kalacak bir yer,' dedi Tindall. Thorne, yine Hollanda 
baktı. Tindall bu sefer doğruyu söylüyordu. 
Hammersmith'teki baskından haberi olamazdı. 'Birkaç 
günlüğüne kalacak bir yer bilip bilmediğimi sordu. Onu 
rahatsız etmeyecekleri bir yer. 

'Ve?', 

'Arayabileceği bir-iki kişi söyledim.' 

'Mesela?' dedi Thorne. 

Tindall, gerileşmişti. 'Nasıl adamlardan bahsettiğimi 
biliyor olmalısınız...' 

Thorne, masadan bir kalem aldı ve yırttığı gazete 
parçasıyla beraber, Tindall'a uzattı. 'İsimleri yaz. 

Tindall, gerçekten acilen bir sigaraya ihtiyacı varmış gibi 
duruyordu. İsimleri yazarken, ağzının içinde birkaç küfür 
geveledi. Yandaki sinema salonundan, filmin sesleri net bir 
şekilde duyulmaya başlamıştı. 

"Birisi nefessiz kalmış gibi,' dedi Holland. Birkaç saniye, 
başını çevirip sesleri dinledi. 'Bayağı iyi inliyor. 

'İçerde kaç kişi var?' diye sordu Thorne. 

Tindall burnunu çekti. "Yarım düzine filan...' 


Thorne, sabahın on birinde bu kadar kişinin bile Shy and 
Shaven'ı izlemeye gelmesine şaşırmıştı. 

Neden evde kalıp DVD'de bir porno film seyretmiyorlardı 
ki? Artık ilgi dâhilinde olan her fantezinin CD veya DVD de 
bulunabildiği göz önüne alınınca, Thorne insanların hâlâ 
porno sinemalara niye gittiklerini ya da kitapçılardan porno 
dergi aldıklarını anlayamıyordu. Belki de sadece bu işin 
heyecanını seviyorlardı, hayatta istediği her kadınla 
yatabilecekken, 50 dolarlık fahişelerle yakalanan sinema 
artistleri gibi... 


Thorne, Tindall'ın ona kabaca uzattığı kâğıt parçasını 
aldı. 'Teşekkürler Davey,' dedi. 'Artık sen de işinin başına 
dön. Tekrar ararsa bize haber vereceksin, değil mi? 

Tindall homurdandı: 'Bu pisliğe daha fazla ihtiyacım 
yok.' 

Thorne, yavaşça kapıya doğru yürürken, onun yanında 
duraksadı. 'Gerçekten,' dedi. 'Umarım başka şeyler de 
aklından uçup gitmez. Onu aptal yerine koyarsan, 
Bannard'ın nasıl sinirleneceğini bilirsin." 


Thorne, S&O'nun iri gövdesini düşündü ve Tindall'ın 
surat ifadesi de bunu onaylar gibiydi. 'Ben daha da beter 
olurum.' 


Tam kapıdan çıkarlarken, Tindall önlerine geçti. 'Bunun 
karşılığında bir şey vermeyecek misiniz bana?" 


Thorne, dikkatle adama baktı ve yoldan çekilmesini 
bekledi. 


'Ciddiyim,' dedi Tindall. 'Mesela bir 50'lik; zamanımı 
aldığınız için." 

Thorne, Tindall'ın bir dakikasını daha aldı. Sadece 
defolmasını söylemek amacıyla. 


Yıllar içinde, Holloway Road'u daha değerli ve lüks bir 
hale getirmek için birçok adım atılmıştı. Restoranlar ve 
kafeler açılmış, ama kısa sürede kapanmıştı. Antik kitapçılar 
açılmış ve daha bir sene dolmadan, her şeylerini ellerinden 


çıkarmak zorunda kalmışlardı. Şehrin kuzeyine giden ana 
yolun üzeri olduğu için, asla bir Highgate Hill veya 
Hampstead High Street olamayacaktı. Ama Yvonne Kitson, 
bunun daha iyi olduğunu düşündü: Gereksiz kalabalığı 
olmayan, küçük barlar ve restoranlarla dolu ve birisi eğer 
gerçekten buraları biliyorsa, dans edecek ve müzik 
dinleyecek kaliteli mekânların olduğu bir yerdi. Üniversite 
okurken her gün gidip gelmekten sıkılınmayacak bir yer. 

Harika Kemal'in öğrenci derneğinin kapısından, iki 
arkadaşıyla çıktığını ve elini çantasına atıp bir eşarp 
çıkardığını gördü. Onu gören kız, birden yüzünü astı. 

'Sadece beş dakika konuşmak istiyorum, Harika.' 

Kız başını iki yana salladı. 'Lütfen...' 

Kemal'le beraber duran kız ve çocuk, belli ki bir çifttiler. 
Erkek olan, Kitson'a doğru bir adım attı. 'Bir sorun mu var?' 
dedi. Kitson, onun da Türk olabileceğini düşündü. Ya da 
Yunanlı. Kapüşonu kürklü, parlak renkli bir anorak ve ince 
metal çerçeveli gözlükler takmıştı. 


Kitson, çantasından polis kimliğini çıkardı. 

'Onu neden rahat bırakmıyorsunuz?' dedi diğer öğrenci. 

Kız arkadaşı hafif tombul bir Asyalıydı. Kısa saçlı ve 
burnu piercing'li. 'Belki de daha faydalı işler yapabilirsiniz,' 
dedi kız. 'Mesela onun erkek arkadaşını öldüren hayvanı 
bulmak gibi?" 

Kız, Kitson'un dokuz yaşındaki kızından duymaya 
başladığı, gençlere özgü alaycı tavırla sormuştu bunu. 

'Tamam,' dedi Kemal. 'Ben sizi yakalarım." 


'Burada oturup sandviç yenecek bir yer var mı?' diye 
sordu Kitson. 

Kız, omzundan çapraz astığı çantasına hafifçe dokundu. 
'Benim öğle yemeğim yanımda. 

Yolu karşıdan karşıya geçtiler ve diğer kaldırımı kesen 
bir ara yola girdiler. Küçük bir İrlanda pub'ının hemen 


yanında, çamurlu çimenlerin üstünde bir bank buldular. 
Geriye bakan Kitson, diğer iki öğrencinin yerlerinden 
kıpırdamadan onlara baktığını gördü. Başını Kemal'e 
çevirince, kızın çantasından bir plastik kutu çıkardığını fark 
etti. 'Arkadaşının söylediği şey,' dedi. 'Bizim de yapmaya 
çalıştığımız, O.' 

'Biliyorum.' Kemal, sandviçlerinin üzerindeki folyoyu 
açtı. 

'Ve seni kandırmaya çalışmamın da bir anlamı yok: 
Hiçbir sonuca ulaşamıyoruz. Yapmamız gereken her şeyi 
yaptık. Düşünebildiğimiz her yolu denedik. Televizyona 
çıktık, olası her tanıkla konuştuk. Televizyondaki programı 
gördüğünü biliyorum.' 

Kız suskundu. Bir çimento kamyonu önlerinden geçti ve 
soldan ana yola sapmak için kavşakta beklemeye başladı. 
"Elimizdeki tek şans, sensin." 


Kemal başım iki yana salladı; ama Kitson'a göre bu 
inkârdan çok, bir teslim olma hareketiydi. 'O kadar zor ki,' 
dedi. 


'Elbette.' Aslında çok saçma bir cevaptı ama Kitson 
gerçekten de bunu açıklamanın kız için zor olduğunu 
görebiliyordu. Erkek arkadaşının ölümüne alışmak. Hem de, 
kafasında biriken sorular ve bildiği gerçeklerle. 

'Aileyle nasıl yüzleşeceğim?' 

Kitson, kızın yüzünü görebilmek için bankta öne doğru 
eğildi. 'Kimin ailesi? Denizin mi?' Bu sefer başını sallaması, 
bir öncekinden daha şiddetliydi. "Tamam, Harika. Gerçekten, 
her şey yoluna girecek.' Kitson, kızın elindeki sandviçten bir 
ısırık bile almadan evirip çevirmesine baktı. Ona bakınca, 
Deniz Sedat gibi bir adamla nasıl ilişkiye girmiş olabileceğini 
anlayamıyordu. Para ve pahalı arabalardan etkilenecek bir 
kıza benzemiyordu. Bu paranın nereden geldiğini de bilecek 
kadar akıllı biri gibi duruyordu. Kitson, acaba Harika Kemal'i 
tamamen yanlış mı okuyorum, diye geçirdi içinden. Ya da 


belki, aralarında olan, gözlerini kör edecek bir fiziksel 
çekimden başka bir şey değildi. 
'Kimsem kalmayacak.' 


Kitson, başıyla üniversite binasını gösterdi. 'Belli ki çok 
iyi dostların var. Seni korumak istiyorlar. Ve daha önce de 
söylediğim gibi, seni ve aileni de koruyacağız.' 

Kemal birden başını kaldırdı. 'Ya beni korumanız gereken 
insanlar, en yakınımdakilerse?' Yüzünde öfke ve sabırsızlık 
vardı ama daha lafını bitiremeden sesi hıçkırıklarla kesildi. 


Kitson, çantasından bir mendil çıkarmaya çalıştı. Kıza 
uzattığında, onun çoktan kendi mendilini bulmuş olduğunu 
gördü. Demek ki, son zamanlarda mendilleri kolay 
ulaşılabilir bir yerde tutuyordu. 


"Neye ihtiyacın olursa. 
"Denizin yanımda olmasına ihtiyacım var. 


'Benim de onu öldüren adamı bulmaya. Kitson, kızın 
elini tutmayı düşündü ama bu biraz ileriye gitmek olabilirdi. 
'Bana kim olduğunu söyle, Harika. 


Kız burnunu çekti ve gözlerini sildi. Sonra elindeki 
mendili buruşturup, cebine soktu. 'Hakan Kemal,' dedi. 

'Kemal?' 

"Ağabeyim, Deniz'i ağabeyim öldürdü.' 

Kitson, birden her şeyi anlamış gibi başını salladı ama 
beyninin içinde sorular ve fikirler, oradan oraya 
koşturuyordu. Hemen ofise gidip, işe koyulmak istiyordu. 
Ama birkaç dakikalığına da olsa, heyecanına hâkim olup, 
Harika Kemal'le bu bankta oturması ve kızı teselli etmesi 
gerektiğini de biliyordu. 

Kitson, Holloway Road'un karşı kaldırımında durmuş, 
halâ onları dikkatle izleyen iki öğrenciye baktı. Fırsatım 
bulsalar, Kitson'un başım memnuniyetle koparacakmış gibi 
duruyorlardı. 


..Gecenin bir yarısı parkta oturmuş, yağmur altında 
ıslanıyordum ve ne kadar korkak bir pisliğin teki olduğumu 
düşünüyordum. Olanlardan suçladığım herkesten 
kurtulabilirim ve hiçbir üzüntü hissi duymam ama kendimi 
öldürecek cesaretim yok. İçerdeyken, sizinle ilgili haberi 
aldığımda ilk düşüncem, bu olmuştu. Kendimi bıçaklamak. 
Ama itiraf edeyim ki, sorumluları cezalandırma fikri kafama 
yerleşince, rahat bir nefes aldım. Ondan sonra, ne kadar 
korkak olduğumu düşünmeye fırsat kalmadı; yapacak 
planlarım vardı. 

Eğer inandığım bir şey olsaydı, sanırım yardımı olurdu 
bana. Herhangi bir şey. Öldükten sonra sizi göreceğime dair 
bana garanti verebilecek en ufak bir inanç. Ama zaten 
baştan Tanrıya inanıyor olsaydım bile, artık böyle bir 
hissimin kalmayacağı garantiydi. 

Bak, bunun olmayacağını artık biliyorum, en azından 
şimdilik, ama bir gün hayata yeni biriyle tekrardan 
başlamamın sana ne ifade edeceğini bilmek isterdim. Belki 
bir çocuk yapmak. Çok üzgünüm bebeğim, kendime hâkim 
olamıyorum, bu aptalca fikirleri engelleyemiyorum. Seks 
yapmayı, tatillere gitmeyi ve hatta bu kadınla kavga etmeyi. 
Senin nasıl kıskanacağını düşünüyorum. Ölü bir kadınla 
yarışmasının zorluğunu. Sonra bir gün bana senin hakkında 
bir şey dediğini ve benim de kendimi kaybettiğimi. Ona 
zarar vermek istediğimi. Sarhoş olduğumu ve herkesin 
hayatım altüst ettiğimi. 

Görüyor musun, o kadar boş zamanım var ki, bunları 
düşünüyorum. Bu arada da, bir hayalete mektuplar 
yazıyorum. 

Ama gerçekten, eğer böyle bir şey olsaydı, eğer 
hayatıma yeni bir kadın girseydi, o zaman beni terk eder 
miydin? Robbie ve seni sonsuza kadar unutmam mı 
gerekirdi? Biliyorum ki, sen benim mutlu olmamı ve geriye 
bakmamamı istersin. Ama maalesef, kartlarımda bu yok. 


Mutlu demek, unutmak demek... 


Thorne, son satıra bir daha baktı ve mektubun 
fotokopisini, diğerlerinin yanma, çekmecesine koydu. 
Kapının önünden geçen Samir Karime başıyla selam verdi ve 
arkasına yaslanarak, çayından bir yudum aldı. Bu arada, 
acının korkunç gücünü düşünüyordu. 

Marcus Brooks'u yönlendiren, motive eden şeyi 
anlamıştı. Gece bekçisi tarafından verilen tarife uygun 
olarak çizilen, Brooks'un son resmine baktı. O resimdeki 
adamın içini görmeye başlıyordu. 

Hayatındaki kayıplarla uyuşmuş, günlük yaşama ayak 
uyduramayan biri. Yürüme, giyinme gibi en basit hareketleri 
bile, hayatını parçalayan insanlardan intikam almak 
amacıyla yapan biri. 

Thorne'un Hammersmith'te bulduğu mektupların 
içeriğini sonradan anlayan stajyer DC, gözlerini döndürmüş 
ve Brooks'un "kafayı yemiş" olduğuna dair bir şeyler 
söylemişti. Bu reaksiyonu anlayabilen Thorne, başım 
sallamış ve gülümsemişti. İçinden, bu geri zekâlıya bir 
yumruk indirmemek için kendini zor tutarak... 

Bir hayalete mektuplar yazıyorum... 


Thorne da buna benzer bir şey yapmıştı; babası 
öldükten sonra bir müddet onunla konuşmuştu. 

Aslında konuşan babasıydı ama Thorne'a göre fazla bir 
fark yoktu. 

Vedalaşmak bir an sürüyordu ama hatırlamak bir ömür... 

Kitson'un hızla odaya daldığını ve ceketini sandalyenin 
arkasına fırlatıp kendi kendine konuştuğunu fark etti. 

Bugünlerde öğrencilerin polislerden bile daha genç 
durduklarından bahsediyordu. 

'İşi bırakmalısın,' dedi Thorne. 'Olgun bir öğrenci olarak 
üniversiteye devam edebilirsin. Üç yıl boyunca küp gibi 
içmeyi ve 18'liklerle yatmayı istemez misin? Aslında 
düşününce, ben de seninle gelebilirim...' 


Kitson ona aceleyle Harika Kemal'le konuşmasını ve 
erkek arkadaşını ağabeyinin öldürdüğünü öğrendiğini 
anlattı. 

'Nereden biliyor?' diye sordu Thorne. 'Daha önceki 
ifadesinde, olayı görmediğini söylemişti." 

'Bundan emin değilim artık. 

"Tanık olmazsa işler zorlaşacak. 

"Bunu sonra düşünürüm. 

"Ağabeyinin bunu neden yaptığını söyledi mi?" 

"Bunun cevabını ondan kerpetenle almam lazım,' dedi 
Kitson. 

"Bir yerde bir tartışma olmuş olmalı. 


Kitson elini çantasına attı ve küçük bir kavanoz çıkardı. 
"Hakan'ın Green Lanes'de bir kuru temizlemeci dükkânı var. 
Dudaklarını birbirine bastırdı ve her ikisine de parmak 
ucuyla biraz krem sürdü. 'Finsbury Park'ın yakınında...' 

Thorne, o civardaki pek çok işletmenin, korunma amaçlı 
olarak yerel uyuşturucu çetelerine para ödediğini biliyordu. 
Hatta bazıları, uyuşturucu kaçakçıları ve eroin alışverişi için 
işyerlerini de kullandırtıyordu. Restoranlar, taksi durakları ve 
süpermarketler. Thorne, Hakan'ın da tişörtler ve bluzlardan 
daha fazlasını akladığını düşünüyordu. 

Kitson da aynı fikre sahipti. 'Belki de S&O baştan beri 
haklıydı. Çete işi bu.' 

'Gördüğüm en yetenekli kiralık katil değilmiş,' dedi 
Thorne. 'Ama ben bilemem tabii ki.' 

Kitson, her iki konuda da aynı fikirde olduklarını, 
gülerek belirtti. 

Thorne, ona bakarak, 'Shy and Shaven diye bir film 
duymuş muydun?' diye sordu. 

Cep telefonu çaldığında, Kitson'a Davey Tindall'ın 
ofisindeki kokuyu ayrıntılı biçimde anlatmak üzereydi. 


Ekrana bakınca, telefonu açmak ve açmamak arasında biran 
gidip geldi ama, kendini suçlu hissettiği için, yeşil tuşa bastı. 

'Tom?' 

'Eileen Teyze, merhaba. Ben de seni akşam 
arayacaktım.'" 

'Eğer meşgulsen, kusura bakma canım. Sen işteyken 
aramaktan hoşlanmıyorum.' 

'Önemli değil...' 

'Sadece Noel için geleceklerin sayısını öğrenmek 
istiyorum, anlıyorsun değil mi?" 

'Evet.' Bu konuşmanın er ya da geç olacağını biliyordu 
Thorne. Bir yerde oturmuş onun telefonunu dinleyen ve 
gülen kayıt elemanına, içinden sıkı bir küfür yolladı. 

'Seni görmek çok iyi olurdu, canım. Hatta Noel 
yemeğine Victor'u da çağırdık.' 

'İyi yapmışsınız,' dedi Thorne. Babasının kardeşi olan 
Eileen, onun hayatının son yılını beraber geçirdiği tek 
arkadaşı olan Victor'u, neredeyse evlat edinmişti. 'Eminim 
çok sevinmiştir.' 

Derin bir iç çekişi duyuldu. 'Zavallı adam... 


Thorne, onun Victor'dan mı yoksa babasından mı 
bahsettiğini anlayamadı. 

'Sen bir düşün,' dedi Eileen. 'Geçen seneki gibi tek 
başına kalmanı istemem. 

Aslında, babası öldükten sonraki ilk Noel olan geçen 
seneyi, Hendricks ve o zamanki erkek arkadaşı Brendan'la 
geçirmişti Thorne. Ama şimdi işler değişmişti; Hendricks 
yalnızdı. Thorne, aynı şeyi ona teklif edip etmemesi 
gerektiğini düşündü. 

İlk birkaç Noel, en zor olanlarıdır, canım. O yüzden 
yanında ailen olmasını isteyebilirsin diye düşündüm. 

"Tamam, teşekkürler. 

'Yeni kız arkadaşını da getirebilirsin elbette... 


Louise çoktan Noel'i kendi ailesiyle beraber geçirmeleri 
fikrini ortaya atmıştı ki; bu da Thorne için ayrı bir sorundu. 
Bunu duyduğu zaman, yapabileceği en uygun manevralarla 
olayı geçiştirmeye çalışmıştı ama pek de başarılı olamamıştı. 
Daha sonra tekrar konuşmaya karar vermişlerdi. Bu da, 
Thorne için karşı karşıya kalacağı yeni bir tatsız kavga 
olacaktı. Louise'in ailesiyle tanışmamıştı. Babasının asker 
olduğunu bildiği için, kafasında gayet sert ve ciddi bir adam 
imajı vardı sadece. Bir Noel gününü, savaş hikâyeleri 
dinleyerek ve yemekten sonra aile köpeğini gezdirerek 
geçirmek, pek de hoşuna gitmiyordu. Louise'le beraber 
olmayı çok istese de, Hendricks'le kalmayı ciddi olarak 
düşünmeye başlamıştı. Beraber The Great Escape'i 
seyredebilirlerdi. O gün hangi boks maçlarının olduğunu da 
öğrenmekte fayda vardı. 

'Her şey çok havada şu anda, dedi. 'Son ana kadar 
kimlerin görevde olacağı belli olmuyor ve sonra, bile, son 
anda bir olay olursa...' 


'Farkk etmez. O gün bile gelmeye karar versen, 
gelebilirsin." 

'Sizin işinizi zorlaştırmak istemem.' 

"Saçmalama, tatlını. Benim her zaman fazladan yemek 
yaptığımı bilirsin." 

"Seni iyi duyamıyorum, Eileen Teyze. 

'Tom?' 

'Kusura bakma... Burada telefonlar çekmiyor...' 

'Üzülme canım. Haftaya yeniden ararım—' 


Thorne telefonu kapatıp masaya koyduğunda, Kitson'un 
ona ağzı açık baktığını gördü. Başını iki yana sallıyordu ama 
etkilenmiş mi yoksa şaşırmış mı olduğunu, anlamak, 
mümkün değildi. 

'Beni dehşete düşürecek kadar iyi bir yalancısın,' dedi. 
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'Çukur kazmaktan iyidir.". 


Daha aklı başında zamanlarında, Thorne'un yaşadığı 
evlerden şikâyet etmesi üzerine, babası arada sırada eski 
testeresini çıkarmaktan bahsederdi. Thorne'un herhangi bir 
çukur kazıcıyla seve seve yer değiştireceği pek çok zaman 
olmuştu hayatında ama babasının ne demek istediğini 
anlıyordu elbette. 

Olay, bakış açılarıyla ilgiliydi. 

Victoria Lane'den güneye giderken, Thorne başını 
gazetesine gömmüş haldeydi. Tam 20 dakikadır aynı sayfaya 
bakıyordu. Hikâye ve resimler artık anlamsız gelmeye 
başlamıştı ona. 


Bazılarından daha iyi durumda olduğu kesindi. Hatta 
içinde bulunduğu durum bile -moduna göre "yapışkan" veya 
"kariyerinden edecek"- göz önüne alındığında, hayatın daha 
da kötü şartlar sunabileceğini biliyordu insana. 

Pek çok tanıdığı kişi gibi... 

Russell Brigstocke, içinde tuttuğu her neyse, onun yükü 
altında ağır ağır eziliyordu; Harika Kemal, itirafının bedelini 
ödüyordu. Raymond Tucker, Ricky Hodson ve Martin 
Cowans'ın aileleri, Anne Skinner ve kızı... 


Ve Marcus Brooks. Hapiste olsun olmasın, tüm bu 
olaylarda başrolü oynayan adam, en kötü Noel'i geçiren isim 
olacaktı. 

Thorne, minnet duymak ve başkalarının acılarından 
mutlu olmak arasında çok ince bir çizgi olduğunu biliyordu. 
Ama kendisi hangi tarafta olursa olsun, hileye uğrayan tek 
kişi olmadığı kesindi. Her gün yaptıkları hareketler ve 
gördükleri olayların, işten çıktıktan sonra onları nasıl 
etkilediğini iyi biliyordu Thorne. 

Dave Holland'ın eve gidip kızına daha da sıkı sarıldığı 
geceler oluyordu. Phil Hendricks'in ellerini ne kadar yıkasa 


da, temiz hissetmediği geceler. Geçirdiği travmatik günü 
sisteminden çıkarmanın tek yolunun, Thorne'la çılgınca 
sevişmek olduğuna inanan Louise'in, sonrasında gözyaşları 
ve ter içinde ona sımsıkı sarıldığı geceler. İçki, seks, 
espriler... 

Dayanma mekanizmaları. 


Thorne ayrıca, insanların ne kadar değişmeye 
çalışırlarsa çalışsınlar, aynı kaldıklarını biliyordu. Ertesi gün, 
eski haline dönüyordu herkes; etrafı toplamaya başlıyordu 
ya da ayakkabısının altındaki kirleri temizlemeye başlıyordu. 

En boktan çukurlar kazılıyordu. 


Gülümseyerek trenden indiğinde, babasının son 
zamanlarında nasihatleri bıraktığını ve ona sızlanan küçük 
bebek dediğini düşünüyordu. Caddeye doğru yürürken, 
saatine baktı. Altı buçuğu geçmişti ama kalabalık saatin üçe 
sarktığı bu şehirde, bu saatte bile herkes daha evine 
gitmeye uğraşıyordu. 

Thorne, onlara katıldı. 


Önce görmesi gereken biri vardı ama işi bittiği anda, 
Louise'in yanına gidecekti. 

İçinden, umarım travmatik bir gün geçirmiştir, diye 
düşündü. 

Buluşmayı, Pimlico istasyonunun arkasındaki nezih bir 
kafede ayarlamıştı. Her 20 adımda bir Starbucks açılmamış 
nadir sokaklardan birinde, eski ve sadık müşterileriyle 
ayakta duran, şık bir yerdi burası. 

Thorne, içeri girdiğini görüp ayağa kalkan Rawlings'in 
bu hareketine biraz şaşırdı. Neredeyse, centilmen görünmek 
için ilk buluşmada tavırlarına dikkat eden bir delikanlı 
gibiydi. 

Rawlings'in önünde boş bir fincan vardı, Thorne bir tane 
daha isteyip istemediğini sordu. Rawlings, sokağın karşı 
tarafındaki puba gitmeyi tercih edeceğini söyleyince, Thorne 
fazla vakti olmadığını belirtti ve kahvesini almaya gitti. 


'Neden burası? diye sordu Rawlings, Thorne masaya 
gelince. 

Thorne, kahvesinin üzerindeki köpüğü kaşıkla aldıktan 
sonra, 'bana uygun olan her yer olabilir demiştin,' dedi. 
'Sadece merak ettim. Sorun değil' 'Köşede bir arkadaşımla 
buluşacağım.' 


Rawlings bekledi ama Thorne daha fazla açıklama 
yapmak niyetinde değildi. 

Özel hayatını her gün beraber olduğu insanlarla 
paylaşmak, çok zor gelmiyordu ona. Kitson aşağı yukarı 
neler olduğunu biliyordu. Holland da. Ama yine de Thorne, 
çok fazla insanın hayatında olup bitenleri bilmesinden 
hoşlanmıyordu. Zaten telefonlarının dinlenmesi de bu 
yüzden canını sıkıyordu. İster erotik hatları arar, ister pizza 
ısmarlardı. Bu, onun özel hayatıydı. 


Ne kadar uğraşırsa uğraşsın, dedikodular oluyordu 
elbette. Andy Stone bir keresinde bir dergiden kestiği 
makaleyi getirip onun masasına bırakmıştı. "Değişik 
hediyeler" ve "hayatta bir kere olacak olaylar" üzerine 
çalışan bir firma," "kaçırılmak" için para ödeyen kadınlar 
olduğunu açıklıyordu. Birkaç yüz poundu gözden çıkaran, 
sokağın ortasından kaçırılıyor ve bir arabaya bindiriliyordu. 
Nereye gittikleri hakkında bilgi verilen erkek de, kahraman 
rolüne bürünüyor ve kadını kurtarıyordu. Şirketin basın 
sözcüsüne göre, bu yaşanan "sıradışı tecrübe", en sıkıcı seks 
hayatlarında bile mucizeler yaratıyordu. 

Stone, Thorne'un yazıyı gördüğünden emin olana kadar 
beklemişti. 'Belki ilgilenirsin diye düşündüm,' demişti. 'Sen 
ve sevgilin, biraz fantezi yapmak için.' 

'Neden sen işini yapan bir polis rolünü oynamıyorsun?' 
demişti Thorne. 

O gece, yazıyı eve götürmüş ve Louise'e göstermişti. 
Ama Louise, komik bulmak bir yana, şirketin sahiplerini 
bulup onlara adam kaçırmanın nasıl olduğunu göstermeye 


karar vermişti. Kendi "sıradışı kaçırılma tecrübelerini nasıl 
bulacaklardı bakalım... 

'Bu kadar acil olan nedir?' dedi Thorne. 

Rawlings gergindi. 'Arkadaşın Adrian Nunn benim 
davamla ilgileniyor.' 

'O benim arkadaşım değil. 

'Paul'un evinde konuştuğunuzu gördüm. Cesedin 
bulunduğu gece. 

'O gece pek çok insanla konuştum.' 

'Bırak şimdi, sana yaklaşmaya çalıştığını biliyorum. 
Onlar böyle çalışırlar. 

'Hay aksi, ben de gerçekten arkadaşım olmak istiyor 
sanıyordum." 

'Ben ciddiyim.' 

'Ne istiyorsun?" 

Rawlings geçen garson kızı çağırdı ve kül tablası istedi. 
Kız ona içeride sigara içilmesinin yasak olduğunu 
söyleyince, sanki dünya tümden delirmiş gibi, etrafına 
bakındı. 'Sadece kimin tarafında olduğundan emin olmak 
istiyorum.' 

Thorne bir an sessiz kaldı. 'Ben Spurs'um, sen de 
Millwall, sanırım.' 

Rawlings, Thorne'un bir türlü onu ciddiye almamasına 
sinirlendiğini belli ederek parmağım ona doğru salladı ama 
birkaç saniye içinde yumuşamıştı. Agresif tavırların ona bir 
fayda sağlamayacağı belliydi. 'Haydi, sen de biliyorsun ki 
onlar ve biz, ayrı takımlardayız. Bu, hep böyle oldu.' 

'Kimin daha güçlü olduğuyla ilgili bir durum,' dedi 
Thorne. 'Bütün mesele bu.' 

Rawlings suratını buruşturdu. Etrafa bakındı ve garson 
kızı görmeye çalıştı. Sonunda onu bulduğunda, 'içeride 
kimse yok,' diye seslendi. 'Neden sigara içemiyorum?" 

'Nunn ne söyledi?" 


Rawlings'in yüz ifadesi, çoğu polisin pedofiller için 
sakladığı bir yüz ifadesiydi. 'Çok kaypak bir herif.' 
'Hem de nasıl." 


'Bana şöyle diyor: "Bana söylemek istediğiniz bir şey var 
mı, DS Rawlings?" Biliyoruz ki, bunun asıl anlamı, "seni 
yakaladık, o yüzden zaten bildiklerimizi bize söyle de bir 
sürü işten kurtar bizi.'" 

'Ne biliyorlar peki?" 

'Olta atıyor. Bildiklerini sandıkları şeyler demek ki 
yeterli değil ki, benden bilgi almak istiyorlar. 

'Peki, senin problemin nedir?' diye sordu Thorne. 'O. 
Nunn. Defolup gitmesini istiyorum. Elimde bir sürü dosya var 
ve bunları halletmem için müfettişler ensemde bekliyorlar. 
Diğer yandan 

Paul'un karısı yarım saatte bir ağlayarak beni arıyor. 
Tamam mı? Bütün bunların üstüne o salak herifi çekecek 
halim yok.' 

Eğer Rawlings, anlattıklarının yansı kadar bile stres 
altındaysa, bir sigaradan çok daha fazlasına ihtiyacı var 
demekti. 'Benden ne yapmamı istiyorsun?" 

'Sen onunla çalışıyordun, değil mi?" 

'O kadar da değil' Rawlings sabırsızlıkla elini salladı. 
'Her neyse. Senin bu herifle bir yakınlığın olduğu belli, tabii 
o tiplerle ne kadar yakın olunabilirse...' 

'Ve?' 

"Belki de onu benden uzaklaştırabilirsin." 

'Şimdi ciddi olmayan kim?" 

"Bilmiyorum... En azından neyin peşinde olduğunu 
öğren. 

'Nunn bana kahvaltıda ne yediğini bile söylemez,' dedi 
Thorne. 


Rawlings oturmuş, sinir içinde Thorne'un gülmesinin 
bitmesini bekliyordu. Thorne sonunda onunla göz göze 


geldiğinde, karşısında bir şeyleri anlamaya çalışan bir adam 
gördü. Özellikle de Thorne'u anlamaya çalıştığı belliydi... 

'Bana kalırsa sen bu işin içinden çıkamazsın, dedi 
Thorne. 'Benim yapabileceğim bir şey yok, onu biliyorum. 

Garson kız geçerken onların masasına uğradı ve 
istedikleri bir şey olup olmadığını sordu. Cevap vermeyen 
Rawlings, sigara paketini ona doğru salladı. Yüzü kızaran kız, 
hızla uzaklaştı. 

'Sadece işini yapıyor,' dedi Thorne. 'Senin hayatında 
Adnan Nunn'a nasıl ihtiyacın yoksa, onun da senin gibilere 
yok.' 

Başını sallayan Rawlings, ağzının içinden bir şeyler 
mırıldandı. Thorme'un kahvesinin sonunu içtiğini görünce, 
öne doğru eğildi. 'Bak, olay şu: Sanırım Paul... Bazı işlere 
bulaşmıştı.' 

Thorne boş fincanını kenara itti. 'Ne gibi işlere?" 


Rawlings masaya bakıyordu, gözlerini birkaç saniye 
daha kahve fincanında dolaştırdıktan sonra, Thorne'a baktı. 
Sesini alçaktı ve yavaşça: 'Her türlü iş.' 

'Ve sen de Nunn'un seni kullanarak DPS'nin dosyasını 
güçlendirmek istediğini düşünüyorsun. 

Rawlings gergin olsa da, sonunda Thorne'un onu 
anlamasına sevinmiş görünüyordu. 

Thorne ise, tam olarak neyi anladığına emin olamıyor 
ama yararlı bir bilgi edindiğini düşünüyordu. Bu bilgileri 
Rawlings'den zorla almamıştı ve adamın neyin peşinde 
olduğunu da bilmiyordu. Ya da bir şeyin peşinde olup 
olmadığını. İnsanların tehdit altında çok garip davranışlar 
sergiledikleri bilinirdi ve Rawlings de, kendini fena halde 
tehlikede görüyordu. 


Thorne, saatine baktı. 
'Karşıdaki pub'a gitmek istemediğinden emin misin?" 
dedi Rawlings. 


Thorne aslında bu konuşmaya devam etmek istiyordu. 
Skinner hakkında daha fazla ne öğrenebileceğini merak 
etmiyordu; zaten adam hakkında bilinecek her şeyi 
öğrenmişti. Ama bu adamın, ölmüş arkadaşını neden 
birdenbire satmaya karar verdiğini öğrenmeye niyetliydi. 

Tekrar saatine baktı. 

'Sadece bir tane,' dedi. 


Eğer Louise Porter bir kaçırılma olayını üzerine almışsa, 
kafadan işe dalardı. Normal çalışma saatleri olmazdı; işi 
ofiste bırakmak gibi bir olasılık da yoktu. Ofisten 
ayrılabilmek, zaten başlı başına bir problemdi. Kendi kendini 
kaçıran uyuşturucu kaçakçısıyla ilgili dosya, CPS'yi 
geçememiş ve alt raflara kaldırılmıştı. Arnavut gangsterin 
kaçırılan karısı ise, sadece birkaç çizikle evine dönmüş ve 
şikâyetçi olmamıştı. Başka bir olay da olmayınca, son günler 
Louise için biraz daha rahat geçiyordu. 


Ama Thome'un üstlendiği olay için aynısını 
söyleyemezdi. Hatta Thorne'un kendisi için de... 


Bazı görevler, insanı normalden daha fazla içine 
çekiyordu. Tanıştıkları zaman birlikte çalıştıkları olay da 
böyleydi ve Porter bunun işaretlerini biliyordu. Peşi sıra 
gelen cinayetleri onun adına özel olarak yollanan mesajlar. 
Bu gibi bir iş, Thorne'un asla otomatik olarak yapabileceği 
türden değildi. 

Kendine bir kadeh şarap koydu ve televizyonu açtı. Saat 
neredeyse sekiz buçuk olmuştu ve Thorne üç saat önce 
yolda olduğunu söylemek için aramıştı. 


Thorne zaten bunalımlı bir tipti ama kendisi de öyleydi. 
Zaten tanıdığı tüm polisler, hatta tüm bir günü yüzünde 
gülücüklerle geçirenler bile, eve gidince suratlarını asarlardı. 
Louise, bu konuda düşünmüş ve Thorne'un bebek 
konusundaki tavrını, içinde bulunduğu olayların stresine 
bağlamıştı. 


Bu dosyaya olan bağlantısı, onun standartlarına göre 
bile biraz aşırıydı. Louise, Thorne'un tavırlarının sebebinin 
bu olduğunu ümit ediyordu en azından. Eğer ölülerin ve 
yakında öleceklerin fotoğrafları kendisine yollanıyor olsaydı, 
aynı şekilde tepki vereceğinden şüphesi yoktu. 

Hendricks aradığında, kadehini alıp kanepeye kuruldu. 
Tom Thorne'un ondan daha da iyi tanıyan biriyle 
konuşabilmek, içini rahatlatıyordu. 


'Herhalde bir striptizciyle filan beraberdir, dedi 
Hendricks. 


Ah, ozaman sorun yok.' 


'Ama onu suçlayamazsın, değil mi? Zavallı yaşlı herif, 
onun çocuğunu taşımak için umutsuzca çırpınan biriyle 
olmaktansa, başkalarıyla yatmayı tercih ediyor. 


Porter o neredeyse o şarabını dışarı (o tükürüyordu. 
Hendricks'e bu konuda daha önce olanları anlatmıştı ve 
Thorne'la yaptığı konuşmayı nakledip, Oo beraberce 
gülmüşlerdi. Ama tüm bunları başlatan o birkaç saniyelik 
olaydan bahsetmemişti. Ona tutunmak istediği, sonuçlarını 
bile bile, içinden çıkmasını istemediği o birkaç saniye... 


"Gerçekten, Phil. Yüzünü bir görmeliydin.' 
'O her zaman öyle bakıyor. 


Aslında bir hamilelik testi almalıyım,' dedi Louise. 
"Banyoya saklarım. Rennies'lerini almak için dolabı 
açtığında, yüzünün aldığı şekli görebilmek için sadece.' 

Hendricks bir kahkaha attı. Porter, onun sigara içtiğini 
duyabiliyordu. Bu da, stresli geçen bir günden sonra orun 
eve gelip keyif yaptığı anlamına geliyordu. Thorne'un 
onaylamadığı bir keyif biçimi. . 

'Yarın akşam gece kulübüne gitmek ister misin?' diye 
sordu Hendricks. 

'Bilmiyorum...' 


Hendricks'le çıktığı geceleri seviyordu Louise, içerek ve 
dans ederek çeşitli gay kulüplerinde ve barlarda geçirilen, 
eğlenceli zamanlar oluyordu. Hendricks'in diğer erkeklere 
yaklaşmasını, çoğu zaman da ona yaklaşılmasını seyretmek, 
keyifliydi. Ama Louise, daha fazla kadın arkadaşı 
olmamasına Oo üzülüyordu. Gerçek kadın arkadaşlar. 
İşyerindeki birkaç kadınla, görev bitince arada sırada pub'a 
gidip bir şeyler içiyorlardı ama daha fazlası olmuyordu. Polis 
olmadan önceki kız arkadaşlarıyla da, ilişkisi kopmuştu artık. 

'Haydi,' dedi Hendricks. 'Cumartesi gecesi, biraz 
eğleniriz. Eğer sıkılırsan, seni bir taksiye bindirir, evine 
yollarım." 


Aslında, çok fazla yakın erkek arkadaşı da yoktu. 
Hendricks en yakınıydı; bu da onu rahatsız etmeye 
başlamıştı. Beraber Hendon'da okuduğu Jason vardı ama O 
da güneye gittiğinden beri, eskisi gibi yakın değillerdi. Eski 
erkek arkadaşı Jon'la da arada sırada görüşüyorlardı ama 
Thorne, adamın adını duyduğu anda sinirlenmeye 
başlayınca, onunla da irtibatı kopmuştu artık. 

'Önce bir Tom'la konuşayım,' dedi Porter. 

'Onun bir şey diyeceğini sanmam. Çapkınlığa 
çıkmıyorsun nasıl olsa.' Porter bir kahkaha attı. 'O gece 
çalışıp çalışmayacağını öğreneyim,' dedi. 

'Benimle daha çok eğlenirsin.' 

'Orası kesin. Ama Tom'la ikimizin biraz yalnız zaman 
geçirmemiz iyi olur diye düşünüyorum. Belki sinemaya filan 
gideriz.' Uzanıp Time Out dergisini aldı ve bir yanda onu 
karıştırıp, gösterimde olan filmlere baktı. 

"Sakın yine korkutma onu,' dedi Hendricks. 'Biliyorsun 
yaşlı bir adam o, kalbi hassas olabilir. 

'Korkutmamaya çalışacağım." 

"Karamsar olan ben olmalıyım aslında. ' 

Porter cevap vermedi. Hendricks, sigarasından derin bir 
nefes çekip, keyifle dumanı dışarı bıraktı. 


'Eğer istersen yine de beni ara,' dedi. 'Tamam mı, 
Lou...?' 

Porter telefonu kapatırken, sokak kapısının kapandığını 
duydu. Thorne'un anahtarını masaya bırakmasını ve ceketini 
çıkarmasını izlerken, bekliyordu. 


'Üzgünüm,' diyen Thorne, salona geldiğinde, Porter da 
telefonu şarj aletini olduğu yere geri koyuyordu. 


'Erkek arkadaşınla mı konuşuyordun?' 

"Hayır, seninkiyle,' dedi Porter. 

Thorne, gülmeye başladı. Birkaç kadeh içki 
sayesinde olduğu kokudan belli olsa da, Porter onu 
gülerken gördüğüne sevindi. 


23 


Deptford'dan yeni evine giden daha kısa yollar olmasına 
rağmen, Marcus Brooks nehrin kıyısından gitmeyi tercih 
ediyordu. Bir, bir buçuk saatten daha uzun sürmeyecekti 
yol, hem de gökyüzü, havanın soğukluğuna rağmen açık 
görünüyordu. U dönüşü şeklinde yürüdü ve EastEnders'ın 
oradan, Docklands'ı karşısına alarak yoluna devam etti. 
Mümkün olduğunca suya yakın kalmaya çalışıyordu. 

Wapping'deki balinalar ve koyu renk dalgalan görmek, 
ona iyi geliyordu. Canary Wharf kulesi, önünü kaplamış 
haldeydi. Tepesindeki fener, önünü aydınlatıyordu. Adeta 
Brooks'a göz kırpar gibiydi. 

Sonunda, nehir düzleşip Rotherhithe Tunnel'a gelince, 
fener de gerisinde kaldı. 

Tek ayağını diğerinin önüne koyarak yürüyordu. Nehrin 
dalgalanıp durulmasını seyrederken, tek istediği oraya 
kıvrılıp gözlerini  kapamaktı. Birkaç saatlik uyku 
uyuyabilmek için neler vermezdi ki; ama denemenin bir 
faydası olmayacağını da biliyordu. 


Onun yerine, yere baktı ve ayağının kaldırıma basışını 
seyretti. Elleri ceplerinde, adımlarına uygun tempoda bir 
şarkı mırıldanmaya başladı. O son anda, Angie ve Robbie'nin 
yüz ifadeleri geldi gözünün önüne. 

Tam araba çarpmadan önce. Ve diğer yüzler. Plastik 
torbada ne olduğunu anladıkları anda, panikleyen gözler. 
Çekici görünce... 


Tucker. Hodson. Cowans. 


Onların yüzleri, hafızasına kazınmıştı artık: Ağızları açık, 
gözleri irileşmiş halde, donmuş ifadeleri. Ilk başlarda, onların 
neye benzediklerini bile bilmiyordu elbette. 


Son görüştüklerinde kendini Jennings olarak tanıtan 
Skinner'ı hatırlıyordu. Daha yaşlanmış olmasına rağmen, 
genel olarak aynı ifadeye sahipti. Ama Marcus ona 
yaklaştığında, zaten ölmüştü Skinner © harekete 
geçemeden önce, başkası tarafından halledilmişti. 

Mahkemeye gelen bazı motorcuları da hatırlıyordu, 
hâkim tarafından salondan atılana kadar, ona doğru küfürler 
eden ve bağıran motorcular Hapisten çıkıp onları 
yakaladığında, hatırladığı gibiydi hepsi de. 


Ray Tucker ve Ricky Hodson, altı yıl önce mahkeme 
salonundaydılar. Bundan emindi. Martin Cowans hakkında 
şüpheye düşmüştü ama. Hepsi de uzun saçlı ve deri 
ceketliydi ne de olsa. Ama Angie öldürüldüğünde, onun 
çetenin lideri konumunda olması, ölmesi için yeterli sebepti 
zaten. 

Long Lartin'de Nicklin'le geçirdiği günlerde, herkese eşit 
davranması gerektiğine karar vermişti. Sorumluluğu eşit 
olarak paylaşmalıydı herkes. Başka türlü davranmak aptalca 
olurdu; arabayı kullanan acı çekerek ölmeli ama yanında 
oturan sakat bırakılmalı... Bu, saçma bir fikirdi. 


Hepsini birden suçlamak, en temiz yoldu. 


Son hedefini sokakta görse tanımazdı aslında, ama o da, 
diğerleri gibi Brooks'un hayatını altüst etmekte bir rol 
oynamıştı. İlk seferde veya ikinci seferde... Nasıl olsa, ilk 
sefer olmasa, ikinci de olamazdı. 


Onu tanımıyordu ama artık iyice bakmıştı adama. İşten 
çıkana kadar, elindeki adreste beklemişti. 


Cep telefonunu çıkarmış ve arabasından çıkarken herifi 
birkaç saniyeliğine kaydetmişti. 

Nicklin için yapmıştı bunu. 

Yarın gece de, kendisi için yapacaktı. 


Waterloo Bridge'in sonundaki adadan çıkış, insanlar ve 
arabalarla doluydu. Birkaç saniye durdu ve kuzeye, güneye 
dağılan, rüzgâra karşı durmaya çalışan, otobüs duraklarında 


sohbet eden insanlara baktı. Sanki hayatta hiçbir 
problemleri yokmuş gibi. Bu insanların nerelerden geldiğini 
merak etti; köprünün altındaki sinemalar ve tiyatrolardan 
olabilirdi. Ardından, ayaklarını tekrar hareket ettirmeye 
başladı; hızlanarak. Hiçbir şeyi umursamıyordu. 

Waterloo istasyonunun arkasından dolanarak, St. 
Thomas's Hospital in önünden geçti. Yıllar önce bir 
Cumartesi gecesi, bir gece kulübünün dışında bıçaklanmış 
ve bu hastanede birkaç saat geçirmişti. Eve gittiğinde, 
Angie'den sıkı bir azar işitmişti. Angie ona bağırmış ve bunu 
kendi istediğini söylemişti. Sonra da, dikişlerini öpmüştü... 

Birkaç dakikası kalmıştı ama işi, bir saat sonra 
bitirecekti. Nehrin üzerinde, son ana kadar durmak istiyordu, 
sonra Albert Embankment'i kesen dört şeridi geçecekti. 
Trafik ışıkları ve araba kornalarına aldırmadan, yavaş yavaş, 
yürüyerek geçecekti yolu. Angie'nin başlarına gelenleri son 
anda fark ettiğindeki yüz ifadesini hayal ederek. O son anda, 
Robbie'yi düşündüğünü bilerek. Ve onu kurtarmak için, her 
şeyi yapmaya hazır olduğunu bilerek. 

Oğlunu hayal ederek geçecekti yolu; onun o son anda 
aklından neler geçtiğini merak edecekti. 


Kendisinin de, o son anda onların aklından geçtiğini 
umarak... 

Louise, ikisinin de çok ilgisini çekmeyen bir belgeselin 
orta yerinde, kanepede uyuyakalmıştı. 

Thorne, Louise'in bilgisayarına girmiş ve kulaklıkları 
takarak, birkaç el poker oynamaya oturmuştu. Seksi 
görünümlü sarışının karakterine bürününce, her bakımdan 
kendini çekici bulmaya başlamıştı nedense. 


Bir saat sonra, kovboy şapkalı PokerMom'la karşı karşıya 
kalmışlardı. Tam 60 dolarlık bahse girmek üzereyken, 
bilgisayarın yanında duran hazır kartlı cep telefonunun 
ışıkları yanmış ve masanın üzerindeki telefon son hızla 


titremeye başlamıştı. Louise'i uyandırmamak için telefonu 
sessize almıştı. 
Tuşlara basarak aşağı indi ve Brooks'un mesajını okudu. 


Telefon elinde, Louise'in yanından geçerek tuvalete 
gittiğinde, 60 dolarlık bahsi PokerMom tarafından görüldü ve 
üç yediliye karşı, onun as ve altıları oyunu kaybetti. 

evime mi girdin? 

Yeni bir numaradan gelmişti bu mesaj. Brooks hâlâ SİM 
kartları bir kez kullanıp, çöpe atıyordu demek. Mesajlarının 
takip edilmediğinden haberi olamazdı; onları görenin sadece 
Thorne olduğunu ve kimsenin bu mesajlardan haberi 
olmadığını bilmiyordu. 

Thorne, tuvaletin kapağını kapattı ve üzerine oturarak, 
yazmaya başladı. Evet. Mektupların güvende. 


Bekledi. Mesajının gönderildiğini okudu. Daha da 
önemlisi, karşı taraf tarafından okunduğunu. 

Elleri yapış yapış olmuştu. Parmaklarının arasındaki 
ağırlıktan rahatsız oldu. Sağ eline taktığı babasının alyansı, 
normal zamanlarda çevirmeye çalıştığında dönmüyordu bile. 
Ayağa kalktı ve lavaboya gidip elini ıslatırken, gelecek 
cevabı bekliyordu. Ellerini havluyla kurularken, beklediği 
oldu. 

önemli değil 

Tekrar mesaj, geldiğinde, Thorne ne yazması gerektiğini 
düşünüyordu. 

yeni bir video yollayacağım Ne zaman? 

yarın 

Thorne, Brooks'un ne demek istediğini anlamamıştı. 
Videoyu yarın mı yollayacaktı yoksa videodaki kimseyi yarın 
mı öldürecekti? 

Canlı mı ölü mü? Thorne bekledi. 

yarın 


Borulardan akan suyun sesini dinledi. Kapının arkasında 
eski (osabahlıklarından biri asılıydı. Kedi tarafından 
parçalanmış ve kemirilmiş bir halde. Louise ona doğum günü 
için yeni bir sabahlık alınca, Thorne'da eskisini buraya 
getirmişti. Louise de bir sürü eşyasını onun dairesine 
taşımıştı. Thorne'un banyosu da neredeyse Louise'inki kadar 
güzel kokmaya başlayacaktı. 

skinneri kim öldürdü'? 


Thorne, duraksamadı. Herkesin o polisin ölümünden 
sorumlu tuttuğu adamla, kendi teorisini paylaşması, biraz 
kinayeli bir durumdu. 

Diğer polis yapmış olmalı. 

Brooks'un cevabının gelmesi bir dakika sürdü. 

şaşırmadım 

Diğeri kim? 

Thorne, Richard Rawlings'le pub'da geçirdiği bir buçuk 
saatte, yararlı hiçbir şey öğrenememişti. 

Thorne'a göre, DS gayet başarılı bir performans 
sergilemişti. Aslında şimdi düşündüğünde, belki sandığından 
da iyiydi... 

'Paul'un bazı kanunsuz işlere karıştığı sanılıyor,' demişti 
Rawlings. Bunu söylerken, yüzünde gerçekten yıkılmış bir 
adam ifadesi vardı ve koca bardak birayı neredeyse bir 
dikişte mideye indirmişti. 'Ciddi anlamda kanunsuz...' 

'Nunn mu söyledi bunu?" 

'Gibi.' 

'Ve sen de bundan haberdar değildin, öyle mi?" 

'Belki... Bilmiyorum. Bazen şüphe duyuyordum ama 
bunları kendine saklarsın, başkaları bilmesin istersin. Biz 
dosttuk, belki kendimi kandırıyordum ama ben ciddi bir şey 
olabileceğini sanmamıştım. Kahretsin, insanları tanıdığını 
sanıyorsun ama...' 

Thorne'un elindeki telefon yine titreşime geçti. 


sguire 

Thorne, sinirle küvetin kenarına bir tekme attı. Elleri 
yine terlemişti, telefonu tutan parmakları birbirine yapışmış 
gibiydi. 

Gerçek adı nedir? 

sana mesaj yollayacağım 

Skinner, Jennings'di. Brooks'un her iki adamı da eşit 
derecede suçlu gördüğü kesindi; ama yine de, bir gün 
mahkeme olduğunda, kimin neden suçlu olduğunu bilmeleri 
önemliydi. 

Tipper'ı o mu öldürdü? 

bir tanesi 


Thorne artık o kadar hızlı yazıyordu ki, yaptığı imla 
hatalarını düzeltmekle vakit kaybetmek istemiyordu. 


Kim olduğunu söyle ben bulayım 
gerek yok Ardından: ben zaten buldum 


Thorne'un heyecanı, yerini rahatsızlığa bırakıyordu. 
Kendine de kızıyordu. Brooks'la olan iletişimine o kadar bel 
bağlamıştı ki, bilgi alamayınca sinirleniyordu. Geçen gece 
Louise'le birbirlerine söyledikleri şeyler, anlam yüklüydü. 
Ama şimdi yazdıkları sadece ekranda görünen harflerden 
ibaretti ve ona bilmek istediği hiçbir şeyi söylemiyordu. 

Kontak kurmak, ilişki kurmakla aynı değildi. 


Tekrar yazmaya başladı. Mektuplar hakkında ciddiydim. 
Bir buçuk dakika geçtikten sonra, Brooks'un söyleyecek bir 
şeyi kalmadığını anladı Thorne. 

Karanlık bir sokak köşesinde durmuş, elindeki yeni SİM 
kartın paketini açıp, eskisini bir su birikintisine atarken 
hayal etti onu. 

Beş dakika daha bekledikten sonra, ellerini yeniden 
yıkadı ve canı acıyana kadar havluyla kuruladı. 

Artık yüzüğü rahatça döndürebiliyordu elinde. Telefonu 
masaya bıraktı ve Louise'i uyandırmaya gitti. 


Davey Tindall, Vaukhall Cross'da gece otobüsünden 
atladı ve yürümeye başladı. Kapüşonunu kafasına geçirmiş, 
genç bir çocuk, önüne geçip daha ağzını açamadan, ona 
defolmasını söyledi. 

Tindall'ın işvereninin yürümesi gereken bir işi vardı: kâr 
kredileri ve genel giderler gibi konularla ilgili. Tindall bunu 
anlıyordu. Sinirlendiği, işvereni değil, polis kimliklerini 
gözüne sokan o iki herifti. 

Tindall'ın patronunun onu son yolladığı yer, yolun arka 
tarafındaki bir taksi durağıydı. Gelecek haftanın sonuna 
kadar o işi ertelemek niyetindeydi ama patronun, o taksi 
şirketinde hissesi vardı. Yapılması gereken yapılacaktı. Bu 
gece onu eve bırakacak kimseyi bulamamıştı. 45 dakika 
boyunca pis kokulu otobüste yolculuk etmek zorunda 
kalmıştı mecburen. Hâlâ bir işi olduğuna şükretmeliydi 
aslında... 


Kirli adamlar bu tip şeyleri düşünmek zorunda 
kalmazlardı asla, öyle değil mi? 


Karşı kaldırımdaki kitapçıda çalışan biri, gişe ofisinin 15 
dakika boyunca kapalı olduğunu görmüş ve birine 
söylemişti. Laf, ağızdan ağıza dolanmış ve sonunda 
patronun kuzenlerinden biri, üzerinde takım elbisesiyle 
gelmişti. Neler olduğunu bilmek istiyordu. 


'Sadece 10 dakika kapalıydı, daha fazla değil." 


'Evet, o 10 dakikada da bizim müşterilerimiz başka 
yerlere gittiler. 10 dakika çok uzun süre, Davey' 

Salak herife, dün gece yediği bir şeyden midesinin 
bozulduğunu söylemişti. Acilen tuvalete gitmek zorunda 
kalmıştı. Kuzen gittikten bir saat sonra patronun kendisi 
aramış, Davey ona da aynı hikâyeyi tekrarlamıştı. 

'Umurumda değil. Senin miden bana pahalıya mal 
oluyor. Bir daha sefere yanında bir kova taşısan iyi edersin. 
Gişeyi sakın boş bırakma. 


Gülmüş ve üzgün olduğunu söylemişti. Konunun 
kapandığını düşünürken, 'bu akşam eve nasıl döneceksin, 
Davey?' diye sormuştu patron. 

Tindall Embankment'ın kenarından yürüdü ve demiryolu 
köprüsünün altından geçip, anahtarlarını çıkardı. O kadar 
açtı ki, eve girerken aklındaki tek şey, peynirli bir tost 
yemekti. Akşam yemeği saatinde genelde sinemanın 
karşısında bir şeyler atıştırırdı ama patron aradıktan sonra, 
gişeyi bir dakika bile bırakmaya korkmuştu. İşten çıktığı 
saatte de sadece kebapçılar açıktı. Ama o yemekler de, 
Davey'nin midesini gerçekten bozuyordu. 


Kapıdan girince "merhaba" diye seslendi ve Jack 
Russell'ıyla biraz ilgilendi. Köpek, kapı açıldığı anda koşarak 
yanına gelmişti. Onu takip ederek mutfağa girdi ve bir 
kâseye biraz mama koydu. Ardından, küçük fırını yaktı ve 
üst kattaki misafir odasına çıktı. Kapıyı tıklattığında bir 
cevap alamamıştı, o yüzden yavaşça itip içeri girdi. 

'Kusura bakma oğlum, dışarıda olduğunu 
düşünmüştüm.' 

'O zaman neden odaya girdin?" 


Brooks, kafasını kaldırmadan konuştu. Yatağın kenarına 
oturmuş, elinde tuttuğu cep telefonuna bakıyor ve tuşlara 
basıyordu. Spor ayakkabıları kirliydi. Yatağın üzerine 
yayılmış kâğıtlar ve çeşitli telefonlar görünüyordu kapıdan 
bakınca. Duvar kenarındaki plastik torbalarda, kirli giysileri 
duruyordu. Bir de, yerdeki halının üzerinde bir fincan ve 
kullanılmış bir tabak. 


Tindall içeri girdi ve yerdeki tabakla fincanı aldı. 'Ben 
peynirli tost yapıyorum, eğer istersen sen de ye.' 
l Birkaç saniye sessiz kalan Brooks, sonra sanki 
Iskoçyalı'nın sesini ilk defa duyuyormuş gibi baktı ona. 

'Her neyse, eğer istersen aşağıda olacak. Çay da.' 


Tindall, odada her şeyin misafirine uygun olup 
olmadığına bakar gibi -ya da eşyaların zarar görüp 


görmediğine bakar gibi- şöyle bir gözlerini gezdirdikten 
sonra, kapıyı çekti. Kapı, altındaki halıya takılıp, hıss diye bir 
ses çıkardı. 'Bu kahrolası kapıyı bir santim kestirmem lazım,' 
dedi. 

Brooks, telefonuna bakıyor, ekranı inceliyordu. 

'Biraz uyuman lazım, oğlum...' 

Bir cevap beklemeden, kapıyı çekti ve alt katta kendini 
bekleyen akşam yemeğine ve köpeğine doğru yürüdü. 

Thorne uyandığında, yanında Louise'in olması gereken 
yerde bir soğukluk hissi fark etti. Mutfağa doğru yarı uyanık 
ve çıplak halde yürüdü. Louise'i, sabahlığının içinde mutfak 
tezgahına dayanmış ve en sevdiği fincanına sarılmış halde 
buldu. 

'İyi misin?" 

'Canım çay istedi,' dedi Louise. Thorne, ocağın önünde 
duran dijital saate göz attı. 'Sabahın dört buçuğunda mı?' 

"Neden bana hiçbir şeyi söylemiyorsun?' Bunu duyunca, 
Thorne'un uykusu birden açıldı. Demek ki, Marcus Brooks'la 
olan ilişkisini öğrenmişti. Panik halini, uykusuzluk ve kafa 
karışıklığının arkasında saklamaya çalıştı. Gözlerini 
kırpıştırdı ve bir nefes aldı. 'Anlamadım... Ne? Unuttuğum bir 
şeyden mi bahsediyoruz?" 


Louise kafasını salladı. 'Sorun da bu işte. 

Konu Brooks değildi, daha genel bir şeydi demek. 
Louise'in içinde biriktirdiği bir konu. Önce rahatladı, sonra 
huzursuz oldu ve en sonunda üşümeye başladı. Eliyle önünü 
kapatarak, banyodaki sabahlığım almaya gitti. 

İyi geceler,' dedi Louise. 

Thorne'un birden omuzlan düştü. Kendini toplamak için 
derin bir nefes daha aldı. 'Sana söylemediğim nedir? 

Louise, sanki seçeneklerini tarıyormuş gibi gözlerini 
devirdi. 'Her şey.' Sonra, bir tanesinde karar kıldı. 


'Baban...' 


'Sana anlattım.' 


'Ne olduğunu biliyorum. Şöyle böyle. Yangın ve yangının 
kaza olmaması ihtimali.' 


Thorne içini çekti. Sanki karşısında bir çocuk varmış 
gibi, bir kere daha sabırla açıkladı: 'Bir yangın çıktı ve 
babam öldü. Bilmiyorum, belki ocağı açık unuttu ya da belki 
başka biri geldi ve babama yardım eli uzattı. Tamam mı? 

Louise'in başını sallaması, aslında tamam olmadığı 
anlamına geliyordu. 


'Daha ne öğrenmek istediğin anlayamıyorum.' 

'Senin ne hissettiğini.' Çayını tezgaha bıraktı. "Tanrım, 
ben- 

'Nasıl hissetmemi bekliyorsun?" 

"Sadece soruyorum.' 

'Bence gayet açık seçik ortada nasıl hissettiğim. 

"Hayır, değil.' " Thorne, çaresizlik içinde kollarını havaya 
kaldırdı. Olanların, kendinden çok Louise'in hatası olduğunu 
göstermek ister gibiydi. 

'Bunu yaptığından şüphelendiğin adam?" 

Thorne başını iki yana salladı; o ismi söylemek bile 
istemiyordu. 

'Onun hakkında ne hissediyorsun?" 


Mutfak taşlarına basan çıplak ayaklarına baktı ve onlara 
doğru konuştu: 'Çırılçıplağım ve uykum var. 


Ne düşüneceğimi bilemiyorum. Bu çok aptalca...' 


Louise, ellerini sabahlığının ceplerine sokarak, ona 
doğru bir adım attı. 'Beş aydır beraberiz ama bazen seni hiç 
tanımadığımı görüyorum. Beş ay. Geçen gece çok aptalca bir 
şey yaptım. Sonradan uzun uzun düşündüm ve sana ne 
demiş olursam olayım, içimden bir parça bunu istemiş 
olmalı. Birkaç saniyeliğine olsa bile.' Sağ eli cebinden çıktı 
ve karnının üzerinde dolaştı. 'Bir yanım istedi bunu, işte o 
yüzden gecenin bir yarısı çay yapmak istedim. Eğer dürüst 


olmamı istiyorsan, senin bana, Phil'den, Dave Holland'dan 
ya da sabah gazeteni aldığın adamdan daha fazlasını 
söylemediğini düşünüyorum.' 

İhorne'un başını kaldırıp, onun yüzüne bakmasını 
bekledi. Bir süre sonra, 'haklısın,' dedi. 'Bu çok aptalca. 

"Yarın konuşabilir miyiz?" 

Yanından geçen Louise, 'seni uyandırdığım için 
üzgünüm,' dedi. 
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'Bu iş kahrolası bir şaka gibi.' 
'Daha yeni mi anladın?' dedi Thorne. 


Kitson, tostunu bekleyen Thorne'un yanından geçti ve 
elindeki organik çay poşetini, kenarda duran tek kişilik -ve 
her kullanıldığında çayı masaya dökmekten başka işe 
yaramayan-çaydanlığa koydu. İyi haber-kötü haber şakası 
gibi,' dedi. 'Seri halinde, hem de.' 

Thorne, alüminyum folyoya sarılı tereyağı paketine ve 
reçele uzandı. Kitson'un morali bozuksa, en az Rawlings 
kadar küfürlü konuşuyordu. Kendisi de bol küfür etmesine 
rağmen, son zamanlarda bunu başkalarında fark etmeye 
başlamıştı nedense. Babasının son aylarından kalma başka 
bir alışkanlık olsa gerekti, bu da. 

"Benim için bir şakan mı var, yani...?' 

Tepsilerini masaya taşıdılar ve başka ekipten olan bir 
grup dedektifin yanına yerleştiler. Bu polisler, kahvaltılarını 
tamamen sessizlik içinde yerlerdi; adamlar zaten gece 
nöbetinden çıkmış oluyorlardı. Tüm gece görev yaptıkları bir 
Cumanın daha bitmesiyle, rahat bir nefes alıp, kahvaltı 
etmek derdindeydiler. Thorne bu nöbette o kadar çok görev 
yapmıştı ki, haftanın en zor sekiz saati bitince, adamların 
evlerinde bekleyen kanlarına ve çocuklarına bile bıkkın 
halde gittiklerini biliyordu. İyi haber: Kurbanın kız arkadaşı 
tarafından katil zanlısı olarak belirlenen adamın ismini 
bulduk. Kitson, çayını fincana boşalttı. Masaya dökülen 
kısmını, bir peçeteyle sildi. 'Kötü haber: Adam kayboldu.' 


'Kemal?' 
'Kuru temizlemeci bir haftadır kapalı ve komşuları da 
onu görmediklerini söylediler. Sanırım kaçmış. 


Thorne, ağzındaki ekmeğe aldırmadan konuştu. 'Eğer 
gömleğini ütületeceksen, kötü haber ama sen zaten aradığın 
adamı buldun. 

'İşte o yüzden kahrolasıca bir kötü haber dedim ya.' 


Diğer dedektiflerden biri, sanki sabahın bu saatinde bir 
kadından böyle küfürler duymak çok ayıpmış gibi onlara 
baktı. Kitson, kelime haznesinde benzer laflardan daha çok 
olduğunu belirtircesine, geri baktı. 

"Ortaya çıkacaktır,' dedi Thorne. 


'Eğer hâlâ ülkedeyse. Bence şimdiden kaçmış ve bir 
Türk balıkçı köyüne saklanmıştır bile. 

'Limanlara adam koydun mu? 

"Organize ediliyor" Kelimeyi söylerken, elleriyle de 
tırnak işareti yapmayı ihmal etmedi Kitson. Organizasyonu 
yapanların yeterliliğinden şüphe ettiği belliydi. 'Ama sanırım 
artık geç kaldık.' 

'Sence kız kardeşinin bildiğini anladı mı? Onu ele 
vereceğini tahmin etmiş midir? 

'Kim bilir?" 

'Kızın neden o kadar korktuğu belli oldu şimdi." 

'Belki de korku içinde olan tek o değildir,' dedi Kitson. 
'Deniz Sedat'ın çok belalı arkadaşları var ve ben Hakan 
Kemal'in yerinde olsam, polisten çok onlardan korkardım.' 

Ekmeğini çiğneyen Thorne, başını salladı. Kitson'un 
dedikleri teoride doğruydu ama o daha, "tehlikeli" polislerle 
hiç karşılaşmamıştı. 

Ofisine giderken, Thorne Stone'u çekici bir kadın 
memura, rutin flörtleşme numaralarını çekerken gördü. 
Görünüşe göre, taktiği işe yarıyor gibiydi. 

Bu iş kahrolası bir şaka gibi... 

Olay Odasında, her zamankinden daha pozitif bir 
atmosfer vardı. Cumartesi sabahı başka bir sürü şey -seks 
yapmak, Football Focus'u izlemek, seks yaparken Football 


Focus'u izlemek-yapabilecek olmalarına rağmen, polisler 
hevesle çalışıyorlardı. 

Kahvaltıdan hemen sonra, eski cep telefonuna bir mesaj 
geldi. 

Dün gece ÇOK ateşliydin. Harikasın. XXX 

Hendricks. Thorne, mesajı silerken kendi kendine 
gülümsedi. Hendricks'e telefonun dinleneceğini söylemişti. 


Bunu, dinleyen teknik ekip elemanlarını eğlendirmek 
için yapıyor değildi elbette; adamlar mesajın kimden 
geldiğini öğrenince, kim bilir (o aralarında neler 
konuşacaklardı. 

Öğlene doğru, Keith Bannard'dan gelen telefon, 
Thorne'un neşesini kaçırdı. 

"Benim adamımı rahatsız etmişsin galiba? 

Tindall: Binlerce bilgi ve harcama dokümanına göre; 
gizli insan bilgi ağı, ya da CHIS. Ama sözlük anlamını 
söyleyerek kendini küçük düşürmek istemeyen herkese 
göre; Jack Regan'ın sevilen polisiye kitaplarındaki gibi, 
ispiyoncu. 

'Demek çok çabuk sinirleniyor?' 

'Evet ama benim başımı ağrıtıyor...' 

Onu dinlerken, Thorne S&O'yu bir TV polisi gibi 
canlandırdı gözünde; büyük şehirde iş bitiren, ciddi bir 
kasaba şerifi, kırmızı yüzlü ve kocaman elli. Fiyatlar ve 
insanların tavırları karşısında hep şikâyet eden biri. Her şeyi, 
kendi yoluyla yapmaya çalışan biri. 

Thorne, Holland'la kendisinin neden Soho'ya gittiklerini 
anlattı. Bay Tindall son derece hassas bir kişilik olmasının 
yanında, sıkı da bir yalancıydı demek. 

'Bir şey öğrendin mi?' diye sordu Bannard. 

'Yani keder ve porno filme bedava girme teklifi dışında 
mı? 

'Onları hepimize teklif ediyor. 


'Bir isim listesi aldım. Thorne, Bannard'a Tindall'ın 
Marcus Brooks'la yaptığı konuşmayı aktardı ve adamın 

Brooks'a görüşmesi için verdiği isimleri açıkladı. 

"Herhangi biriyle konuştun mu?' diye sordu Bannard. 

"Bugün birkaçını ziyaret edeceğim. 

'İyi oşanslar.' Thorne, Bannard'ın karamsarlığına 
şaşırmamıştı. 'Bu insanlar polisle konuşurken niye böyle 
oluyorlar, anlamıyorum. Kendilerini ele vermek ya da 
başkalarını ispiyonlamaktan bahsetmiyorum. 

Herhangi bir şey söylemekten söz ediyorum! Black 
Dogs, sanki aralarında bir namus sözü varmış gibi 
davranıyor. OÜniformalılar da, anne sevgisi ve boks 
maçlarından başka şey söylemiyorlar. 

"Belki de sadece sana öyle yapıyorlardır,' dedi Bannard. 
"Benimle hepsi konuşuyor.' 

'Eğer elinde onlara dair kanıt varsa. 


'İşe yarıyor. 
Tindall'ı ilk başta nasıl konuşturdun?' 
'Para, dostum.' Bannard, sakince açıkladı. 


'Konuşturmanın en kolay yolu. Karısı hastaydı, ölmek 
üzereydi sanırım. Ona bakabilmek için paraya ihtiyacı vardı. 


Thorne, birden Tindall hakkında düşündüklerinden 
utandı. Aynı zamanda, Bannard'ın karakterinin, televizyon 
izleyicileri için biraz fazla sert olduğunu düşünüyordu. 
'Bizim tarafa atabileceğin bir bilgi var mı?' diye sordu. 
İsimlerden aklına gelen? 


"Maalesef." 
'Ben de biraz bilgi verebilirsin diye düşünmüştüm...' 


'Dinle dostum, eğer o heriflerden birine bile 
ulaşabilseydim, zaten bunu çoktan yapmış olurdum.' 


"Sadece bir düşünceydi.' 
'Sormaktan zarar gelmez. 


'Bu firmalarda çalışan kimseyi tanımıyor musun?" 


İçini çeken Bannard, sabahın dördünde nehrin 
güneyinden gitmesi istenen bir taksi şoförü gibi cevapladı. 


'Oralara (o gidemem, dostum. Ama yine de 
soruşturacağını ve ekibinde kimsenin bu konuda bilgisi olup 
olmadığını öğreneceğini söyledi. Herkesin değişik ilişkileri 
vardı. 

Thorne, memnun olacağını söyledi. 'Geçen akşam 
konuştuğumuz konu,' dedi. 'Köprünün altında. 


Black Doğsun kendilerine yeni bir lider bulup 
bulmadıklarını merak ediyorum. Marcus Brooks'un bir 
sonraki hedefini merak ediyordu aslında. O gün almayı 
umduğu mesajda kim olacaktı acaba? 


Bannard burnunu çekti. 'Birini seçtilerse de, ben 
bilmiyorum. Ama yakında duyarım'. Ama emin olabilirsin ki, 
bu seferki de uzun saçlı ve dövmeli bir herif olacak.' 


Thorne, Bannard'ın söylemek istediğini anlamıştı. 
Kendisi bile şimdiden üç ölü motorcuyu birbirine 
karıştırıyordu. Beyaz ten ve renkli boyalardan oluşan bir et 
yığını gibiydiler. 

"Sanırım takma isimleri bu yüzden kullanıyorlar,' dedi 
Bannard. 'Böylece kimin kim olduğunu anlıyorlar. 


'Mantıklı,' dedi Thorne. Bannard şaka yapıyordu ama, 
Thorne'un babası, ona bu alışkanlığı kazandırmıştı aslında. 
Hastalık ilerleyince, ilk unuttuğu isimler olmuştu; onların 
yerine, kısa ama genelde sevimsiz fiziksel tanımlamalar 
gelmişti. Televizyondaki spikerden Tom Thorne'un kendisine 
kadar herkesin bir takma ismi olmuştu. 


'Yani elindeki tek bilgi bu mu?' diye sordu Bannard. 
'Tindall'dan aldığın isimler?" 


"Tek bilgi mi? 
'Brooks'un izini bulmak için, demek istedim. 


Gece saatlerinde birbirimize yolladığımız samimi 
mesajlar sayılmazsa, evet, diye düşündü Thorne. 

'Takip ettiğimizi birkaç iz daha var' dedi. 

Aslında, birkaç taneden çok daha fazlaydı. 


Martin Cowans'ın cesedinin nehirden çıkarılmasının 
üzerinden geçen o çok önemli "24 saat" içinde, fazla bir bilgi 
edinememişlerdi. Ama yine de ellerinde takibe değecek bir 
sürü küçük ipucu bulunuyordu: Hammersmith'teki adresten 
alınan mülk, Marcus Brooks'un son halinin robot resmi, 
Davey Tindall'dan gelen bilgiler. Tindall'ın listesindeki 
isimleri sorgulamaları için, diğer polisler de 
bilgilendirilmişlerdi gerçi ama, olayda görev alan ekibin - 
artık sivil ve üniformalı 55 kişiden fazla olmuşlardı- çoğu, 
modern dedektiflerin iş takibinde en fazla zaman harcadığı 
telefon, faks ve bilgisayar başında, kalan tüm detaylarla 
ilgileniyorlardı. 


Artık, Met çalışanları tarafından doldurulan çoğu 
hastane raporu, sırt ağrısı ve eklemleri zorlamadan meydana 
gelen ağrılardan oluşuyordu. Dışarıda görev yapan polisler 
bile, ofistekiler kadar sağlık sorunu yaşamıyordu. Thorne, 
kendi kıdeminde birisi için, diğerlerinden çok daha fazla 
ayakkabı eskittiğinden emindi. 


'Evet ama bu, birilerini kovaladığın için değil, devamlı 
birilerinden kaçtığın için oluyor,' demişti biri. Ya Holland, ya 
da Hendricks olmalıydı bunu söyleyen. 

Bannard'ın gerçekten niye aradığını öğrenemeden 
telefonu kapatan Thorne, Holland'ı buldu. 'Hâlâ ağzımı 
tutmayı öğrenemedim, değil mi?' dedi DS. Perşembe günü 
yapılan toplantıda, Brooks'un arabasını nakit parayla 
nereden aldıklarını bulmayı teklif etmişti Holland. Thorne'la 
Soho'ya gittiği zaman hariç, kalan tüm vaktini, bu 
sözlerinden pişman olarak geçirmişti. 

Masasının üzerindeki bir tomar kâğıdı, kenara itti. 
'Acton, Brentford, Chiswick ve Shepherds Bush'taki 2. El 


araba galerileri. Yüzlerce var; üstelik bunların içinde hileyle 
çalışanlar yok.' Üzerine bir şeyler yazdığı post-it'e uzandı. 
Birkaç tane de iyi kullanılmış BMW buldum, belki 
ilgilenirsin. Yani, kendi külüstürünü değiştirmeye karar 
verirsen." 

"Seni dinlemiyorum bile,' dedi Thorne. 


Holland sandalyesini geri itti ve eski gazete ve araba 
dergilerinden oluşan yığını işaret etti. 'Bu da iyi fikirmiş. 

Birkaç gün önce, nakit parayla koyu renk bir Mondeo 
alan var mı diye tüm bu aşağılık heriflerle tek tek konuştum. 
Onlara nereden aradığımı Oo söylediğimde, o seslerini 
duymalıydın. Sanki herifin birine bir ölüm tuzağı satmışlar 
da, zavallının biri de onun yüzünden öldürülmüş gibi...' 


'Eğlenmişe benziyorsun,' dedi Thorne. Holland espri 
yapıyordu ama her ikisi de biliyordu ki; arabalar birçok 
olayda silah veya bıçaktan daha fazla cinayet silahı olarak 
karşılarına çıkıyordu. Thorne, elindeki kâğıt tomarını geri 
uzatırken, kendi masasında onu bekleyen kâğıtları hatırladı. 

Bir adamdan, ölü karısı ve çocuğuna yazılmış 
mektuplar... 

'DO seni arıyor,' dedi kapıdan kafasını uzatan Karim. 

Thorne ona doğru baktı. 'Çok dikkatli bakmamış. 
Burada, ofis içindeydim.' 

Karim, ben ne anlarım? ifadesiyle etrafa bakındı. 
Ardından takındığı ifade, sohbetlerine başka yerde devam 
etmelerini öneriyordu. 

Koridora çıktılar. 

'Brigstocke'nin randevusu var. 

Karim, kelimeyi o kadar üstüne basarak söylemişti ki, 
DCI'ın dişçiyle randevusu olmadığı kesindi. 

Thorne, soru soran gözlerle baktı. 

'Avukat,' dedi Karim. Anladığıma göre bu DPS olayı bir 
adım ileri gitti." 


Her şey gibi, diye düşündü Thorne. 

"Yani, yeni DCI sensin." 

'Ne?' 

'Sadece o geri gelene kadar. Birkaç saatliğine." 

"Neden ben? Genelde DCI'ın yerine ben geçmem.' 

"Çünkü genelde ofis dışında oluyorsun. Her neyse, bunu 
o Söyledi ve bence de biraz daha sorumluluk almanın 
zamanı geldi. 

Karim, uzaklaşırken gülüyordu ama Thorne'un aklı o 
anda başka yerlere gitmişti: O gece pub'da otururlarken, 
Sharon Lilley ona, DCI'ın Tipper olayına onun bakmasına izin 
verdiğini söylediğini hatırladı. 

İsim vermiş miydi? 

Lilley sadece, bu fikrin onun "ayakkabıları ayağına 
denemesi" için ortaya atıldığını ve büyük bir soruşturmayı 
yönetme fikrine alışmak adına yapıldığını söylemişti. Ama 
Thorne, bir müfettişin bir davaya bakmamasının daha başka 
nedenleri olduğunu da biliyordu: Işe karışmamak, beladan 
kendini kurtarmak gibi. 

Özellikle de, zanlıyı tanıyorsa. Ve onu zanlı yapan iki 
adamdan birisi, kendisiyse. 

Thorne, ofisine doğru giden koridordan hızla geçti. 
Lilley, DCI'ının nereye gittiğini bilmiyordu ama onun hep 
dört ayak üstüne düşen bir tip olduğunu söylemişti. Thorne, 
adamın nereye gittiğini bulması gerektiğini kafasına not etti. 

Tam odadan içeri girerken, dışarı çıkan Kitson'la çarpıştı. 

'Kemal'i bulduk,' dedi Kitson heyecanla. 'Bristol'deymiş; 
ya da en azından iki gün öncesine kadar oradaymış.' 

'Hiç mi hayal kırıklığına uğramadın?' 

"Anlamadım?" 

'O Türk balıkçı köyüne gitmek istediğini biliyorum." 

'Bristol'de bir güne de razıyım ben,' dedi Kitson. 'Harika 
dükkânlar var. 


Dar koridorda durdular. Camın üzerinde, yeni girişimlere 
özendirici posterler asılıydı: Kefalet ödemekten kaçanları 
yakalama yolları ve nefret suçlarını durdurma amaçlı bir 
kampanyanın reklamı. 

Met genelindeki cinayet olaylarının çözümünde, yüzde 
87 yükseliş gösteren bir şema da vardı aralarında. 

Eğer Marcus Brooks'u yakalayamazlarsa, yeni bir şema 
hazırlanması gerekecekti. 

'İki gün önce Bristol şehir merkezinde bir park cezası 
kesilmiş. Hakan Kemal'in adına kayıtlı bir Renault. 

'Ödemiş mi?" 

'Bence park cezasından daha büyük problemleri var. 
'Bristol'de kim varmış?" 

"Hiçbir fikrim yok. Saklanacak bir yer buldu sanırım." 

'Kız kardeşiyle tekrar konuşacak mısın?" . 


Ofisin içinden, hazır kartlı cep telefonunun bastırılmış 
mesaj sesi geldi. Ceketinin cebinde kalmıştı telefon. 
Duyduğu heyecanı göstermemeye çalışarak, Kitson'un 
yanından geçti ve sandalyenin yanında dolaştı. Bu arada, 
Kitson'u dinlermiş gibi yapmayı ihmal etmedi. 


'.. aradım ama telesekreter çıktı... 

Başını sallayan Thorne, 'devam et,' dedi ve telefonu, 
onu takip edip odaya giren Kitson'dan uzak tutmaya 
çalışarak, telefonun tuşlarına bastı. 

"Aileyle bir konuşmayı düşünüyordum aslında.' 

Ekranda küçük bir zarf işareti vardı. Thorne'un 
tanımadığı başka bir numara. 

'Ama bence önce Harikanın bana geri dönmesini 
beklemeliyim.' 

Thorne gösterme tuşuna bastı ve ardından video kaydını 
başlatmak için, play'e dokundu. 

O anda, konuştukları her şey, Thorne'un düşünmekte 
olduğu her konu beyninden uçup gitti. Kemal, Sharon 


Lilley'in DClI'ının yeri ve ismi... her şey. Sanki Thorne'un 
kulaklarına iki koca el bastırılmış gibi, Kitson'un sesi de 
kayboldu. 

Denizin altında konuşuyormuş gibiydi Kitson. 

15 saniyelik kayıt sona erdi. Ekran dondu. Gri bir araba 
ve arabadan uzaklaşan bir adam. 

Thorne, Phil Hendricks'in resmine bakıyordu. 
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Thorne ona söylediği zaman, Hendricks bir kahkaha attı. 
Belki sinirli bir gülüştü ama Hendricks hiç de endişeli 
görünmüyordu. 'Senin kafanı karıştırmaya çalışıyor, dostum.' 

'Başardı da. 

'Zaten bütün bunların amacı o değil miydi? Bir tepki 
almak?" 

Thorne, elinde hazır kartlı cep telefonuyla ofisten 
çıkarken, Kitson'a ne dediğini hatırlayamıyordu bile. 
Koridorun sonuna kadar hızla gitmiş, merdivenlere adım atar 
atmaz, yeni döşenmiş halı kokusuna içinden bir küfür 
savurmuştu. Derin bir nefes alarak, Hendricks'in cep 
telefonu numarasını tuşlamıştı. 

"Bugün ne yapacaksın?' diye sordu Thorne. 

"Sanırım bugün bir çekiçle kafamı dağıtacağım.' 

'Bu konuda şaka yapma.' 

'Ama bu kahrolası bir şaka.' 

'Dinle, bence evden çıkmamalısın. Yanma birini 
verebilirim- 

'Sakin ol...' 


Thorne sakin olmaya çalışıyordu ama kolay değildi bu. 
Hendricks'in panik olmamaktaki ısrarı, onun rahatsızlığını ve 


korkusunu daha da arttırıyordu. 'Kahretsin Phil. Son 
haftalarda neler olduğunu görmedin mi? Kaç tane ceset 
üzerinde çalıştığını düşünsene. 

'Motorcular ve yoldan çıkmış polislerdi onlar. Brooks'un 
kız arkadaşının ölümünden sorumlu tuttuğu insanlardı, 
hepsi de. 'Ayrıca hepsi de bana fotoğrafı yollanan 
insanlardı." 'Kafa karıştırmacadan başka bir şey değil, 
söylüyorum sana. 


'Üzgünüm ama bu kararı veren sen değilsin.' Hendricks 
yine güldü ama bu kahkaha, Thorne'un göğsüne bastırılmış 
bir parmak gibi geldi. 'Kitabına göre iş yapan polisi 
oynamadan önce, kimle konuştuğunu hatırlasan iyi olur, 
dostum.' 

'Senin PM'ni kim yapacak, Phil? Arkandan gelecek kişiyi 
seçtin mi?' 

'Şimdi saçmalıyorsun işte.' 'Gerçekten,' dedi Thorne. 
'Merak ediyorum.' 'Burada dramatik davranması gereken 
benim. Tanrım... Thorne, merdivenin dar tırabzanına 
gözlerini dikmiş, arkadaşının nefes almasını dinliyordu. 
Onların tartışma biçimi buydu. Politika ya da futbol 
konuşurken, Thorne bağırmaya başlar, kendini kaybeder; 
Hendricks de alayla karışık sakince onunla dalga geçerdi. 
Sonra da günlerce onun taklidini yapardı. 


'Bütün bunlarla benim ne ilgim var?' diye sordu 
Hendricks. 'Biran dur ve bunu düşün, olayın ne kadar 
aptalca olduğunu göreceksin." 


'Senin benimle ilgin var. Bu da yeterli sebep olabilir. 
'Bak, bu adam iş olsun diye öldürmüyor. İntikam için 
yapıyor.' Arkadaşının söylediklerin deki mantığı kavramaya 
başlayan Thorme'un ilk anlardaki paniği, yavaş yavaş 
azalmaya başladı. Brooks'un Hendricks'i öldürmek için bir 
sebebi yoktu; tabii eğer Brooks, Thorne'un çözmeye 
başladığı adamsa gerçekten. 'Bunu biliyorum ve haklı 
olabilirsin ama senden sadece dikkatli olmanı istiyorum. 


Evde kal ve televizyon filan seyret. Bir pizza ısmarla. Bu seni 
öldürmez. ' 


'Son cümleyi bir daha söylemek ister misin?' 
'Hayır,' dedi Thorne. 'Neredesin? Evde misin?' 
'Hayır...' 


'İyi, neredeysen orada kal' Thorne, video kaydında 
sadece Hendricks'i değil, arabasından inerken, evinin önüne 
doğru yürümesini seyretmişti. 'Yanında kimse var mı?' 


'Var,' dedi Hendricks. 'Çok güzel bir kadın polis var 
yanımda. Gerçi şu anda duş alıyor ama, bir yere gideceğini 
sanmıyorum.' 


Louise'in evindeydi. ' 
'Seçtiği adamlar konusunda garip bir zevki var ama 
kendine bakabiliyor. 


Thorne'un buna karşı çıkması için bir sebep yoktu ve 
her geçen saniyeyle beraber, Hendricks'in söylediği gibi 
ciddi bir durum, endişelenecek bir şey olmadığına da 
kendini inandırıyordu. Gerçi, Brooks'un bu bilgilere nereden 
ulaştığını göz önüne alırsa, Louise'in nerede yaşadığını da 
bilmesi olasıydı. 


Bu düşünceyi aklından çıkarmaya çalıştı. 

'Brigstocke ne diyor?" 

Birden, Thorne verilecek daha da zor bir cevap 
olduğunu anladı.'O bilmiyor. 

'Çünkü...?' 

Çünkü ben kahrolasıca bir aptalım, dedi Thorne içinden. 

Hendricks'e oBrooks'dan gelen ilk mesajı aldığı 
zamandan bahsetti; Paul Skinner'ın evinin bahçesinde. 
Ortada, en az iki kişiyi öldüren ve başkalarının da 
ölümünden sorumlu olan bir polis memuru olduğunu 
anladığı zamanı söyledi. Bunların, açıklanmaması gereken 
bilgiler olduğunu biliyordu. O zamandan beri, dinlemeye 
alinmayan hattından Brooks'la birkaç kere kontak 


kurduğunu ve Cowans'ın cesedi bulunmadan önce, onun 
öldüğünü biliyor olduğunu söyledi. 

Brooks'un yine öldüreceğini de biliyordu. 

'Sen kendine bak,' dedi Hendricks, Thorne anlattıklarını 
bitirince. 'Bir de bana ders veriyorsun.' 

"Sadece seni uyarıyorum. 

'Pekâlâ, teşekkür ederim. Uyarıldığımı kabul ediyorum. 

'Bu, söylediklerimi değiştirmiyor, Phil." 

'Öyle mi?' 

'Saçmalama.' Thorne, yine bağırmaya başlamıştı. Ama 
içten içe, bunun sebebinin otoritesini kaybetmesi olduğunun 
da farkındaydı. 'Evet, dibe battım. Ilk defa olmuyor bu.' 


'Ama son olabilir. 

'Dikkatli olmaktan zarar gelmez. Tamam mı?' 

"Neden arkadaşın Brooks'a beni halledip 
halletmeyeceğini osormuyorsun. Hepimizi bu stresten 
kurtarırsın.' 

'Bu iş öyle yürümüyor. 

Thorne, arkadaşının sessiz kalışından, öfkeli olduğunu 
anladı. Daha önce bir ya da iki kere şahit olduğu yüz 
ifadesini takındığı belliydi; yüz yüze olmadıklarına sevindi o 
anda. 

"Gidip kapıları kilitleyeyim,' dedi Hendricks. 'Uslu bir 
çocuk gibi...' 

'Dinle, Phil... Louise'e bir şey söyleme." 

'Neyi? Birinin beni öldürmek istediğini mi? Yoksa senin 
katille gizlice dostluk kurduğunu mu?' 

Thorne'un verecek cevabı yoktu. 

'Eğer bu kadar Tanrı rolü oynamak istiyorduysa dostum, 
kahrolasıca bir doktor olsaydın...' 

Yüzü her ne kadar tersini söylüyor olsa da, Thorne öğle 
saatinin büyük çoğunluğunu, The Oak'da oturup, insanlara 


bir sorun olmadığını anlatmaya çalışmakla geçirdi. 
Kitson'un, Hakan Kemal'i Bristol'de yakalama konusunda 
duyduğu heyecanı paylaşamıyordu. Ya da, Tindall'ın verdiği 
listede adı geçen kişilerin, Marcus Brooks'a kalacak yer 
bulma konusunda yardım etmediklerini söylemelerine bir 
tepki veremedi. 

'Polis kimliğini görünce aptala dönüyor hepsi, dedi 
Karim” 

Stone, 'keşke tanıdığım bazı kadınlarda da aynı etkiyi 
yapsa,' deyince, herkes gülmeye başladı. 

Thorne, tabağındaki yemekle oynuyordu. Aklına, 
Hendricks'in telefonu kapatmadan önce söyledikleri geldi. 


Gerçekler ver zor sorular. Brooks'u ve yoldan çıkmış 
polisi yakalamanın en iyi yolunun bu olduğunu düşünerek 
mi, kendi başına işlere kalkışmıştı? Kimseye güvenemediği 
için mi? Ya da, kendi hükümlerinin, başkalarından daha 
sağlam olduğuna mı inanıyordu? Ani bir kararın, hepsi de 
kendisi kadar tecrübeli olan bir ekip tarafından, düşünülerek 
ve tartılarak verilecek olan bir karardan daha iyi sonuç 
vereceğine mi inanmıştı? 

Ne de olsa, Tanrı o ekibin bir parçası değildi. 

Hendricks onu kızdırmaya çalışıyordu ama bilmeden de 
olsa, canını acıtmıştı. Onun fikirleri, Thorne'un dikkate aldığı 
nadir fikirlerdendi. İşte, sorun da bundan kaynaklanıyordu. 

Kendini anlamakla geçirilen bunalımlı dakikalarda; en 
azından Hendricks'in tehlikede olmadığına inanmıştı. 

Yine de içinde, o mide bulandırıcı panik hali devam 
ediyordu; Louise'in dairesinin, Hendricks'inkinden daha 
emniyetli olmadığım bildiği için. 

Brooks'un bu bilgileri nereden aldığı göz önüne 
alınırsa... 

Hendricks haklıydı, bu tamamen kafa karıştırmak amaçlı 
bir hareketti. Ama bunu planlayan, Marcus Brooks değildi. 


Thorne, ilk fırsatta Long Lartin'e bir ziyaret yapmayı 
kararlaştırdı. 

Pub'dan çıkarken, Kitson elini Thorne'un koluna koydu; 
onun ısrarlarına rağmen, diğerlerinin aksine, Thorne'un iyi 
olduğunu düşünmüyordu. 

'Bir sonuç alacağız,' dedi. 'İkimiz de.' 

Thorne, ofislerinin dışında asılı olan şemayı düşündü ve 
gülümsedi. 

"Haydi ama Guv, bizi motive etmek senin görevin. 

'Guv?' 

'DCI'ın yerini geçici olarak alan kişi. 

Thorne, ceketini giydi. Günlerdir birilerinin yerine bir 
şeyler yapıyordu zaten. 

Hava soğuktu; otoparka çıktıklarında, rüzgâr bir bıçak 
gibi yüzlerini kesmeye başladı. Arkalarından bir korna sesi 
gelince, Thorne başını çevirdi ve çöp kutularının yanında 
duran siyah bir Volvo gördü. Sürücünün kafasının arkasını 
tanımıştı; Kitson ve diğerlerine, onlara daha sonra 
yetişeceğini söyledi. 

Volvo'nun sürücüsü, uzanıp yolcu kapısını açtı ve 
Thorne arabaya girdi. Önce deri koltuklara sırtım dayadı, 
sonra da bacaklarım öne doğru uzattı. En son, açık kalan 
kapıyı kapattı. 

'İyi misin?' diye sordu Nunn. 

Thorne, evet anlamında başım salladı. Birkaç ay önce bir 
sırt ameliyatı geçirmişti ve ağrılarından kurtulduğunu 
sanıyordu ama yine de dikkatli olmak zorundaydı. İçinden, 
Spurs'un her gol atışında havalara zıplamak geçse de, 
mantığı ona oturduğu yerden yavaşça kalkmasını 
söylüyordu. 

'Güzel araba,' dedi Thorne. Volvonun içi tertemizdi; yeni 
kokuyordu. 


'Senin daha eski şeylere meraklı olduğunu sanıyordum.' 


"Yoksa Dave Holland senin ajanın olarak mı çalışıyor?" 


Espriyi anlamayan Nunn, ona boş bakışlarla baktı. 
Thorne, önemli olmadığını söyledi. 


Arabasının içi sıcaktı. Nunn, radyo dinliyordu. Uzanıp 
sesini kıstı. 'Richard Rawlings'le sohbetin nasıl geçti?" 

Thorne, radyonun kanalının Magic FM'e ayarlı olduğunu 
ve bir Petula Clark şarkısı çaldığını fark etti. 'Beni mi takip 
ediyordun yoksa Rawlings'i mi? 

"Belki de pub'ı gözetliyorduk ve şansımız yaver gitti,' 
dedi Nunn. 'Rawlings senden ne istiyormuş?" 


Demek Nunn, Rawlings'in onunla görüşmek istediğini 
biliyordu. Aslında mantıklı olsa da, Thorne DPS'nin onun ev 
telefonuna, da dinleme cihazı yerleştirip yerleştirmediğini 
merak etti. Artık onu hiçbir şey şaşırtamıyordu. 

'Sanırım senin onun peşinde olduğunu düşünüyor. 
Benim "etkimi" kullanarak, seni uzaklaştırmamı istedi. Ya da 
onun gibi bir şey.' 

'Sen ona ne dedin?" 

'Senin üzerinde etkim olmadığım söyledim. 

'Ve bu da bir buçuk saat sürdü, öyle mi? 

'Çoğunlukla o küfür etti. Nunn güldü. 'Üzerinde bir 
etkim yok, değil mi? 

'Kullanacağım kelime o olmazdı ama ikimiz de, bir 
noktada çakışacak olaylar üzerinde çalışıyoruz. 

Senin hareketlerin, etkili olacaktır.' 

Bir noktada. İkisinin de peşinde oldukları adamın kimliği 
açıklandığında. Gerçi Thorne, artık adamı aynı sebeple 
aradıklarından emin değildi. Ondan sonra, kimin kime tokat 
atacağına, dönüşecekti olay ve Thorne da sonucun ne 
olacağını iyi biliyordu. 

'Rawlings bir hayli asabi bir adam ama, değil mi?' diye 
sordu Nunn. 'Sinirlendiği zaman yanında olmak istemem 
doğrusu.' 'Korkuyor.' 


'Eğer bir şey yapmamışsan, korkman için bir sebep 
olmaz. ? 

'Bu saçmalık,' dedi Thorne. 'Senin gibilerin insanları boş 
yere korkuttuğunu biliyoruz. 


"Sadece onlara hatırlatmak için.' 
'Sizi özel eğitime alıyorlar, değil mi?' 
'Sen korkmuyorsun ama. 

"Devamlı olarak korku içindeyim. 


Nunn başını salladı. 'Anlıyorum. Senin hakkında büyük 
bir dosyamız var. Ben de senin yerinde olsam, korkardım. ' 


Thorne, ileriye doğru baktı. Petula'nın yerine, Glen 
Campbell gelmiş, "Rhinestone Cowboy"u söylüyordu. 


Üç yıl önce, Thorne kuzey Londra'nın azılı bir 
gangsterinin ölümüne sebep olmuştu. Yas tutan insan sayısı 
az olmasına rağmen, Thorne günün birinde bunun için bir 
cevap vermesi gerekeceğini biliyordu. Bu olay ya da buna 
benzer olayların DPS dosyasında yer alıp almadığında emin 
değildi ama Nunn'un böyle bir dosya olduğunu söylemesi 
bile, endişelenmeye yetiyordu. Thorne, ona üstü kapalı bir 
teklif yapıldığını anladı ama aynı zamanda, bir tehdit havası 
da seziliyordu Nunn'da. 


Yanındaki adama doğru baktı ama Nunn, gözlerini 
pencereden dışarıya çevirmişti. 


Ben de senin yerinde olsam, korkardım... 


Thorne, Richard Rawlings'den hoşlanmıyordu ve hiç 
güvenmiyordu ama yine de Nunn'a öğrenmek istediklerini 
tam olarak söylememek, hoşuna gitti. Birden, bu tavırlardan 
sıkıldığını fark etti; bu kelime oyunları ona göre değildi, hele 
de işinin ehli biriyle karşı karşıya kalınca. 'Skinner 
öldürüldüğünde, sana hayal kırıklığına uğrayıp uğramadığını 
sormuştum. Onu yakalama şansını kaçırdığın için. 

"Soyulmuş" kelimesini kullanmıştın,' dedi Nunn. 'Ve 
ben de sana öyle hissettiğimi söylemiştim. 


Thorne, Nunn un iyi bir hafızası mı olduğuna yoksa 
yanında kayıt cihazı mı taşıdığına karar veremedi bir an. 
Sonunda, paranoyaklaşmaya başladığını düşündü. 
"Soyulmuş hissettin" çünkü yoldan çıkmış bir polisi 
yakalama fırsatını kaçırdın, değil mi? Ya da iki tane polisi. 
'İki her zaman birden daha iyidir. Her zaman. 


'Ya diğer polisin kim olduğunu biliyorsun ya da 
Skinner'ın sana bir kanıt vereceğini umuyordun. 


Daha da iyisi, Skinner'ı partnerini ele vermeye zorlamak 
niyetindeydin.' 

'Artık öldüğüne göre, bir önemi kalmadı.' 

"Hangisi?" 

Thorne'un yüzü kadar düşündüğünü ele veren bir yüzü 
varsa insanın, bilgisayarda poker oynamanın avantajı, kötü 
el geldiğinde bile gülümsüyormuş gibi durabilmekti. Thorne 
Nunn'a baktı ve en azından ne düşündüğüne dair bir ipucu 
bulabilmeyi ümit etti. Nunn, radyodaki şarkının temposuyla 
başını sallıyordu. Büyük ihtimalle, Thorne'dan daha iyi bir 
poker oyuncusuydu. 


'Bak, ikimiz de bu adamın neler yaptığını biliyoruz,' 
dedi Thorne. '"Sguire"' Bu isim, Nunn'un ilgisini çekmeyi 
başardı. Aralarında ilk kez ismi telaffuz ediyorlardı. 'İkimiz 
de onu içeri attırmak istiyoruz ama sadece birimiz bunu bir 
rekabet haline getirmiş. 

'Yanılıyorsun.' 


'Öyle mi dersin? Gidişata bakarsak; onun ismini 
öğrendiğimizde, yerde kafası parçalanmış olarak yatıyor 
olacak.' 

Nunn, birden korkmuş gibi göründü. 'Böyle bir şey 
olmayacak. Neler olacağını çok iyi biliyormuş gibi bir tavır 
içindeydi. 

'Rawlings mi?' Cevap gelmedi. 'Rawlings kim olduğunu 
biliyor mu?' 


Thorne, içini çekti. Nunn, oturduğu yerde kaykıldı ve 
ona baktı. 

'Yani, birimiz bunun bir rekabet olduğunu düşünüyor, 
dedi. 'Bence de, sadece birimiz dürüst davranıyor. Sanki 
doğruları söylermiş gibi konuşuyor, kendine bir şey 
saklamıyormuş gibi...' 


Ne kadar uğraşsa da, Thorne yüzünün kızardığının 
farkındaydı. Eğer Nunn onun Marcus Brooks'la gizlice 
konuştuğunu biliyorsa, başı büyük belada demekti. 
Rawlings'in dediği kadar köşeye sıkışmış hissetti kendini; ya 
da Brigstocke kadar, ne yapmış olursa olsun. 'Sizin nasıl bu 
kadar sevilmeyen insanlar olduğunuz belli oluyor. 

Nunn gülümsedi, sanki başı dertte birinden de bir tek 
bu cevap beklenirmiş gibi. Sanki bu cevabı, daha önce 
yüzlerce kez duymuş gibi. 'Bunun yapmaya değer olduğunu 
düşünmüyor musun? Bu boku temizlemenin?" 


'Sadece bu boktan bahsetmiyoruz ama, değil mi?' 'Bunu 


yapmamın sebebi, insanların hangi departmandan 
olduğumu duyduklarına, yüzlerinin aldığı ifadeden 
hoşlanmam değil. İnsanların bana boktan isimler 


takmasından ya da kafeteryaya girdiğimde birden bütün 
konuşmaların kesilmesinden de hoşlanmıyorum. Eğer önemli 
bir iş olmadığını düşünseydim, sence bunu yapıyor olur 
muydum?" 

Birkaç gün önce trende giderlerken, kazınmış saçların 
ve uzun paltonun gizleyemediği bir kırılganlık sezmişti 
Thorne, adamda. Şimdi de, küçük de olsa bir zayıflık 
hissediyordu ama o ifade, daha düşüncesini toplayamadan, 
ortadan kayboldu. 

'Biz insanların ne düşündüğünü çok iyi biliyoruz,' dedi 
Nunn. 'Çoğu insanın... 

Neil Diamond söylüyordu: "Beautiful Noise." Thorne'un 
sevdiği bir şarkıydı. 'Eğer benim ne düşündüğümle ilgili en 


ufak bir fikrin varsa, duymaktan memnun olurum. Çünkü şu 
anda, ben bile ne düşündüğümü bilemiyorum. 

Nunn, öne doğru eğilip, radyonun sesini açtı. Görünüşe 
göre, sohbetlerinin sonu gelmişti, Neil Diamond şarkısı hâlâ 
beyninin içinde dönerken, -artık eskisi kadar sevmiyordu 
gerçi şarkıyı- öğleden sonra sularında Thorne, Louise i aradı. 
Telefonu açtığında, Louise'in sesi zorlukla duyuluyordu. 

'Neler oluyor orada? ' 

Arkadan gelen sesler yüzünden, Louise bağırarak 
konuşmak zorunda kaldı. 'Phil'in yanında getirdiği heavy- 
metal albümü. 

'Tamam...' 

Hendricks hâlâ oradaydı. 

Thorne Louise'in Hendricks'e müziği kısması için 
seslendiğini duydu; ardından da müzik tamamen kesildi. 
Louise telefona geri geldiğinde, fısıltıyla konuşuyordu. 

"Bugün çok gergin.' 

Demek Hendricks, aralarında geçen konuşmadan 
Louise'e bahsetmemişti. İyi olmuş, diye düşündü Thorne. 

Kendisi bir an için Louise'e mesajdan ve Hendricks'in 
onu ciddiye almamasından bahsetmeyi düşündüyse, bundan 
hemen vazgeçti. O da, Hendricks'in sorduğu sorulan 
soracaktı; Brigstocke'nin ne düşündüğünü öğrenmek 
isteyecekti ve Thorne da bu konulara girmeye hiç niyetli 
değildi. Ona, DCI'ın yerine geçici olarak görev yaptığını 
söyleyebilirdi ama daha fazla yalana kimsenin ihtiyacı 
yoktu. Bir şey söylemedi. 

Zaten yeteri kadar insanla başı dertteydi. 

'Neler oldu?' diye sordu Louise. 

'Aynı şeyler. Kahvaltıda nasıl hissedersen hisset, ondan 
sonrası hep kötü gidiyor. 

'Uykusuz kaldın,' dedi Louise. 'Üzgünüm...' 


'Önemli değil.' Arkadan birinin seslendiğini duyuyordu. 
O sabah Hendricks'in yolladığı mesajdan bahsetti. 

'Öyle mi? Bana bir şey söylemedi.' 

Şaşırmamıştı. Thorne, Hendricks'in harikasın mesajını 
düşünürken, o cepheden azından bir süreliğine başka espri 
gelmeyeceğini biliyordu. 

'Komik,' dedi Louise. 'Doğru değil ama komik... 

Thorne, onun sesinde bir neşe kıvılcımı duyduğuna 
sevindi. 

'Ne zaman gelebilirsin?" 

'Çok geç kalmam. Sekiz, sekiz buçuk.' 

"Belki gidip o filmi görürüz. Cumartesi geceleri genelde 
geç matineler de oluyor. 

'Ya da üçümüz beraber bir şeyler yaparız,' dedi Thorne. 
'BirDVDalırız.' 

'Peki,' diyen Louise'in sesi, yine buz gibi olmuştu. 

"Yarın tüm gün boşum.' 

"Tamam, her neyse... 

Thorne, bu cevaptan Louise'in kırıldığını anlamıştı; o 
gece için yalnız kalmalarını planlamıştı belli ki. 


Ama Thorne, hâlâ o video kaydını unutamıyordu. Belki 
de, Louise'e her şeyi açıklaması daha kolay olacaktı zira 
telefonu kapattıkları anda, zaten Louise'le başının derde 
girdiğini biliyordu. 

Odanın kapısından çıkarken, panik hissi dağılmış 
gibiydi... 

Olay Odasına girdiğinde, Louise'le arasını nasıl 
düzeltebileceğinin yollarını arıyordu. Ceketini giydi ve 
yüzünde bir gülümsemeyle, Pazartesiye kadar herkesle 
vedalaştığını ve iyi bir Pazar günü geçirmelerini dilediğini 
söyledi ekibe. Beyaz tahtanın önünden geçerken, ilk iki 
kurbanın fotoğraflarına takıldı gözü. Tucker ve Hodson. 


Ölü beyaz etler ve renkli boyalar. 


İki ayrı düşünce ve farklı sohbetlerin parçaları, birden 
kafasında bir araya geldi. Beyni hızla çalışıyordu. 

Bannard'ın, her motorcunun birbirine benzemesiyle ilgili 
yaptığı şaka: Hepsi uzun saçlı ve dövmeli. 

Ve Hendricks'in, Tucker otopsisini beraber izlerlerken 
söylediği bir şey... 

Thorne hızla odasına girdi ve kapıyı kapatıp, sırtını 
dayadı. Bunun, gereksiz bir korku ve endişe olduğunu ümit 
ediyordu. Hazır kartlı telefonuyla önce Louise'in evini, sonra 
da Hendricks'in cep telefonunu aradı. 

İkisi de açmadı. 

Bir dakika boyunca, hızla nefes alıp verdi, düşünmeye 
çalıştı. Hemen ardından, başka bir numarayı tuşladı. 
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Telefonu kapattığında, aklındaki sorulara olabildiğince 
net cevaplar bulmuştu ama Brooks, memnun değildi. 


Başka insanları işlere karıştırmaktan hoşlanmıyordu, 
gereksiz insanlara borçlanmaktan da. Halledilecek her iş, 
onun kendisine ait olmalıydı; onun hakkıydı. 


O, işlerini böyle yürütmezdi. 

Tindall'ın misafir odasındaki yatağın üzerine oturdu ve 
karşıdaki şifoniyerin aynasında, kendi aksine baktı. 

İnanılması zor bir görüntüydü; nasıl korkunç bir değişim 
geçirdiği. 

İşlerini böyle yürütmezdi... 

Tanrım... 


Üstelik, nasıl valiz topladığından ya da nasıl araba 
kullandığında da bahsetmiyordu. Bunları düşünmüyordu 
bile; en kötü zamanlarında, içeri girdiği ilk günlerde bile. 


Ama yaşanan her şey; büyük ya da küçük, insanı 
değiştiriyordu. Başka birine dönüştürüyordu adeta. Gördüğü 
ve düşündüğü her şey, bir andan diğerine farklı bir insan 
yaratıyordu. Zaten nasıl olmasındı ki? Belki de, iyi ya da 
kötü yaşanan her an, her olay, insanı doğuştan kaderinde 
yazılı kişi haline getirmek içindi. 

Cinayet işlemek artık onun için kolaydı; bu kadar basit. 


Bu seferkinde kimse yardım teklif etmemiş, yol 
göstermeye çalışmamıştı. Ama bunu anlayabiliyordu. 


İşler eşitleniyordu artık. Bu herif de, diğerleri kadar 
ölümü hak ediyordu. 


Yüzünü şekilden şekle soktu. 


Diğer insanlarla da çalışabilirdi. Angie'yle beraber evleri 
soydukları o birkaç yıl, çok keyifli geçmişti mesela. 


Ama aynı sebeple, aynı amaç için beraber çalışmalıydı 
iki insan. Onlar, işi yapmış ve evlerini geçindirmişlerdi. 
Giysilerini almış, tatillere çıkmış ve Robbie'yi hiçbir şeyden 
mahrum bırakmamışlardı. Hikâye, bundan ibaretti aslında. İş 
konusunda aynı tavırlar içindeydiler, bir riske girmek söz 
konusu olduğunda, düşünceleri paraleldi. Çünkü, sınırları 
aynıydı. 

Onun yaptığı işle ilgisi olan hiç kimse, böyle 
hissedemezdi. Çekici tam indirirken hissettiklerini başkası 
anlayamazdı. Bir yerde öyle bir an gelirdi ki, herkes ama 
herkes, bu kadarı yeter, derdi. Yürüyüp giderdi. O ise, bu 
noktaya gelmenin umudunu çoktan kaybetmişti. 


Kimse onun kadar çok veya onun kadar az 
hissedemezdi. 

Öne atılarak yataktan kaydı ve dizlerinin üzerinde, 
aynaya kadar süründü. Yüzünü, aynaya bastırdı. 

50 yaşlarında gibi duruyordu. Babasının birkaç kez 
ziyarete geldiği o zamanlarda göründüğü gibi. 


Üzgünüm, bebeğim, diye düşündü. Bunlar olmadan 
önce iyi görünüyordum, yemin ederim. En azından bundan 
daha iyiydim. Son birkaç ay, yediklerime dikkat ettim ve 
egzersiz bile yaptım. Sana geri geldiğimde, bok gibi 
gözükmek istemiyordum. Nicklin ve diğerleri gibi yani... 

Küçük ya da büyük; her şey seni değiştiriyor. Ama ben, 
akşam yemeklerinde ekmeklere elimi sürmeyip, Long 
Lartin'in egzersiz odasında ter atarken, bunu henüz 
bilmiyordum. Senin bir yere gideceğini tahmin etmemiştim. 


Bir hapishaneden çıkıp, diğerine adım atacağımı da... 
"Bay Yashere? Di Thorne. 


Bir duraksama oldu. 'Size üç gün önce mesaj 
bırakmıştım." 


"Kayıp spor ayakkabısı.' 
'Doğru. Kaybolan ayakkabı. Sizde mi?' 
'Hayır...' 


'Bu kadar önemli bir delilin kaybolması, büyük 
problemlere yol açıyor. Yashere, Nijeryalı aksanıyla, yavaş 
ama anlaşılır biçimde konuştu. 


'Söz veriyorum bulacağım,' dedi Thorne. 'Ve 
bulduğumda da, size onu bizzat, kırmızı kurdeleli bir kutuda 
teslim edeceğim. Ama şu anda sizden başka bir ricam var. 


'Eve gitmek üzereydim. Kraliyet İddia Makamının, 
Colindale istasyonunun hemen köşesinde küçük bir ofisi 
vardı. Ama çalışma saatleri dışında oldukları için, Thorne'u 
Edmonton'daki ana binada yer alan Kriminal Adliye 
Ünitesine transfer etmişlerdi. Anthony Yashere ve ekibi, işte 
burada çalışıyordu: Delilleri toplamak, delillerin güvenliğini 
sağlamak, inanılırlığını kanıtlamak ve kanlı bir spor 
ayakkabısı kaybolduğunda, Ortalığı birbirine katmak 
amacıyla. 


Thorne, ne istediğini açıkladı. 


Yashere detayları, tarihleri ve isimleri not etti. Thorne'a, 
mahkeme tutanaklarını birkaç güne kadar ona 
yollayabileceğini söyledi. 

'Yeteri kadar çabuk değil, dedi Thorne. 'Üzgünüm.' 
Yashere, sesli düşünmeye başladı ve İT sistemine giriş 
yaparken, Ihorne'a prosesin adımlarını açıkladı. Açık olan 
tüm davaların detaylarını oradan görebilirlerdi ama üç yıl 
önce sistem yenilenirken, daha eski olan dava kayıtlan 
silinmişti. Ve maalesef, hâlâ onları yerine koyamamışlardı. 


Thorne, bilgisayarın tuşlarına basılırken çıkan sesleri 
dinledi. Bir de telefonun diğer ucundaki adamın sinirli ve 
yorgun nefes alışverişlerini. 


, Çok uzun bir zaman geri gidiyoruz, dedi Yashere. 
"Belki sistemi benden iyi bilen bir arkadaşıma danışmalıyım.' 


Thorne'un daha iyi bir fikri vardı. 'Savcı kimdi? 
Raporlarda yazılı olmalı." 


"Sanıyorum öyledir. 
'Numarası var mı?' 


Yashere, başka bir sisteme giriş yaparken, Thorne yine 
bilgisayar tuşlarının sesini dinlemeyi sürdürdü. 


"Sanırım ev numarasına ihtiyacınız olacak, dedi 
Yashere. 'Bir Cumartesi günü bu saatte sizin ve benim gibi 
çalışan fazla aptal bulamazsınız.' Sonra, Stuart Emery'ye 
ulaşmaya çalışacağını ve ondan Thorne'u aramasını rica 
edeceğini söyledi. 

Thorne, Yashere'ye hazır kartlı numarasını verdi. 'Ona 
bunun çok acil olduğunu söyler misiniz?" 

'Lütfen benim kayıp spor ayakkabımı unutmayın, 
dedektif...' 

Thorne, tekrar Hendricks'in cep telefonunu tuşladı ama 
cevap alamadı. Ofisinin içinde dolanıp dururken, iyi 
akşamlar demek için kapıdan kafasını uzatan Kitson'a, 


Pazartesi görüşeceklerini söyledi. Dakika başı, saatine 
bakıyordu. 

Thorne Yashere'yle konuştuktan 10 dakika sonra, Stuart 
Emery aradı. 


Brooks, Tindall'ın mahzeninden yukarı çıkan tahta 
merdivenleri tırmandı. Burada ışık olmadığı için, mutfak 
çekmecelerinden birinden aldığı eski bir feneri kullanmak 
zorunda kalmıştı. İnce ve zayıf bir ışık veren, çocuk feneri. 
Nemli dergi yığınları ve tozlu videoların durduğu bir karton 
kutunun içinde duran bez bir alet torbasından, iki çekiç 
bulmayı başarmıştı. Onları, üst kata çıkartıp, bol ışıkta 
incelemeye karar verdi. 

Aralarından küçük olanı seçti: Ucu yeşil boyalı, sivri uçlu 
çekiç. Koridordan aşağı getirip, kapının yanına bıraktığı 
naylon poşetin içine attı. 

Daha çok zamanı vardı. 


Mutfağa geri gitti ve buzdolabının kapağını açtı. 
Tindall'ın köpeği hemen sepetinden fırladı ve yiyecek 
umuduyla yanma yanaştı. Süt, bira, soğan. Bir kapta küçük 
kesilmiş domatesler vardı. Brooks, domateslerin yanına bir 
peynirli tost yapıp yemeyi düşündü ama sonunda, bir yağ 
kalıbı içinde duran ve üzeri folyoyla kaplı' sosisleri yemeye 
karar verdi. 


Tabağı eline alıp, duvarın yanındaki küçük masaya 
taşıdı ve köpek için yere yarım sosis attı. Dışarıda hava 
çıldırmış bibiydi. Yağmurun hızla çatıya vurduğunu 
duyabiliyordu. 

Bir Pazar günü Angie'nin ona nasıl bağırdığını, hatırladı. 
Robbie'yi alıp futbol oynamaya dışarı götürmüştü ve eve 
geldiklerinde, -ikisi de sırılsıklam olmuştu. Ellerindeki top 
da, çamura bulanmıştı. Robbie, bu durumu çok komik 
bularak, mutfağın ortasında saçlarını sallamaya başlayınca, 
Angie daha bir havlu alıp gelemeden, çocuğun minicik 
tişörtünü çıkartıp almış ve bağırmaya devam etmişti. 


Köpek, bacaklarıyla sandalyeye tırmanmaya çalışıyordu. 
Brooks, dayanamayarak onu kucağına aldı. Tabakta kalanı 
yalamasına izin verdi. Köpeğin yumuşak karnını okşadı ve 
aklına gelen anılardan uzaklaşmaya çalıştı. Olayı parçalar 
halinde hatırlasa da, Robbie'nin kafasını sallayışını ve yeni 
çıkmakta olan ön iki dişini göstererek gülmesini net olarak 
hatırlayabiliyordu. 

Daha sonra plastik torbaya elini uzattığında, aklına bu 
kare gelecekti. 


Stuart Emery, Thorne'a bu bilgiyi ne sebeple istediğini 
sorarken, gayet ciddi, hatta ters bir ses tonu kullandı. 


Thorne, basit ve çabuk bir açıklama yaptı. 


Sadece yanıldığımı düşünmek istiyorum, diye geçirdi 
içinden. İkinci kere, telefonun diğer ucundaki kişinin, 
korkularını doğrulayacak veya doğrulamayacak bilgileri 
bulmasını bekliyordu. 

'Burada bir yerde 12 yıllık bilgilerin dökümü olacak,' 
dedi Emery. 

Yağmur camlara vururken, Thorne da sakin olmaya 
çalışıyordu. 

'Regina Brooks'a Karşı, değil mi? 

'Eylül 2000. Middlesex Kraliyet Mahkemesi.' Thorne 
sabırla, klavyeye vurulan her tuşun son olmasını umut 
ederek bekledi. 

İyi ki, organize bir adamım, dedi Emery. 'Karıma 
sorarsanız, "manyakça" diyecektir.' Tanrı aşkına... 

İşte... buldum sanırım... "Ceza kayıtları" , "tanık 
söylemleri" , "otopsi sonuçları" Bunlar sadece benim aldığım 
notlar. 

Thorne onu durdurdu ve geri gitmesini söyledi. Emery 
okudu ve ismi söyledi. Sonra bir isim daha. En büyük 
korkusu. 


Ağzının içinde bir "teşekkür ederim" dedikten sonra, 
tam telefonu kapatırken, son bir soru geldi aklına. Acele 
etmeliydi ama bu sorunun cevabı da önemliydi. 'Bu bilgilere 
isteyen ulaşabilir mi? Yani internetten?" 

'Aslında bunlar sadece benim notlarım. Kesinleşen 
cezalar daha sonradan dava dosyalarına not düşülüyor ama 
yine de, yeteri kadar dikkatle bakarsanız, artık internette her 
şeyin cevabını bulabilirsiniz. 


Eğer zamanın varsa, diye içinden geçirdi Thorne. 


Panik vücudunu dondurmuş gibiydi ama aynı anda, öfke 
de tüm kaslarını germişti. Brooks'a duyduğu öfke, onu 
bunları yapmaya yönlendiren adama duyduğu öfke ve 
hepsinden çok, kendine duyduğu öfke. 


Bu gibi acil durumlarda, hatta kâbus durumlarında, 
prosedür gereği açık olmak lazımdı. Ama Thorne, kendi 
aptallığı yüzünden, çıkmaz bir yola girmişti artık. 

Brigstocke'nin cep telefonu numarasını tuşladı. 


Russell, çok aptalca işler yaptım ve tüm bunlar bitince 
ne olacağı umurumda değil ama çok önemli bir durum var... 


Fikrini değiştirdi ve Louise'i tekrar denedi. 

"Neredeydin? Seni arayıp duruyorum.' 

'Süpermarkete kadar gitmiştim." 

'Phil seninle mi?" 

"Hayır, bir saat önce gitti. Sen iyi misin?" 

'Onu aradım ama... Kahretsin... 

"Tom, neler oluyor?' Ondan sonra, Thorne Louise'e neler 
olduğunu anlattı: Hendricks'le ilgili gelen mesajın üzerinde 
durarak. O arada, daha fazla kendini tutamayarak, geri 
kalanları da anlattı. Kendine sakladığı her şeyi. 


Louise, bir an bile beklemedi: 'Sen kahrolası bir 
aptalsın!' 

'Biliyorum ama vaktim yok,' diye bağırdı Thorne. 'Daha 
sonra bana ne istiyorsan söyle ama' şimdi ulaşmam gereken 


yerler var. Phil'i bulmalıyım.' 

'Aradığını söylemiştin...' 

Telefonu devamlı çalıyor ama açılmıyor. Ya yanında 
değil yada duymuyor. 

'Nerede olduğunu biliyorum,' dedi Louise. 'Şehirde 
gidebileceği iki ya da üç yer var, birinde olacaktır. Benim de 
onunla gitmemi istemişti." 

'İki ya da üç mü?" 

'Bazı geceler üçüne birden gidiyor. Kiminle tanıştığına 
bağlı.' 

'Tanrım...' 

'Dinle, ben oralara gittim. Yerlerini biliyorum.' 

Thorne, konsantre olamıyordu bir türlü. Panikten başı 
dönüyordu adeta. Bu gidişle, işlerin iyi sonuçlanması 
mümkün değil gibi duruyordu. . Senin otopsini kim yapacak, 
Phil? 

'Tom...?' 

'Brigstocke'i aramalıyım. Her şeyi söylemem lazım.' 


'Bekle.' Louise'in sesi kısık ama çelik gibi çıkmıştı. 
"Kimseyi araman gerekmiyor.' 


'Oralara polis yollamamız lazım.' 

"Kariyerini çöpe mi atacaksın?" 

'Şu anda bunun önemi yok.' 

"Bunu yapabiliriz.' 

Thorne, arkasını masaya dayadı; her an kusabilecekmiş 


gibiydi. Omuzlarından aşağı ter damlaları yuvarlanıyor, 
sırtının çukurunda birleşiyorlardı. Cinayet işleyecek gibiydi. 


Umutsuzdu. 'Nasıl?' 

"Kime güveniyorsun?' diye sordu Louise. 
"Bilmiyorum. Holland... Kitson...' 
'Holland'ı ara.' 


Thorne, karşı çıkmak istiyordu ama gücü yoktu. Daha 
önce beraber çalıştıklarında, Louise'den emir almıştı. 

Zaten bu konularda Louise ondan daha becerikliydi. 
"Tamam. 

Louise, ona sakin olmasını ve dinlemesini söyledi. West 
End'deki iki gay kulübün adreslerini yazdırdı. 'Sen ve 
Holland o ikisine gideceksiniz. Ben de benim çocuklardan 
birkaçını alıp, diğer ikisine gideceğim. Önemli olduğunu 
söylersem, benim için yaparlar bunu. Soru da sormazlar. 

"Cumartesi akşamı?" 

'Benim güvenebileceğim çok insan var, tamam mı?' 

Thorne telefonu kapadı ve koridordan hızla geçti. 
Holland'ı masasında otururken buldu; burnunu Auto Trader 
dergisine gömmüştü. 

'Senin başını belaya sokmak konusunda ne dediğimi 
hatırlıyor musun?" 

Holland, Thorne'un yüzüne kısa bir an baktı ve hemen 
ayağa kalktı. Bir yandan ondan özür dilerken bir yandan da 
açıklama yapmaya çalışıyordu. Neler olduğunu elinden 
geldiğince net biçimde anlatırken, Holland'ı merdivenlerden 
aşağı neredeyse çekiştirerek indirdi. Kapıları çarparak dışarı, 
yağmurun altına çıktılar. 
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15 dakika sonra, Tottenham Court Road'un başına 
çıkmışlardı. 

Holland, arabanın tepesine manyetik mavi lambayı 
yerleştirdi, Thorne da kabloyu alıp, arabanın içindeki sigara 
çakmağına taktı. Ikisi de yol boyunca sessizlerdi; bunun 


sebebi de sadece konsantre olmak değildi. Thorne'un 

devamlı kornaya basması ve ıslak yollarda hızla giderlerken 

duydukları içgüdüsel panik, onları konuşmamaya itmişti. 
Zaten söylenecek pek fazla şey de yoktu. 


Aslında Holland'ın Thorne'a sormak istediği sürüyle soru 
vardı ama bunların zamanı olmadığım da biliyordu. 

Sessizlik içinde, elleriyle arabanın ön konsolunu tutmuş 
giderken, kendi kendine de sorması gereken ama cevap 
bulamadığı sorular olduğunu düşündü. Mesela Sophie'ye 
bunları nasıl açıklayacağı gibi... 


Bir ambulans yolun ters tarafına girip üstlerine doğru 
gelince, Thorne yavaşlayıp direksiyonu kırmak zorunda 
kaldı. Beklerken, eliyle direksiyona vuruyor ve BMW'nin 
motoruna devamlı gaz veriyordu. 


'Bir düşün, dedi Holland. 'Brooks bir kulübün orta 
yerinde adam öldürecek değil ya. Cowans'a yaptığı gibi, onu 
da takip etmiş olmalı." 


Başını sallayan Thorne, arkadan gelen otobüsün önüne 
doğru hızla çıktı. Otobüs şoförü, hem kesintisiz olarak 
kornaya basıyor hem de arkadan selektör yapıyordu. 


'Hendricks'in hâlâ... yaşıyor olduğunu varsayarsak,' dedi 
Holland. 'Gecenin sonuna kadar vaktimiz var demektir. 


Thorne saatine bakınca, daha dokuz bile olmadığını fark 
etti. 


'Vaktimiz var,' diye tekrarladı Holland. 


Holland'ın söyledikleri omantıklıydı ama yine de 
İhorne'un içini rahatlatmıyordu. Aklını kaçırmış gibi araba 
kullanıyor ve öyle de düşünüyordu. Kafasındakileri bir 
düzene sokmaya çalışıyor, başaramıyordu. 

Elinde Hendricks'in bir fotoğrafı yoktu, bu yüzden 
bardaki insanlara ve çalışanlara ne göstereceğini bilmiyordu. 
Gözlerini kullanmak zorundaydı. Geçmişte birkaç kere bu tip 


yerlere gitmişti. Elindeki bira şişesinin üzerini bile 
okuyamayacak kadar az ışık olurdu içeride. 

Brooks'un yolladığı video kaydını kullanabileceğini 
düşündü. 

Tüm bunlarla benim ne ilgim var? 

Benimle ilgin var. Bu da yeterli. 


Thorne artık tek sebebin bu olmadığını biliyordu ama 
yine de Hendricks'in hedef alınmasındaki asıl etken, 
kendisiydi. Başka bir motorcudan veya polisten önce 
seçilmesinin. 

Oxford Street girişini kırmızı ışıkta geçtiler ama 
önlerindeki trafik sıkışıklığından dolayı yavaşlamak zorunda 
kaldılar. 


'Bu iki kulüp birbirinden birkaç dakika mesafede,' dedi 
Thorne. 'Hangisini istersin?" 

Holland başını iki yana salladı. 'İkisine de beraber 
gideceğiz' 

"Hayır. 

"Haydi, artık yeteri kadar aptallık ettik. Brooks hakkında 
ne düşündüğünü bilmiyorum, bunları niye yaptığını 
sanıyorsun... 

'İyi. Beraber gideriz. 

'Aslında korkuyorum,' dedi Holland gülerek. 'Seni 
bilmem ama...' 

Thorne, Holland'ın haklı olduğunu biliyordu ve ihtiyacı 
olan son şey, başka birinin hayatını daha tehlikeye atmaktı. 
'Ayrılırız ama birbirimizi de gözden kaybetmeyiz.' Aslında üç 
kere cinayet işleyen bir adamdan korkması gerektiğini 
biliyordu; en azından dikkatli davranması gerektiğini ama, 
Marcus Brooks'la karşılaşmak, onu nedense ürkütmüyordu. 
Arkadaşının hayatı kadar... 


Thorne, Cambridge Circus'ta sağa saptı ve Spice of 
Life'ın önünde arabayı park etti. Dışarı çıktılar. 


'Hendricks'i görürsem? ' 
Thorne un elleri yumruk haline gelmişti. Phil 
Hendricks'e öfke duymak içini rahatlatmıştı biraz olsun. 


En azından, başkalarına duyabildiği kadar, ona da 
duyuyordu. 


'Üstüne atla,' dedi. 'Kahrolasıca aptalın üstüne atla.' 


Porter'in ona soru sormadan dediklerini yapacak üç 
adam bulması, sadece 10 dakikasını almıştı. 


Bunun sebebinin saygı hatta sevgi olduğunu düşünmek 
isterdi ama, yağcılık yapmak daha gerçeğe uygun bir tanım 
olacaktı. 


Bir şey fark etmiyordu. 


Thorne'un ısrarları üzerine, Hendricks'in Deptford'daki 
evine de bir DC göndermişti. Belki de geceyi uzatmadan eve 
dönmeye karar verirdi. Nehrin güneyinde oturan başka bir 
polis de, New Cross -Hendricks'in şehre inmeye üşendiği 
zamanlar gittiği yerel bir kulüp-adındaki kulübe gitmişti. 
Thorne'a söylediği tüm yerler içinde, gitmesi en az ihtimal 
olan, oydu aslında. Daha kapalı, daha az "piyasa" yapılan bir 
yerdi. 

Thorne ona Hendricks'in telefonuna bakmadığını 
söylediğinde, onun Çok yüksek sesle müzik çalan bir yerde 
olduğundan emin olmuştu zaten. Hendricks'in öğleden 
sonraki halini düşününce, dans edebileceği ve kafasını 
dağıtabileceği bir yeri tercih edeceğinden emin olmuştu. 
Belki de kendini iyi hissetmek için, oradan bulduğu biriyle 
yatacaktı. Ama hepsinde daha çok, bir gün önce Hendricks 
ona beraber çıkmayı teklif ettiğinde, "evet" demiş olmayı 
isterdi. 


Elbette ki artık, Hendricks'in o halinin, Thorne'la 
konuştukları yüzünden olduğunu biliyordu. Thorne her şeyi 
itiraf ettiğinde, bu konuda konuşmaya zaman kalmamıştı 
ama bu iş sona erdiğinde; nasıl biterse bitsin, Louise ona 
hesap soracaktı. Neden daha önce söylemediğini, 


Hendricks'e ona bahsetmemesi için neden tembih ettiğini 
öğrenecekti. 

'Guv..?' 

Dedektif Kenny Parsons, Pizza Express'in ön camlarının 
yanındaki boylu boyunca uzanan cam kapılardaki küçük 
sırayı işaret etti. Çoğu kişi, sıralarını beklerken şemsiyelerin 
altına sığınmıştı ama Porter ve Parsons gibiler, yağmura pek 
de aldırış etmiyordu. Adam; Charing Cross istasyonunun 
arka tarafında, üyelere özel bir yerdi. Çoğu zaman kulüpten 
çok bar olarak çalışıyordu ama Cuma ve Cumartesi geceleri 
dans müzikleri başladığında, çok daha hareketli bir mekâna 
dönüşüyordu. Porter buraya birkaç kez Hendricks'le gelmişti; 
hatta onun eski erkek arkadaşı Brendan'la da bu kulüpte 
tanıştığını hatırlıyordu. 

Parsons, sıranın önüne geçerek polis kimliğini çıkardı ve 
ikisi, iri kıyım bir kadın güvenlik görevlisi tarafından hemen 
içeriye alındılar. 

Kulüp, son hız geceyle yarışıyordu. 

Dar merdivenlerden aceleyle inerlerken, Porter cep 
telefonuna göz attı. Sinyal yerin altında kesilebilirdi; ama 
başka haberleşme yöntemleri de dinleme cihazlarına 
takılabileceği için, Thorne'la ikisi yine de şanslarını deneyip, 
cep telefonlarıyla birbirlerine ulaşmaya karar vermişlerdi. 


Müzik gitgide yükseliyordu, Porter o anda, Hendricks'in 
bu seste cep telefonunu duymasının imkânsız olduğunu fark 
etti. Bu durumda, Thorne ve o da birbirlerinin aramasını 
duyamayabilirdi. En iyisi, telefonun titreşimini açmak 
olacaktı. 

Vestiyerde duran kızla göz göze geldiler Tam içeri 
girerlerken, sesini duyurmaya çalışarak Parsons'u kolundan 
çekti. 'Hazır mısın, Kenny? ' 


Parsons, hazır olduğunu söyledi.' 


Porter ona Phil Hendricks'in iyi bir tanımlamasını 
vermişti. Marcus Brooks'un tanımlaması ise, biraz daha 


çelişkiliydi. 'Merak etme, daha hiç silah veya bıçak 
kullanmadı,' derken, bir yandan da kapıyı gözlüyordu. 

'Burası o kadar kalabalık ki, çekiç kullanacaksa bile, 
havaya kaldırmak için yeri olmayacak.' 


Parsons'un kulağına doğru eğildi. 'Ciddiyim. Eğer sana 
birini halletmeni söylersem, sakın iki kere düşünme bile. 

Kulübün adı, Crush'dı ve ismine layık bir yere 
benziyordu. Mekân olarak geniş bir alan değildi ve içeride 
100 kişiden fazla olamazdı. Ama son derece boğuk ve sıkışık 
bir hava vardı. Hoparlörlerden hardcore soul ve Motown 
müzikleri geliyordu. Küçük dans pisti tıklım tıklımdı ve tüm 
erkekler, birbirleri için dans ediyor gibiydiler. 


Ciddi bir rekabet ortamı vardı. 


Thorne sol tarafı kontrol etmeye karar verdi ama 
ilerlerken, bir gözüyle Holland'ı da takip altında tutuyordu. 


Sorun sadece ışığın azlığı değildi; olan loş ışık da 
devamlı hareket ediyordu. Kırmızılar ve yeşiller yer 
değiştiriyor, beyaz daireler atlayıp zıplıyordu ama hiçbiri, bir 
kişinin üzerinde uzun süre odaklanmıyordu. 

Thorne, Hendricks'i tanımak için ışığa ihtiyacı 
olmadığını biliyordu ama Brooks öyle değildi. 


Odanın en uç iki köşesinden ilerleyen dar birer koridor 
var gibi duruyordu. Thorne'un sol tarafında sandalyelere 
dizilmiş adamlar, ellerinde içkileriyle sohbet ediyor, sigara 
içiyor ve gülüşüyorlardı. 

Bazıları da sadece etrafa bakmakla yetiniyordu. 
Adamlara dikkatle baktıktan sonra, diğer tarafa yöneldi ve 
tuvaletlere gitmek için sıraya giren erkeklerin arasına karıştı. 


Kafasını tuvaletten uzatıp, içeriye bir göz atınca, 
aynanın önündeki birkaç kişi ona merakla baktı. 'Phil' diye 
bağırdı ve bekledi. Birisi bir şeyler söyledi, başka bir adam 
güldü ve duvardaki elektrikli el kurutucusu, dans pistinden 
gelen bas sesine karışarak çalışmaya başladı. 


Dışarı çıktığında, ona kafasını olumsuz anlamda 
sallayan Holland'ı gördü. İkisi birden, barın olduğu tarafa 
yöneldiler. 

Freda Payne'in "Band of Gold"u başlayınca, dans 
pistinde alkışlar yükseldi. 

Barmen, göğsünde "Crush" yazan dar ve siyah bir tişört 
giymişti. 

"Buyrun, beyler. Avusturalyalı. 

'Birisine bakıyorum,' dedi Thorne. Ama söylediği anda, 
bunun aptalca bir laf olduğunu fark etti ve barmenden bir 
kahkaha veya anlamsız bir şaka gelmeyince, rahatladı. 
Hendricks'in tarifini yaptı. 

Bu sefer, adamın yüzünde bir gülümseme belirdi. 
"Burada öyle çok adam var. 


Thorne içeri girdiğinden beri, değişik tiplerde adamlar 
görmüştü. Fred Perry giymiş düzgün tipler, bot ve deri ceket 
arasına, pahalı kotlar giymiş, neredeyse hiç poposu 
olmayanlar vardı. Ama Cumartesi gecesi gidilen herhangi bir 
kulüpten daha fazla piercing ve dövme yoktu. 


'Kahrolasıca herifler o kadar çok ki,' dedi Thorne. 
Barmen yutkundu. 'Üzgünüm, dostum.' ' 'Yani?' 


Adam, bardaki diğer çalışanları işaret etti. 'Diğer 
çocuklara da sorun.' 

Thorne, barın alt kısmına doğru ilerledi. Şansı bu sefer 
yaver gitmişti. 

"Boynunda bir Arsenal dövmesi var mı?' 

Evet diyen Thorne, nefesini tutup bekledi. 

"Tamam, bahsettiğiniz adamı biliyorum. Ama bu gece 
gelmedi. Eğer mesaj bırakmak isterseniz, daha sonra 
kendisine iletirim." 


Thorne, kapıdan çıkmıştı bile. 


The Adam'daki DJ, Fatboy Slim olmaya çalışan ama 
beceremeyen birine benziyordu. Çalanlar Porter'ın zevkine 


uygun olmasa da, müşterilerin çok hoşuna gittiği belliydi. 
Parsons bile, etrafı kolaçan ederken, müziğin temposuyla 
başını sallıyordu. Etraftaki adamlardan da birçoğu ona 
bakıyordu. 

Uzun boylu ve zenci bir adamdı Parsons ve Porter'ın 
gözünde tam bir polisti ama ona bakan diğer erkekler bunu 
fark etmiş gibi değillerdi. Ya da belki, fark etmişlerdi ve bu 
da çekiciliğinin bir parçasıydı. 

Kulüp, iki katlıydı. İkisi de birer katı dolaşmaya karar 
verdiler. İlk içeri girdikleri andaki kadar kalabalık olmadığı 
için, 15 dakikada işleri bitmişti. Brooks un son 
tanımlamasına uyan birkaç kişi görseler de, Hendricks'e 
benzeyen kimse yoktu burada. 

Çalışanları sorguya çekmeye başladılar ve birkaç dakika 
sonra, Parsons Porter'i yanına çağırdı. Porter dans 
pistindekileri yararak geçmeye çalışırken, Parsons da ona el 
sallamaya devam etti. Yanında, bir bar taburesine oturmuş, 
komik denecek kadar uzun bacaklı ve pembe bale tütüsü 
giymiş bir garson kız vardı. Kızın siyah saçları dimdikti ve 
aşırı iri göğüsleri vardı. 

Parsons Porter'ı işaret etti. 'Bana söylediklerini ona da 
söyle.' 

Bulundukları yer, dans pistine göre çok daha sakin 
olduğu için, kızın bağırmasına da gerek kalmamıştı. Ama 
daha önceden fazlaca bağırdığı anlaşılan kızın sesi, çatal 
çatal olmuştu. 'Sorduğu adam? 

Biraz önce buradaydı. Buraya devamlı gelir zaten. 

'Bu gece? 

'Gittiğini görmedim ama evet, bir saat önce buradaydı. 
Kuzeyli bir adam, değil mi?" 

"Yanında kimse var mıydı?' diye sordu Porter. Kız, ellerini 
saçının arasına daldırdı ve tepelerini biraz daha dikleştirdi. 
'Sanırım birkaç kişiyle konuştuğunu gördüm. Bazıları aynı 


zamanda çıktılar, belki o da onlarla gitmiştir' Porter'a 
dikkatle baktı. 'Sen de onunla gelmiştin buraya. 
'Nereye gidebileceği hakkında bir fikrin var mı?" 
'Üzgünüm, tatlım, hiç fikrim yok.' Kız, ayağa kalktı ve 
yana bıraktığı tepsisini alıp, tekrar işinin başına döndü. 
Ayaklarında topuklu ayakkabılar vardı ama onlar olmasa 
bile, Porter'dan en az bir kafa uzundu. 'Göğüsler ve 
bahşişler... 


'Teşekkürler,' dedi Porter. 

Kızın imajı son derece marjinaldi ama yine de O 
göğüslerin, kulübün müşterileri arasında ziyan olduğunu 
düşündü Porter. Kız birkaç adım gittikten sonra, ani bir 
hareketle geri döndü. 'Köprünün karşı tarafında yeni bir yer 
açıldığını duydum,' dedi. 'Oraya gitmiş de olabilir. 

'Nerede?' 


"Waterloo. Old Vic'in civarında sanırım. Bilmiyorum ama 
10 dakikalık yürüyüş mesafesinde olabilir.' 


Strand'e geri çıktıklarında, Porter hemen telefonundan 
mesajları dinlemeye başladı. 


Hendricks eve gitmemişti ve New Cross'a giden diğer 
polis memuru da bir sonuç alamamıştı. 


Porter'a başka gitmesi gereken bir yer olup olmadığını 
soruyordu adam. Yürürlerken, Porter onu geri aradı ve 
Brixton'a geçmesini söyledi. Hendricks bir keresinde The 
Fridge'de bir gay gecesine gitmekten bahsetmişti ve eğer 
oradaysa, küçük bir ihtimal bile olsa, onu kaçırmak 
istemiyordu. 


Cumartesi gecesi biraz eğleniriz, demişti Hendricks. 


Arabaya geldiklerinde, Parsons yürüyerek gitmenin 
daha kolay olacağını söyledi. 'Köprüden sağa dönüş yok. 
Aldwych'in etrafından dolaşmam gerekecek. 


Porter, sağ kapının kulbunu hızla çekti. 'O zaman hızlı 
dolaşırsın.' 
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Hapishanenin insanda değiştirdiği şeylerden biri de, 
nasıl beklediğin konusundaydı. 

İçeride ne kadar uzun zaman kalsan da, çıkmayı 
beklerken neler yaparsan yap, hep zaman öldürüyordu 
insan. Yani, hiçbir şey, o işten keyif almak adına 
yapılmıyordu. Bir bilardo oyunu, eğlence amaçlı değildi 
mesela, sadece yarım saat geçirmekti hedef. Bu da, 
beklediğiniz olaylara, başka bir gözle bakmak demekti; eh 
azından onun için öyleydi. Sabırsız olmak, bir ders iptal 
olunca sinirlenmek, saçmalıktı aslında. Çünkü siz vakit 
geçirecek bir uğraş bulmak için beklerken, zaman zaten 
geçip gidiyordu. 

Tabii ki, tüm bunlar dışarıda sizi neyin beklediğine 
bağlıydı. Bazıları içeride son derece sakindi; ama bazıları da, 
onlara yanlış baktınız diye peşinize düşecek kadar tez 
canlıydı. Onlar, zamanın nasıl geçtiğini önemsemeyenlerdi, 
zira hayatlarının sonuna kadar orada kalacaklarını 
biliyorlardı. 


Artık, farklı şekilde bekliyordu o. Beklemek, herkes gibi 
onu da huzursuz ediyordu ve yorgunluk da üstüne 
biniyordu. Bir önceki gün Tindall'a bağırması, yersiz bir 
davranış olmuştu. Her şey göz önüne alınırsa... 

İçerideyken, saat takmaya hiç merakı olmamıştı. 
Devamlı çalan ziller ve yemek kokuları, zamanı söylemeye 
yeterliydi zaten. Şimdi ise bir saati vardı ve her birkaç 
dakikada bir, kontrol ediyordu. Boynunu esnetiyor ve her 
geçen saniyede plastik torbayı daha sıkı kavrıyordu. 


Thorne, Beware'den daha büyük kulüpler olduğunu 
biliyordu. G-A-Y ve Heaven gibi yerlerde, dört ya da beş ayrı 
kat ve her birinde de binlerce kişi kapasiteli dans pistleri 
vardı. Ama Thorne için, bu da yeteri kadar büyüktü. Hatta, 
çok geniş alanlı mekânların onu rahatsız ettiğini söyleyen 


Hendricks için de. 'Küçük kulüplerde müzik daha iyidir, 
demişti. Ayrıca da, seçeneklerin daha bol ve rekabet de daha 
azdır. 

'Zaten seçeneklerin çok da fazla değildir, demişti 
Thorne gülerek. 


'Ama sadece bir tane iyi adama ihtiyacım var,' diye 
cevaplamıştı Hendricks. 


Kulüpte 300 ya da 400 kişi vardı, ışık sistemi, daha 
kesin bir rakam söylemeye izin vermiyordu. Ses düzeni, 
Holland'la biraz evvel çıktıkları kulübü aratır haldeydi. Ne 
çaldığını merak etmiyordu ve öğrenmek niyetinde de 
değildi, insanın bu kadar panik halindeyken dinleyebileceği 
bir müzik olmadığından emindi sadece, 

"Kolay olmayacak,' dedi Holland. 

Thorne başım salladı ve tepede dönen ışıklı küreye, dev 
aynalarına, etrafa aç gözlerle bakman adamlara baktı. Kısa 
bir an için; neden burada olduğunu ve hatta nerede 
olduğunu dahi unutmuş gibi hissetti kendini. Müziği sesi; 
hatta basına, kafasındaki en basit düşünceleri bile silmiş, 
fonksiyonlarını sıfırlamış gibiydi. 

Eğer Hendricks'i görürse, onu tanıyıp tanıyamayacağını 
merak etti. Kalabalıkta ilerlemeye çalışırken, Holland'ı 
gözden kaybetti. Çarpan dirsekleri ve ayaklarına sürünen 
ayakları umursamayarak, yüzlere ve enselere odaklandı. 

Tanrım, çok gürültü vardı. Ve sıcaktı. 


İki uzun boylu adamın arasından geçmeye çalışırken, 
kafasını kazıtmış olanın yüzüne dikkatle baktı. Adamlar da 
aynı dikkatle ona baktılar. 

Ses, bir kumaşa sarılmış çekiç gibi, ayaklarından 
kafasına doğru inip çıkıyordu. 

Vuruyor, bastırıyor ve kahrolasıca havayı ciğerlerinden 
çekiyordu. 

Shtoompshtoompshtoomp... 


Sanırım başıma bir çekiç darbesi yiyeceğim. 
Bunun şakasını yapma... 


Thorne, ceketini çıkardı. Başını çevirerek, Holland'ı 
görmeye çalıştı. Bir adamın yüzüne vuran ışığın, sonra 
ceketine çarpmasını ve adamın tekrar dönerek dans 
etmesini izledi. 

Shtoompshtoompshtoomp... 


" Açık gözler, kapalı gözler, dans edenler. Şov yapanlar, 
kendini kaybedenler. Suratlar, vücutlar, sadece birer 
şekilden ibaret, hareket eden bir insan kalabalığı. 

Kahretsin, Phil... 


İri yarı bir adam, yandan Thorne a çarptı ve dişlerinin 
arasında ses çıkarmadan "pardon" dedi. 

Kahretsin kahretsin kahretsin kahretsin... 

Kendi terini ve diğer insanların terini duyumsuyor. 
Ağzının kenarında, adrenalin pompası gibi bir tik. Tuz ve 
metal.. 

Sıcak, ıslak nefeslere ve terli sırtlara çarparak, kaygan 
zeminde yer bulmaya çalışan ayakkabılarının, Adidas ve 
Nike'ların arasında çirkin ve biçimsiz kaldığını düşündü. 
Acaba Phil hangi ayakkabıyı giymişti? 

Beyaz ve parlak grili olan spor ayakkabıları, büyük 
ihtimalle. 

Motorcu botlarıyla dans edemezdi. 

Shtoomp... 

Arkadan gelen bir ses, biraz önce yanından geçtiği 
adam, ona nereye gittiğine dikkat etmesini söylüyor. Thorne 
durdu ve derin bir nefes aldı. Bir ışık kütlesi geldi ve 
yüzünde durdu. 

Kendini zorla zapt ederek, yanındaki adama bir yumruk 
indirmemeyi başardı. 

Sonraya saklıyordu. 


Onun yerine, hızla arkasını döndü ve odanın ortasındaki 
yükseltilmiş dans platformunun içinden, kalabalığı dirsek ve 
omuzlarıyla yararak ilerlemeye başladı. Çevresindekilerin 
ona küfür ettiklerinin farkındaydı ama önemsemedi. 
Etraftakilerin ellerindeki içkilerin dökülmesine bile aldırış 
etmeden, DJ kabinine yaklaştı. 

Cama eğilip, polis kimliğini DJ'e doğru salladı. 

"Sesi kapat...' 


DJ, sanki karşısında delirmiş biri varmış gibi anlamsızca 
baktı. Thorne, birkaç basamaklık merdiveni tırmandı. 


Bunun herhangi bir istek olmadığını anlayan DJ, Thorne 
tam yakasına yapışmak üzereyken ayağa kalktı ve 
kulaklıklarını çıkardı. 

'HEMEN. ŞİMDİ. SESİ. KAPAT. 


Dans edenlerin duraksamasına kadar geçen o birkaç 
saniye, ortamda bir gariplik yarattı. Kafalar birer birer DJ 
kabinine doğru dönerken, tepedeki ışıklar hâlâ müzik 
varmışçasına dönüyordu. Birkaç kişi, ellerini kolların; 
sallayarak, neler olduğunu öğrenmeye çalıştı. 

Thorne, mikrofona uzandı: 'Phil?' 


Dans pistinden bağıranlar mikrofonu ele geçiren adamın 
dışarı atılmasını talep ediyorlardı. 


Thorne ağzını mikrofona fazla bastırınca, ses cızırtı 
yaptı. 'Phil Hendricks?' 

Kabine doğru yaklaşan iki ızbandut gibi görevliye, polis 
kimliğini gösteren Thorne, aynı anda gözlerini ayırmadan 
piste bakıyordu. 10 saniye sonra, cep telefonu çaldı. 

Birisi, 'belki o arıyordur,' diye bağırdı. 

Elinde çalan ve titreşen telefonla, dans pistine atladı. 
Aceleyle dışarı çıkmak isterken, ona elini uzatan bir kaç 
adamı itti ve birinin de göğsüne bir darbe indirdi. Sonunda 
kapıyı omzuyla itip, dışarı çıkarken, ona doğru gelen 


Holland'ı fark etti. Müzik, son hızla devam ediyordu. Thorne, 
telefona cevap verdi. 


'Waterloo'ya gidiyorum,' dedi Louise. 


'Orada ne var?' Thorne, Wardour Street'den karşıya 
geçti ve bir dükkânın girişinin altına sığındı. 

Louise, ona Hendricks'in The Adam'da görüldüğünü ve 
hikâyenin kalanını anlatırken, Holland'ı gören Thorne, ona 
eliyle işaret vererek, yerini bildirdi. 


"Elimden geldiğince çabuk yanına geleceğim,' dedi. 
'Gerek yok. Zaten yanımda Kenny var. Sen neredesin?" 


Thorne ona bulunduğu yeri söyleyince, Louise onların 
Old Compton'daki tüm, küçük bar ve kulüpleri kontrol 
etmelerini söyledi. Bildiği kadarıyla oradakiler Hendricks'in 
sık gittiği yerler değildi ama mutlaka bir, iki defa uğramıştı 
hepsine. 'Bir zararı olmaz,' dedi Louise. 

Thorne, elini dükkânın camına vurdu ve yürümeye 
başladı. 'Sadece zaman kaybı,' diye söylendi. Arkasından 
yetişen Holland, ıslak saçlarını elleriyle düzeltti ve neler 
olduğunu sordu. Yüzünü buruşturan Thorne, başını iki yana 
salladı. 

"Başka ne yapabilirsin ki?' dedi Louise. 

Porter ödemiyordu ama yine de girişin 15 pound 
olduğunu kapıda gördü. Diğer kulüpler galiba daha ucuzdu 
ama pek büyük bir fark da yoktu aralarında. Bir gecede üç 
ya da dört değişik kulüp ve her birinde tek içkiye verilen 
dört pounddan hesaplanırsa, Phil Hendricks'in bir Cumartesi 
gecesinde kaç para harcadığını merak etti birden. 


Parsons ve Porter, sıraya girmeden kapıdan içeri girme 
hakkına sahip olsalar da, mutlaka siyah ve uzun bir ceket 
giyen ve kulağında da bir kulaklık olan güvenlik görevlisinin 
onları durdurduğu ve kim olduklarını sorduğu o garip an 
geliyordu her kulüpte. 


Porter, sadece bakıyordu. Parsons, adama yoldan 
çekilmesini söylüyordu. 

Bu seferki görevli önce şaşırdı, sonra kızardı ve Porter'a 
dönüp, Oo çantanızı aramam gerekip gerekmediğini 
bilemiyorum,' dedi. Ama Parsons'un elini kolunda 
hissedince, geri adım attı. 'Çantanızda silah filan olabilir,' 
dedi. 


"Birkaç tane,' diye cevap verdi Porter. Belki de yeni 
olduğu içinde ama Vada, The Adarhdan daha kaliteli bir yer 
gibi duruyordu. Müzik basıncı daha az, ortam daha nezihti 
ve dans pisti de, orta odanın sadece küçük bir bölümünü 
kaplıyordu. İçerideki atmosfer sakin görünüyordu ama 
Porter, daha sonra buranın da kafalarını dağıtmak isteyen 
müşterilerle dolacağını düşündü. 


Parsons'la ikisi bara doğru ilerlerken, erkeklerin 
birbirlerine sokulmuş dans etmelerini ve fısıldaşmalarını 
görüyordu. Mekânın dizaynını yapan kişi 60'ların sonlarının 
havasını yakalamaya çalışmıştı; siyah ve kırmızı kadifeler, 
lifli lambalar ve Caine ve Jagger'in büyütülmüş posterleri 
vardı etrafta. 


Porter, bar çalışanlarından işine yarar bir bilgi 
alamayınca, Parsons'la ayrılıp her yeri aramaya karar verdi. 

Ama, ses ne kadar azsa, ışıklandırma da ona paralel 
olarak o kadar kısıktı. Bir sürü kuytu köşe ve karanlık gölge 
vardı içeride. Porter, siyah veya gri bir tişört, kısa kesilmiş 
saçların ensede bittiği yerde başlayan bir dövme arıyordu. 
Banket ve masalara yaklaşarak, tamdık kahkahayı arayarak, 
en kuytu köşelere bakıyordu. 

Umudunu kaybetmemeye çalışarak. 

Küçük merdivenlerin üst tarafında, daha sessiz bir bar 
var di. Porter her köşeye bakmaya çalışırken, yüzündeki 
ifadeni: müşteriler tarafından kınama olarak alındığının 
farkındaydı. Ama yapacak da fazla bir şey yoktu. 


Yukarı kattaki barmenin de alt kattakinden daha fazla 
yaran olmadı. Porter'in arkadaşının daha gelmemiş 
olabileceğini söylemekten başka bir önerisi yoktu adamın. 
İçinden, Thorne'a bir kere daha söylendi. Elbette ki, yalan 
söylemediğim, sadece onu korumak için böyle yaptığını 
söyleyecekti Thorne ama, Porter bunun saçmalık olduğunu 
çok iyi biliyordu. Marcus Brooks'un tanımına uyan biri tam 
önünden geçip ona gülümseyince, Porter birden Thorne'a 
olan öfkesini unuttu. Kendisi ve Parsons'dan başka daha kaç 
polisin o anda kulüpte olabileceğini merak etti. 

O arada, DS barın kapısının önünden başını uzattı ve 
Porter'a bakarak kafasını iki yana salladı. Bu hareketten, 
Hendricks'in izini bulamadığından başka, Cumartesi gecesi 
için yeteri kadar fazla yağcılık yaptığı ve artık evine 
dönmeye hazır olduğunu da belli oluyordu. 


Bardan çıkıp, beraberce alt kata inerlerken, Porter 
sırayla geçtikleri yerlerdeki kuytu köşeleri araştırmaya 
devam etti. 'Çıkmadan önce, her yere bakmış olmak 
istiyordu. Bunu yaparken, bir yandan da Thorne'la ilgili 
olacakları; eğer kötü bir şey olursa onu nasıl teselli 
edeceğini düşünüyordu. Tam o anda, tanıdığı bir yüz gördü. 


Adam, kuytu masalardan birinde, kapıya en yakın yerde, 
iki adam ve bir kadınla beraber oturuyordu. Ortalarındaki 
masada, çoğu boşalmış bir sürü içki şişesi ve kadehler 
duruyordu. 

Porter'ın kendini tanıtmaya vakti yoktu; polis kimliğini 
uzatarak bu işi kısaca halletti. 'Daha önce tanışmıştık,' dedi. 
Phil Hendricks'le.' 

'Muhakkak öyledir,' dedi adam. Bir sigara çıkarıp yaktı 
ve ince bir duman huzmesini, Porter'ın arkasına doğru 
bakarak üfledi. 'Buralarda bir yerde takılıyor. 

Porter, midesinin kasıldığım hissetti. 'Nerede?' 

Adamın gözleri, Porter'ın arkasında bir şeyler araştırıyor 
gibiydi. 'Dazlak kafalı bir herifle beraberdi. Çok 


samimiydiler.' Porter da arkasını döndü ve kalabalığı 
gözleriyle taradı.'10 dakika önce buradaydılar...' 

Adam ve arkadaşları hâlâ konuşurken, Porter kapıya 
doğru hızla atıldı. Koridorun sonunda Parsons'u gördüğü 
sırada, cep telefonunu çıkarmış, numaraları tuşlamaya 
çalışıyordu. |...) Hemen gelmelisin.' Adresi verdi ve telefonu 
kapattı. 


"Nereye bakmadık?" 
'Ofisler?' dedi Parsons. 'Tuvaletler?' 


Halı kaplı koridorun diğer yanındaki kadınlar tuvaletine 
doğru Porter koşarken, Parsons da hemen yanındaki erkekler 
tuvaletine girdi. İçeride, aynanın önünde ellerini yıkayan 
kadın, tuvalet kapılarını ayağıyla iten Porter'a garip bir 
ifadeyle baktı. Hendricks, yoktu. 


Tuvalet kapısı ardından kapanmadan, Porter koridorda 
koşmaya başlamıştı bile. Sola dönünce, kendini mutfakta 
buldu; masanın başında oturmuş iki garsonla göz göze geldi 
ve dışarı çıktı. 


Gidecek başka bir yer kalmamıştı. 


Parsons da ortalarda gözükmüyordu. Müzik; duvarlara 
çarparak yankılanıyor, mutfak kapısından gelen yağmurun 
sesine karışıyordu. Metal kapıya abandı ve kulübün arka 
kapısından dışarı çıktı. 


Burası, kulübün arkasından anayola doğru uzanan, 40- 
50 yardlık bir dar sokaktı. İki tarafındaki çatılardan akan 
sular, sokağın ortasında birleşip, ince bir çizgi halinde yola 
akıyordu. Kapıların cılız ışıkları ve arada bir yanan sokak 
lambaları, suyun üzerine vuruyor ve ışıltılı bir görünüm 
oluşturuyordu. 

Ortalarda bir yerdeki kapının giriş kısmında, iki siluet 
gördü Porter. 

Adımlarına dikkat ederek, yavaşça ilerlerken, iki 
figürden birinin yer değiştirdiğini gördü. Kapıya vurulmuş 
gibi bir ses duydu sonra. İnleme sesi gibi. 


'Phil?' 

Üç, dört adım daha attı ve duvardan uzaklaşıp yolun 
ortasına geldi. Kafasını çeviren adam, yüzü gölgeler içinde, 
ona doğru baktı. 

Hendricks, arkası kapıya sertçe dayanmış halde 
duruyordu. 

Boynunu sıkıca kavramış iki el vardı... 


Çantasına elini atan Porter, hızla koştu ve teleskopik 
batonunu çıkardı. Adamların yanma geldiğinde, hiç 
duraksamadan, batonu arkadaki adamın bacaklarına indirdi. 
Bir yandan da adamı yakasından tutup geri çekti ve yere 
düşünce, kendi de onun üstüne atladı. 


"Kahretsin... Louise...' 

Yerdeki adamın göğsüne bir darbe indirdi ve batonu 
boynuna bastırdı. Aynı anda, arkadan saçını yakalayan ve 
boynuna sarılan bir çift el hissetti. 

Phil Hendricks, bir yandan çığlık atıyor, bir yandan 
da küfürler ederek bağırıyordu. Porter'ın yüzünden 
kanlar akarken, Hendricks'in sesi de yağmura karışmış, 
kulaklarında çınlıyordu adeta. 
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Telefon çaldığında, Thorne ve Holland arabaya binmek 
üzereydiler. 
'Ben Kenny Parsons, efendim...' 


Parsons'un diğer söyledikleri, arkadan gelen çığlıklar 
arasında kayboldu. Hendricks'in sesini duyan Thorne, 
içinden bir rahatlama dalgası geçtiğini hissetti. Ardından 
gelen diğer erkek sesi, tehditler savuruyordu. 

'Neler oluyor?' diye bağırdı Thorne. 


Telefonun el değiştirmesi sırasında, bir sessizlik oldu: 
Louise, boğazını temizledi. 

'Yanlış anlamışım. Hendricks iyi.' Sesi son derece 
gergindi, nefes nefese geliyordu. Yanıldım.' 

'Anlat.' 

"Brooks sandım, tamam mı? Phil'e saldırıyor sandım. 
Görünce,-' 

'Sakin ol' Thorne, arkadan Parsons'un herkese sessiz 
olmalarını söyleyen sesini duydu. 

"Anlamıyor musun, adamla işi hallediyormuş. Burada 
tanıştığı bir çocukla.''Emin misin? 

Louise ona, Hendricks'in kendisini yerdeki adamın 
üzerinden nasıl çektiğini anlattı ama sonra, sanki devamını 
getirmek o istemiyormuşçasına, durakladı. o Gördüklerini 
paylaşmak istemiyordu besbelli. 'Sanki o herif... üzerindeydi, 
anlıyor musun? 

Thorne, hızla yürüyordu. 'Kimse yaralandı mı?' 

Louise cevap veremeden, telefon yine el değiştirdi. 

'Şu anda tek istediğim, senin hayatını kaydırmak,' dedi 
Hendricks. 'Brigstocke'e gidip; her şeyi bir bir anlatmak ve 
başını belaya sokmak.' 


Thorne, Hendricks kadar kendisinin de kızmaya hakkı 
olduğunu biliyordu ama sinirlerine hâkim olmaya çalıştı. 
"Sesini kes ve beni dinle,' dedi. 

Hendricks, mesajı almıştı. 

'Kafa karıştırmaca değildi, tamam mı? Sen onun gerçek 
hedeflerinden birisin, çünkü altı yıl önce Marcus Brooks'un 
mahkemesinde tanıklık ettin." 

'Saçma,' diye kükredi Hendricks. 'Altı yıl önce ben daha 
stajı yeni bitirmiştim. Kahrolasıca bir mahkemeye adım bile 
atmamıştım.' 

"Kıdemli Patolojist, Allan Macdonald'dı.' 

'Yani?' 

"Hatırlamıyor musun?" 

'Altı ay filan ona asistanlık yapmıştım...' Hendricks 
duraksadığında, Thorne onun kafasının karıştığını anladı. 
"Sanırım birkaç yıl önce öldü. 

'Evet. Bu da seni sıradaki hedef yaptı. Çok mantıklı 
değil mi? 

'Halâ neden bahsettiğini anlamıyorum. O mahkemeyle 
benim bir ilgim yoktu. Olsaydı hatırlardım.' 

"Savcılık, Simon Tipper'ın Brooks evdeyken ölmüş 
olabileceğine dair bir yazılı belge sundu. 

Brooks'un savunmasında, Zamanlama en önemli 
unsurdu. Hatta tek unsurdu, denilebilir. Bu tıbbi delil ve 
parmak izleri jürinin önüne koyulunca, sonucu tahmin etmek 
de zor olmadı zaten. 

'O zamanlar ben sadece getir götür işlerine bakıyordum. 
Dosyalama filan... 

"Belgenin altında senin de imzan var, Phil.' 

Birkaç saniye boyunca, sadece yağmurun sesi duyuldu. 
'Kahretsin.' 

"Evet. Kahretsin. 


Thorne, koluna dokunan elin temasıyla hafifçe yerinden 
sıçradı. Holland'ın işaretini takip ederek, hâlâ Spice of Life'ın 
önünde park halinde duran arabaya doğru baktı. Ön cam ve 
silecek arasına sıkıştırılmış park cezasını ve ön lastiğe 
kilitlenmiş duran kirli turuncu tekerlek kilidini fark etti. 

'Orada bekleyin,' dedi Hendricks'e. 'Hemen geliyorum. 


Thorne'un o geceki yardımları için Hollanda söz vermiş 
olduğu içki, onu arabanın yanında bekleyip, çekiciyi 
çağırmaya 'ikna edince, iyice suya düşmüş oldu. Yola 
çıkarken, Hollanda BMW'nin bozuk kaporta kapağına dikkat 
etmesini tembih etti. Yoldan geçen bir taksiyi çevirirken, ona 
seslenerek, yarın gelip arabayı alacağını söyledi. 

Taksi Thorne'u almak için bir u dönüşü yaparken, Thorne 
da Holland'ın arabaya girdiğini ve kendi kendine 
mırıldandığını gördü. O sırada, cep telefonu çaldı. 


'Ona biraz eğlenmesi için zaman tanıdım,' dedi Brooks. 
"Çocuk onu bana getirmeden önce. 

Thorne'un duyduklarını anlayabilmesi için, birkaç saniye 
geçmesi gerekti. 

Louise'in, Hendricks'i beraber yakaladığı adam, demek 
ki Brooks için çalışıyordu. Hendricks'in ilgisini çekmek için 
kısa bir seks ve ardından belki de çocuğun evine 
gideceklerdi. Brooks'un orada bekliyor olacağına, şüphe 
yoktu. 


'Zavallı herif, kuyruğunu kıçına kıstırmış halde geldi. Bir 
kadın onu fena benzetmiş. 


Taksi Charing Cross Road'dan aşağı hızla ilerlerken, 
Thorne arka koltukta iyice geriye yaslandı. 'Hendricks 
olmaz,' dedi kısaca. 


'Senin arkadaşın olduğu için mi?" 
"Sana olanlarla onun bir ilgisi yoktu. 


Thorne, emniyet kemerinin altından kalbinin hızla 
çarptığını hissetti. Saçlarından akan yağmur suları, kulağıyla 


telefonun arasında birikiyordu. 

Angie ve Robbie'nin dokunulmazlığı yoktu ama. 
Thorne, ıslanan telefonu çabucak üzerine sildi. Üzgün 
olduğunu söylemek istedi ama onun yerine, 'ben de 
kaybetmenin acısını biliyorum,' dedi. 

Thorne ve taksi şoförünün arasındaki camda kahverengi 
kir izleri vardı. Ama yine de, adamın ensesindeki noktalar 
belli oluyordu. 

Brooks homurdandı. 'Nicklin istedi." 

Thorne'un eli, telefonun üzerinde gerildi. Nicklin'in onun 
hakkında bilmediği bir şey kalmış olabilir miydi, acaba? 

'Yani?' 

Aynı şey değil." 

Thorne, bunu tartışmaya zamanları olmadığını biliyordu 
ama bu konuşmaları defalarca kafasından yapmıştı zaten. 
'Neden başka insanlara da bunu yaşatmak isteyesin ki?" 

'Öyle değil—' 

"Başka aileler 

Taksimetre iki kere çınlayarak paranın arttığını belirtti. 
'Senin arkadaşın olduğu için üzgünüm. Bazı olaylar ne kadar 
garip gelişiyor, değil mi?' 

Thorne, aslında bu olayın hiç de garip gelişmediğinin 
farkındaydı. Aradaki bağlantının nasıl kurulduğu, artık belli 
olmuştu. Gerekli araştırmayı yapıp, edindiği bilgileri Marcus 
Brooks'a verenin kim olduğu da. 

Bunun üzerine, daha sonra gidecekti. 

'Beni dinle, tamam mı? Eğer Phil Hendricks'e bulaşırsan, 
işler senin için tahmin edemeyeceğin kadar kötüye gidecek. 
Bunu bilmeni istiyorum. 

Brooks cevap verene kadar, 10 saniye geçti. 'Daha fazla 
ilgilendiğim insanlar var,' dedi sonunda. 

Thorne, onu anlıyordu. 'Bu nerede sona erecek, Marcus?' 

'Kim bilir?" 


'Sırada hâkim mi var? Jüridekiler mi?' Taksi, Trafalgar 
Sguare'in etrafından hızla döndü. Strand'a doğru sola saptı. 
'Mahkeme yazıcısını ve cezaevi arabasını kullanan şoförü de 
unutma.' 

'Ne kadar zamana ihtiyacın var?' diye sordu Brooks. 'Bu 
konuşmayı izleyip, yerimi bulmak için?" 

'Bu hattı kimse izlemiyor.' 

'Beş dakikadan fazla oldu sanırım, değil mi? 

"Bizi kimse dinlemiyor, yemin ederim. 

'Tamam.' 

'O yüzden sana bu numarayı verdim. ' 

Thorne, karşı taraftaki duraksamadan ve Brooks konuş 
maya başlayınca, sesinden adamın yorgunluğunu fark etti. 
Konuşmaya başladıklarından beri, Brooks'un sesi her 
dakikada daha azalıyor, sanki biri ona anestezi uygulamış 
gibi, bulanıklaşıyordu. 

"Sanırım sana inanıyorum,' dedi. 

'Buna sevindim. 

'Ve... bilmiyorum. 

'Ne?'.' 

'Nerede sona ereceğini...' 

"Marcus?" 

Ama Brooks, telefonu kapatmıştı bile. 

Ihorne'un taksisi kaldırıma yanaştığında, yağmur 
azalmıştı ve üçü birden kulübün kapısının önünde 
bekliyorlardı. Thorne, daha Waterloo Bridge'in üzerindeyken 
taksiciye bir onluk uzatmıştı bile ve durdukları anda 
arabadan hızla aşağı indi. 

Louise, Parsons ve Hendricks, sıra bekleyenlerden biraz 
ötede duruyorlardı. Parsons, ikisinin birkaç adım daha 
gerisinde bekliyordu. Ellerini havaya kaldırarak onlara 
yaklaşan Thorne, soru sorar gibi bakışlarını üzerlerinde 
gezdirdi. 


'Çocuğun gitmesine neden izin verdiniz?' Louise, 
kızgınlıkla başını iki yana salladı. 'Ne?' 

Hendricks'in öfke dolu bakışlarına aldırmayan Thorne, 
kaldırımda bir ileri bir geri yürüyordu. 


"Tanrım, çocuk benden şikâyetçi olmadığı için şanslı 
sayılırım." 

'O da bu işin bir parçasıymış.' Thorne, Parsons'a doğru 
baktı ve Louise'e biraz yaklaştı. 


'Kenny'den çekinme,' diye söylendi Louise. 


Başım sallayan Thorne, yine de sesini alçalttı. 'Her şey 
planlanmıştı. Phil'i Brooks'a teslim edecekti o herif.' Spor 
ayakkabısını ıslak kaldırımda ileri geri sürten Hendricks, 
bakışlarını yerden ayırmıyordu. Kot pantolon üzerine ince bir 
siyah tişört giymişti ve Thorne, onun ceketini kulüpte 
bıraktığını fark etti. 


Yağmurdan sırılsıklam olmuş olması, titremesinin tek 
sebebi değildi ama. 


'Bütün bunları nereden öğrendin?' diye sordu Louise. 


Thorne, onun soğuk gülüşünden, cevabı bildiğini tahmin 
etti. Sesini daha da alçalttı. 'Ben buraya gelirken, Brooks 
aradı. Konuşmaya devam edecekken, yakından gelen bir 
ambulans sireniyle sustu. Üçü birden, son hızla giden 
ambulansın köprünün üzerinden geçip, ışıklarda durmadan 
güneye doğru fırlamasını seyrettiler bir süre. 


'Nerede yaşadığımı biliyor mu?' diye sordu Hendricks. 

Daha önce konuştuklarında, Thorne Hendricks'e çok 
fazla detay vermemişti; ama artık, bir şey saklamaya 
çalışmanın da yaran yoktu. 'Mesajdaki video, senin evinin 
önünde çekilmişti.' 

'Harika.' 

"Tamam, Phil... 


'O zaman bu gece sana mı geliyorum?" 


'Benim nerede yaşadığımı zaten biliyor, dedi Thorne. 
"Bence üçümüz delou'ya gitmeliyiz.' Louise'e baktı. 


'Eğer bir sakıncası yoksa. 


Louise, Parsons'a başıyla işaret edince, adam ceketini 
çıkardı ve ona verdi. Onlara doğru döndüğünde, yüzündeki 
gülümseme iyice buz gibi olmuştu. 'Benim için problem yok.' 
Louise, ceketi Hendricks'in omuzlarına koydu. 'Acaba dostun 
benim evimi de adres defterine yazmış olabilir mi?' 

Thorne, aslında Brooks'a bu bilginin de verildiğinden 
emindi ama kullanmayacağım da biliyordu. 'Bence artık bir 
sorun olmaz.' Hendricks'e baktı. 'Ona geri çekilmesini 
söyledim.' Hendricks de ona baktı. 

'Aradığında. Sanırım mesajı aldı." 

'Demek sanıyorsun?' dedi Louise, 

"Birbirimizi anlamaya başladık. 

'Bu söylediğinin ne kadar aptalca olduğunun farkında 
değil misin?" 

'Louise—" 

'Ne kadar aptalca konuştuğunun?' 

Thorne orada dururken, Holland'ı arabada bırakmamış 
olmayı istedi biran. Önceden ne kadar öfkeli bir hırs 
içindeyse, şimdi de kendini bir o kadar yalnız hissediyordu. 
Louise'in dediği kadar da aptal hissediyordu ayrıca. Her şey 
bittiğinde, cevaplaması gereken onlarca soru olacaktı ve 
bunlara nasıl yanıt vereceğini de bilemiyordu. 

Islak kaldırım, yeni döşenmiş halı gibi kokuyordu. 

'Pekâlâ, Pimlico'ya gidelim,' dedi. 'Kenny, sen arabayı al, 
biz taksiyle döneriz." 

Parsons, onay almak istercesine Louise'e baktı. 

'İçeride eşyalarını var,' dedi Hendricks. 'Ve zaten koca 
bir içki içmeden, bir yere gitmeye de niyetim yok.' Hendricks 
kulübe doğru yürümeye başlayınca, Louise de yanma 
Parsons'u alarak onun peşine takıldı. 


Onları durduğu yerden seyreden Thorne, yeni bir 
ambulans sireninin sesini duydu. Elleri ceplerinde yumruk 
olmuş halde, tek titreyenin Hendricks olmadığım fark etti. 


Bölüm 3. İleri 
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Daha keyifli geçen Pazar sabahları olmuştu. 


Herkesten önce uyanan Thorne, biraz televizyona 
bakmış, ardından da Holland'ın evine gidip arabasını almaya 
karar vermişti. Elephant ve Castle metrosunda giderken 
sıkılmamak için, yanma gazeteyi de aldı. Belki de 
bombalama haberleri ya da goller ve dedikodular, biraz 
olsun kafasını dağıtabilirdi. 


O gay kulüplerinde arama yaparken, Tottenham'da çifte 
bir cinayet işlenmişti. Daha önce iki zenci adamın 
öldürüldüğü ev, artık kimsenin uğramadığı bir yer olmuştu 
ama okuduğu son cinayetlerle, turistik bir yer kıvamına 
gelmeyeceği de kesinlik kazanmıştı. 


Pimlico'dan kalkan tren neredeyse bomboştu ama 
Stockwell'de geçtiği tren, yanında oturana dirseğini 
çarpmadan gazete okumasına bile izin vermeyecek kadar 
doluydu. 

Tekrardan baş sayfa haberine baktı. Vahşi ama basit bir 
olaydı; uyuşturucu bağlantılı olması da muhtemeldi. 
Okurken, kendi hayatında da böyle basit ve seçim yapmasını 
gerektirmeyecek bir olay olmasını ne kadar istediğini fark 
etti. Başındaki beladan kurtulmak istiyordu. Daha önce de 
canım sıkan, hayatında yer eden olayları araştırmıştı ama 


kendini bu kadar çaresiz hissettiği, bu kadar kontrolü 
kaybettiği hiç olmamıştı. 
Nereye doğru yol aldığını kestiremiyordu artık. 


Gazeteden başını kaldırınca, karşısındaki adamın 
bakışlarını yakaladı. Yakalanan adam, gözlerini hemen 
Thorne'un başının üstündeki reklamlara, oradan da 
kucağındaki kitaba çevirdi. 

Metro trenlerinde, herkes birbirine bakardı. Hangi 
koltukta oturduğunun hiç önemi yoktu. Yerin neresi olursa 
olsun, önünü göremiyordun. 


Holland'ın kız arkadaşı Sophie, kapıyı açtığında 
İhorne'a araba anahtarlarını o fırlatmadı ama, bunu 
yapmaktan zevk alacak gibi baktı. Önce merhaba, sonra 
üzgünüm diyen Thorne, içeri girdi. O gün göreceği en sıcak 
karşılama bu olacak gibiydi. 

'Ben de tam markete gidecektim, dedi Sophie, 
Thorne'la birlikte salona yürürlerken. 'İstediğin bir şey var 
mı?" 

Holland, oturduğu kanepeden başını kaldırıp baktı. 
Thorne gibi, onun da uykusuz olduğu suratından belliydi. 


Başını iki yana salladı ama hem o hem de Thorne 
biliyordu ki; Sophie Thorne'un evden gittiğinden emin olana 
kadar, kendisi de gitmeyecekti. Daha önceleri Thorne 
Sophie'yi aramayı ve aralarındaki problem her neyse, 
çözümlemeye çalışmayı düşünmüştü. Hatta Holland'ın 
olmadığı bir gün eve gelip, baş başa konuşmayı bile 
tasarlamıştı. Ama bunların hiçbirini yapmamıştı sonuçta; 
olaylar da kendi akışıyla belli bir düzene oturmuş gibiydi. 


İstersen fasulye al. Sonra çili yaparım,' dedi Holland. 
Sophie gidince, Holland çay yaptı. 
'Dün gece için teşekkürler,' dedi Thorne. 


"Bence de teşekkür etmelisin. O arabayı kullanmak bir 
kâbustan farksız.' 


"Arabayı kastetmemiştim.' 


Holland, elindeki çay fincanından tüten dumanın 
üzerinden, Thorne'a baktı. 'Neler oldu?" 


Thorne ona her şeyi anlattı: Holland'ı BMW'nin yanında, 
yağmurun altında bıraktığı andan, Louise'in evine 
gitmelerine kadar. 

Holland güldü ve Thorne'a Bere'de mikrofonu eline alıp 
bağırmasını hatırlattı. 'Bence sende doğal bir yetenek var,' 
dedi. 'Sana bir beysbol şapkası almam lazım...' 


Thorne da gülmeye başladı; kendini uzun zamandır 
gülmemiş gibi hissediyordu. 

'Hâlâ Brigstocke'e gidip durumu anlatabilirsin,' dedi 
Holland. 


'Hayır...' 


'Düşünüyordum.' Thorne başını ısrarla iki yana 
sallamasına rağmen, Holland devam etti. 


'Brooks'la konuştuğun telefonu, normal cep telefonuna 
yönlendirebilirsin. Hazır kartlıyı bir yere atarsın ve kimse 
olanları bilmez. Eğer iş oraya kadar gelirse, senin sözüne 
karşılık Brooks'un sözü olur.' 'Böyle bir şey olmayacak. 

'O zaman her şeyi açıkla. DCI senin dostun sonuçta, 
değil mi? 

'Zaten onun da başı belada. Durum her neyse, o konu 
kapandığında da başka bir soruna bulaşmak istemeyecektir. 
Thorne, Holland'ın bir çıkar yol bulmaya çalıştığını biliyordu. 
'Merak etme, Dave. 


Holland'ın kızı Chloe, yan odadan, elleri renkli 
kalemlerle dolu olarak yanlarına geldi. Sophie'nin minyatürü 
gibi duruyordu. Thorne ilk birkaç yıl kıza doğum günü 
hediyeleri almıştı ama birkaç ay önceki son partisini 
kaçırmıştı. 'Senin adın ne?' diye sordu çocuk. 'Bu, Tom,' dedi 
Holland. 'Daha önce de gelmişti buraya. 


Chloe çoktan konudan uzaklaşmıştı. Yere oturdu ye 
masanın altından bir boyama kitabı çekti. Thorne ve 
Holland, çaylarını içerken kızın boya yapmasını seyrettiler. 
Chloe'nin dudakları konsantrasyonla birbirine yapışmıştı. 
Thorne ona, ne çizdiğini sordu. 

'Gökyüzü,' dedi çocuk. Basit bir cevap. 


'Hâlâ Londra'dan ayrılmayı düşünüyor musun? diye 
sordu Thorne Hollanda. 

Holland kollarını havaya kaldırarak, Thorne'a etrafı 
gösterdi. 'Bir baksana şuraya. Yeni bir yere gitmemizin 
zamanı geldi. 


Giriş katı hep eşyalarla dolu olmuştu ama çocuktan 
sonra bunlara bir de oyuncaklar eklenmişti. Thorne, bu 
ailenin daha büyük bir yere ihtiyacı olduğunu görebiliyordu. 
Ama yine de, taşınmanın Holland için işten tamamen 
kopmak olmasından endişe etti. Kız arkadaşının Holland'ı 
devamlı olarak başka işlere yönelmesi için 
cesaretlendirdiğini biliyordu. 'Sanırım Sophie de işe dönmek 
istiyor,' dedi Holland. Omuzlarını silkti. 'Ama henüz verilmiş 
bir karar yok.' Thorne, Sophie'nin Chloe'yi doğurmadan önce 
ne iş yaptığını hatırlayamadı. Sormaya da niyeti yoktu. 

'Uzağa gitmezsen sevinirim,' dedi. 

Chloe, boyama kitabını babasına getirdi. Thorne, onlara 
bakarken babasının elinin kızın kafasına dokunmasını ve 
kızın kolunun da babasının boynuna dolanmasını keyifle 
izledi. 

Kıskandı hatta. 

'Şimdi bir köpekbalığı çizeceğim,' dedi kız. 'Ve ben de 
onu öldürürken.' Birkaç dakika daha boyama kitabıyla 
oyalandıktan sonra, plastik sandalyesini televizyonun önüne 
çekti ve kucağında kumandayla izlemeye başladı. 

Holland BMW'nin anahtarlarını getirmek için 
kalktığında, 'Brooks'la konuştuğunda sesi nasıl geliyordu?" 
diye sordu. 


Thorne adamın sesindeki yorgunluk ve bıkkınlık halini 
hatırladı ama Holland'ın sorduğu sorunun bu olmadığını 
biliyordu. 'Umursamıyormuş gibi,' dedi. 

'Yakalanmayı mı? 

"Hiçbir şeyi.' 

"Bu, kötü haber. 

'Birisi için öyle,' dedi Thorne. 

Thorne eve geri döndüğünde, Louise hâlâ uyanmamıştı. 
İle doğru yatak odasından çıktığında ise, birbirleriyle birkaç 
kelimeden fazla konuşmadılar. 'Sofa sırtını ağrıttı mı? 
'Hayır.' 

'Pişmiş kahvaltı mı istiyorsun?' 'Çok zor olmazsa, evet.' 
Louise çayını alıp yatak odasına gitti ve 15 dakika sonra 
giyinmiş olarak geri geldi. Markete gidip birkaç şey alacağını 
söyledi. 

'Dave'den dönerken ben de alabilirdim,' dedi Thorne. 


Louise cevap vermeden kapıyı çekti ve çıktı. Thorne, 
onun kendisini duyup duymadığından emin olamadı. 


Hendricks misafir odasından çıktığında, Thorne'un eski 
sabahlığını üzerine almıştı ve sucuğun harika koktuğuna 
dair bir şeyler mırıldanıyordu. Thorne, onun biraz utangaç 
durmasına sevindi. Hendricks magazin dergilerinden birini 
aldı ve bir süre arkasına saklandı. Louise onu mutfağa 
çağırınca, dergiyi de alıp gitti. 

Thorne, salonda oturmuş Spurs'un Manchester City'deki 
golsüz maçının haberini okumaya çalışırken, bir yandan da 
ikisinin mutfakta fısıltıyla konuştuklarını duyabiliyordu. 10 
dakika sonra, Louise'e seslenerek, yardıma ihtiyacı olup 
olmadığını sordu. 

'İyiyiz,' diye cevap verdi Louise. 

Sucuk, salam, yumurta ve fasulye; yanında da kızarmış 
ekmek ve taze kahve. Mutfaktaki radyodan anlaşılmaz bir 
müzik geliyor ve güneş ışığı, masayı aydınlatıyor. 


Kahvaltısını önce bitiren Thorne, hâlâ yemek yiyen Louise ve 
Hendricks'i seyrediyor. Diğer ikisi, kendi aralarında havadan 
sudan konuşuyor. 

Denese de, daha fazla kendini tutamadı Thorne. 'Siz 
ikiniz bana kızmaya hakkınız olduğunu sanıyorsunuz, 
sanırım. 


Onun orada olduğunu yeni fark etmiş gibi, ikisi birden 
kafalarım kaldırdılar. 'Sence?' dedi Louise, 

Thorne, neredeyse bütün gece uyuyamamış, en yakın 
dostunu kaybetmeye ramak kaldığını düşünmüştü. Sonra, 
onu belki de çoktan kaybettiğini ve çok daha fazlasını 
kaybetmeye de hazırlıklı olması gerektiğini düşünmüştü 
gece boyunca. 'Bence dün gece şanslıydık,' dedi. 'Bence en 
azından... şükran duymalıyız.' 

'Duyuyorum,' dedi Louise. 'Ama başka bazı konulardan 
çok da emin değilim.' Ona dik dik baktı ve sonra bakışlarını 
Hendricks'e çevirdi. Hemen ardından, tekrar Thorne'a baktı. 
"Bence bunları sonra konuşmalıyız." 

Thorne başını iki yana salladı; çatalıyla bıçağını da yan 
yana tabağa bıraktı. 'Bu olanların hiçbiri normal değil. Bu 
olay, normal değil.' 


"Seninle ilgili her şey gibi.' 
"Anlamadım?" 


'Asla kolay yolu seçemezsin, değil mi? Her şey kahrolası 
bir karmaşaya dönüşmek zorunda senin için. Sanki bir şey 
canını acıtmıyorsa, onu yapmaya değmezmiş gibi. Eğer acı 
çekmek istiyorsan, sen çek ama bizi de yanında sürükleme." 

Thorne, Hendricks'i işaret etti. "Tanrım, eğer ben 
olmasaydım...' 


Hendricks, bu lafı beklermiş gibi başım dikleştirdi. 'Ne?' 


'Eğer sen saçma sapan işlere kalkışmasaydın, o herifi 
çoktan yakalamışlardı,' dedi Louise. 'Dün gece de hiç 
yaşanmamış olacaktı. Bunu yapmak çok kolay olurdu, değil 


mi?' Çatalını tabağın içinde sürttü. 'Yeteri kadar canını 
acıtmazdı.' 


"Benim suçum mu yani bunlar?' dedi Hendricks. 


'Ben böyle söylemedim,' diye kendini savundu Thorne. 
"'Hatırlamam mı gerekiyordu?" 


"Sadece şaşırdım, hepsi bu... 


'Altı yıl önce gördüğüm bir cesetti, tamam mı? Asistanlık 
yaptığım zamanlarda. Her hafta kaç cesetle uğraştığımı 
biliyor musun sen? O zaman ismini biliyor olsam bile, 
şimdiye kadar unuttuğum kesin. 


Zaten onu öldüren herifin ismini de hiç bilmiyordum.' 
Hendricks heyecanlanmıştı; Louise elini onun koluna 
koyarak, sakinleştirmeye çalıştı. 'Ellerin dirseklerine kadar 
birinin bağırsaklarına gömülmüşken, onun da yaşamış bir 
insan olduğunu düşünmemeye çalışırsın, anladın mı? Adının 
John veya Anne veya başka bir şey olduğunu bilmek 
istemezsin. İşin bitip de onun parçalarını tırnaklarının 
arasından temizlerken, diğer cesedi getirdiklerinde, bunları 
bilmiyor olmak işine yarıyor...' 


Thorne elini kaldırdı. 'Phil...' 


'Sen hepsini hatırlıyor musun?' Hendricks'in gözlerinde 
yaşlar vardı, elleriyle silip devam etti. 'Her gördüğün cesedi 
ve onların ölümünden sorumlu her kahrolasıca herifi? 


Thorne, Louise'in dediklerini hatırladı. Bunları unutmak, 
kolay yolu seçmek demekti. Tabağını aldı ve lavaboya 
yürüdü. 

Daha sonra, Hendricks televizyonun önünde yayılmış 
otururken, Thorne ve Louise de yatak odasında konuşmaya 
başladılar. Artık bağırıp çağırmıyorlardı. Louise, son derece 
sakin bir ses tonuyla konuşuyordu. Thorne, onun çığlıklar 
atmasını yeğlerdi. 


'Phil'in hayatından endişe etmememiz gerektiğine emin 
misin? 


'Ne dersem diyeyim, endişelenecek,' dedi Thorne. 'Ama 
Brooks bana başka işleri olduğunu söyledi.' 

'Ona bu kadar güvenmen ne hoş. 

'Ben asla ona güvendiğimi söylemedim.' 

'Pekâlâ. Sadece bana güvendiğinden fazla 
güveniyorsun diyelim.' Thorne'un yüz ifadesini görünce, 
Louise alayla güldü. Parmaklarını havaya kaldırarak, sırayla 
saymaya başladı. 'Bunun doğrusu olduğuna inandın, beni 
işe bulaştırmak istemedin ve beni korumaya çalışıyordun. 
Bunları önceden söyleyip, seni yormamak istedim.' 

'Bütün bunlar doğru. 

'Elbette.' 

"Sana yalan söylemedim." 

Louise, şakayla karışık yatağın kenarına vurdu. 
"Kahretsin, bir tanesini unutmuşum.' 

Thorne, kendini köşeye sıkışmış hissediyordu ve öyleydi 
de. Kaçacak yeri olmadığının da farkındaydı. 'Ben dün 
Brigstocke'le konuşmak  istedim,' dedi. 'Beni sen 
vazgeçirdin.' 

'Senin kariyerini kurtardıiğım zamandan mı söz 
ediyorsun? Evet," haklısın. Çok bencilce davrandım. 

'Ne dememi istiyorsun?" 

'Ne istersen söyle." 

"Üzgünüm", "Teşekkür ederim", ne?' 

Louise arkasını döndü ve yatağın kenarına oturdu. 
Başucu masasından bir kutu krem aldı ve ellerine sürmeye 
başladı. Thorne, sırtını duvara dayadı. Diğer daireden gelen 
televizyon sesini duyuyordu; üst kattan olmalıydı. Klasik 
müzik. İzinli gününü ne kadar istekle beklediğini hatırladı. 

'Brooks sırada kimin olduğunu da söyledi mi?' 

Thorne, konunun değişmesine sevindi. Polis polise 
konuşmak daha işine geliyordu. 'Paul Skinner'a onu hapse 
attırmakta kim yardım ettiyse, o sanırım. "Squire." 


'Senin bütün derdin buydu, değil mi? Diğer polise 
ulaşabilmek?" 

Profesyonel konuşma çok kısa sürmüştü. 'O, bildiğin 
yoldan çıkmış polislerden değil,' dedi Thorne. 


Doğru kelimeleri seçmeye özen göstererek, bir plan 
yapmadığını, sadece olayların gidişine kendini bıraktığını ve 
aptalca kararlar aldığını açıklamaya çalıştı. Ama Louise'in 
suratındaki ifade, pek de inanmış gibi değildi. 

'Bu yaptıkların seni de yoldan çıkmış bir polis yapmıyor 
mu?' diye sordu sonunda. 'Ya da dün gece benim 
yaptıklarım?" 

'Biz kimseyi öldürmedik.' 

'Ya Cowans daha sonra öldürülseydi? Ya Phil'e 
zamanında ulaşamasaydık? Verdiğin aptalca kararların 
sorumlu olmayacak mıydı bunlardan?" 


Thorne, duyduklarının gerçeği yansıttığım biliyordu. 


Louise, kremi yerine koydu ve ayağa kalktı. 'Bundan 
ders almalısın, Tom. Ciddiyim. Olayları ele alış tarzın 
hakkında, benim hakkımda...' 


Louise kapıya doğru ilerlerken, Thorne bir an uzanıp onu 
kendine çekmek istedi. Ama o anda, Louise'in aklından neler 
geçtiğini anlayamıyordu. 'Phil burada kalacak mı?' diye 
sordu. 

Louise başını iki yana salladı. 'Brendan onu almaya 
gelecek. Phil biraz önce onu telefonla aradı.' 'Seninle 
kalmayı tercih etmez mi?' 

'Sen de buradaysan, etmez. 

"Pazar sabahı? Keşke ben de o kadar çalışkan olsaydım,' 
dedi Kitson. Harika Kemal, çalışması gerektiğini, okuması 
gereken onlarca sayfa olduğunu söylemiş ve konuşmaya 
vakti olmadığını belirtmişti. 'Söz veriyorum, uzun 
sürmeyecek...' 

'Size her şeyi anlattım.' 


'Biliyorum ve senin için bunun ne kadar zor olduğunu 
da tahmin ediyorum.""' ? 


'Sanmıyorum.' 


Kitson, arka plandan gelen sesleri duyabiliyordu. 
Seslerin sahibinin, o gün üniversitenin çıkışında Harikanın 
yanında gördüğü çift olup olmadığını düşündü, çok basit bir 
sorum var, aslında. Hakan'ın Bristol'de olduğunu sanıyoruz. 
Karşı taraftan bir tepki bekledi ama alamadı. 'Neden orada 
olduğuna dair bir fikrin var mı?' 

'Nerede olduğunu bilmiyorum.' 

'Onu sormadım. ' 

'Evet, sordunuz. ' 


Kitson, sabrının azaldığını hissetti. Eğer Kemal 
gerçekten de Bristol'deyse, çoktan oradan ayrılmış olabilirdi. 


Aldığı park cezasının yerini bulmalarına sebep olacağını 
akıl edebilirdi. 'Ağabeyini bulmamızı istemediğinden 
şüphelenmeye başladım.' 


'Sizi ben aradım, öyle değil mi?' 


'Belki de aramamış olmayı isterdin. Ailenle konuşuyor 
musun?' 


Cevap, çabuk ve samimiydi. 'Hayır.' 

"Birimiz konuşmak zorunda kalabilir' Duraksayan 
Kitson, Harikanın burun çekişlerinin yani bir ağlama krizinin 
habercisi olup olmadığım anlamak için bekledi. 'Er ya da geç 
ağabeyini yakalayacağız. Ailen de her şeyi öğrenecek. 
Neden erteliyorsun?' 

'Her şey o zaman başlayacak zaten,' dedi Harika. 

'Üzgünüm ama buna yapabileceğim bir şey yok.' Kitson, 
arka plandan müzik sesleri geldiğini duydu. Sesini biraz 
yükseltti. 'Bak, Denizin suçsuz olduğunu ve tertemiz bir 
sicili olduğunu söyleyemeyiz ve sen de bunu herkesten iyi 
biliyor olmalısın. Ama onun da bir ailesi vardı ve ben de 


onları düşünmek zorundayım. Sen de onları düşünmek 
zorundasın." 

Harikanın hâlâ telefonun diğer ucunda olduğundan 
şüpheye düştüğü anda, kızın fısıltıdan farksız sesini duydu. 
"Kuzen. 


'Ne?' 
'Bristol'de yaşayan bir kuzenimiz var. 


Arabanın saati ikiyi gösterdiğinde, Camden'deki 
trafikten kaçmak için King's Cross üzerinden Kentish Town 
yolunu yarılamıştı bile. İlk fırsatta arabayı kenara çekti ve 
telefonu tuşladı. 


'Burada esaslı dostların var sanırım,' dedi Nicklin. 


'Pek sayılmaz. Sadece seni benim kadar çok seven bir 
sürü insan var burada. 


'Pekâlâ, ama çabuk Ol. EastEnders'ı kaçırmak 
istemiyorum.' 


'Uzun sürmez.' 


Nicklin, mahkûmların Özel telefon görüşmeleri 
yapmasına izin verilmediğini biliyordu elbette. 


Polis memurlarından bile olsa bu gelen telefonlar. 
Thorne, daha önce 15 dakika boyunca Long Lartin'in 
yöneticisiyle telefonda konuşmuş, bildiği tüm yağcılık 
yöntemlerini hayata geçirerek, görüşme için izin koparmıştı. 
Yönetici, mahkümu önceden belirlenen saatte alt kattaki 
odalardan birine getirtmeyi kabul etmişti. 

Arkadaşın için üzgünüm,' dedi Nicklin. 

Thorne, Nicklin'e planının başarısızlıkla sonuçlandığını; 
Hendricks'in canlı ve iyi durumda olduğunu söylememeye 
karar vermişti. Nasılsa, sonunda kendisi öğrenecekti. 
Şimdilik, Brooks'un Hendricks'e dokunmamaya söz vermesi 
üzerine, şansını zorlamayıp, Nicklin'in onu üzüntülü ve acılı 
bir halde sanmasına göz yumdu. Nicklin de, en az Thorne 
kadar inatçı ve dik başlıydı. 


Cevap verirken duyduğu öfke, gerçekti. 'Üzgün 
olacaksın,' dedi. 

Thorne, Hendricks için planlanan saldırının, Brooks'un 
öldürdüğü diğer adamlara yapılandan ne kadar farklı 
olduğunu hemen fark etmişti. Gerekli bilgilerin Brooks'a 
ulaştırıldığını biliyordu ve bu işte kimin eli olduğunu da 
anlamıştı. Stuart Nicklin'in geçmişine bir bakmak, bu planı 
onun bizzat yaptığını gösteriyordu. Kulüpte Hendricks'le 
beraber olan çocuğu, geçmiş hayatındaki bağlantıları 
sayesinde bulduğuna da şüphe yoktu. 'Eğer elinde en ufak 
bir kanıt olsaydı, beni aramazdın,' dedi Nicklin. Adamın ses 
tonu, hukuk açısından başına bir şey gelmeyeceğine inanan 
birinin sesiydi. Ne de olsa, iki müebbet hapis cezası, bir 
taneden farklı değildi. 'Ama yine de ne istiyorsan yap. 
Mahkemede biraz zaman geçirmek benim de hoşuma gider 
doğrusu. 


'Daha iyi yollar var,' dedi Thorne. 'Daha ucuz yollar. 
Karşı taraftan gelen gülümsemeyi duyuyordu. 


Arkadaşının başına nasıl olsa bir gün bir şey gelecek. ' 

"Senin başına ne gelmesini istersin?" 

'Bu senin "kanunun uzun kolu" sohbetin mi?' 

'Öyle olmasını istersen, neden olmasın?" 

'Peki, nasıl bitecek? Metal bir çubukla mı? Ucu 
sivrileştirilmiş bir kaşıkla mı?' 

"Seni uyarmıştım. Seg Unit'de otururken. ' 

'Ne söylediğine dikkat et, Tom. Benim tüm telefon 
görüşmelerim kayda alınıyor. Bu da öyle.' 


'Artık o alıştım, dedi Thorne. 'Gerçekten de 
umursamıyorum. ' 
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Aslında iyi bir film olabilirdi; ama Thorne'un hiçbir fikri 
yoktu. İki saat seyrettikten sonra, birisi sorsa filmin ne 
hakkında olduğunu bile anlatamazdı. George Clooney, 
çalıntı paralar, ortalarda bir yerde, eskiden CSI'da oynayan 
kadınla, sıkı bir sevişme sahnesi. 

Louise'in de ondan pek farkı yoktu. İkisi sinemada 
oturmuş, kendi düşüncelerine dalmış; sanki bir problem 
yokmuş gibi davranmaya çalışıyorlardı. Geçen son 24 saati 
yaşanmamış farz edip, birlikte oldukları zamanın biran önce 
bitmesine uğraşıyor gibiydiler, 


Camden Parkway'e çıkan kapılardan dışarı adım 
atarken, 'bence bayağı iyiydi,' dedi Louise, 

Erken bir matineye gelmişlerdi; saat daha dokuz bile 
olmamıştı. 

Thorne omuzlarını silkti. 'Ben fazla izleyemedim.' 

Kentish Town'daki Thorne'un evine yürümeye karar 
verdiler. Soğuk ama yağmursuz bir akşamdı; her ikisi de 
kalın ceketler ve kaşkollara sarınmış haldeydi. 


High Street'in Chalk Farm Road'a döndüğü yerde, bir 
restorandan çıkan bir grup kadınla karşılaştılar. Thorne 
yanlarından geçmeye çalışırken, kadınlarda biri uzanıp 
kolunu tuttu. 'Tom...' 

Thorne, eski karısına baktı. 


Jan, babası öldüğünde onu aramıştı ama sekiz veya 
dokuz yıldır hiç görüşmemişlerdi. Aslında kadın hiç 
değişmemişti ama Thorne onu görmeyi beklemediği için, 
şaşkınlık içindeydi. Anlamsız bir durum olmuştu. 

Louise'in elini tutmak için uzanırken, eski karısının adını 
söyledi. 


"Birkaç arkadaşımla yemek yedim,' dedi Jan. Camden 
istasyonuna doğru yavaş adımlarla ilerleyen iki kadına 
doğru baktı. Thorne'a dönünce, onun karnına bakışlarını fark 
etti ve kızardı. 'Ben de aslında seni arayacaktım...' 

Thorne'un ilk izleniminden çok daha fazla değişmişti 
demek ki. 

Thorne, bir aptal gibi başını sallayıp durduğunu fark 
etti. Durdu ve gülümsedi. 'Doğru.' 

'Dürüst olmam gerekirse, ne yaptığımı bilmiyorum. 
Benim yaşımda...' 

Jan'ın kaç yaşında olduğunu hesaplaması, birkaç 
saniyesini aldı. 40-41 olmalıydı. Başını tekrar salladı. 

"Şeyin mi?...' 

Boynuna doladığı açık renkli şala, daha da sıkı sarıldı. 
'Patrick'in.' Zoraki bir kahkaha attı; sanki Thorne şaka 
yapmış gibi. 'Elbette ki." 

'Harika.' Onu uğruna terk ettiği öğretmen. 

"Evde, ödev kontrolleri yapıyor. 

Thorne, onun bu açıklamayı yapma ihtiyacını neden 
hissettiğini anlayamadı. Acaba hâlâ erkek arkadaşı mıydı, 
yoksa evlenmişler miydi? Aklına, adamın onları yatakta 
bastığında, odadan nasıl panikle kaçtığı geldi. Kıvırcık 
saçlar, geniş ama biçimsiz bir göğüs, kısa bacaklar. 

Üçüncü ya da dördüncü kere, Jan'ın gözleri Louise'in 
üzerinde kısaca gezindi. 

"Kusura bakma, bu Louise,' dedi Thorne. 'Jan...' 


Louise, öne bir adım atarak kadının elini sıktı. 'Doğum 
ne zaman?' 


'Altı hafta.' Jan da bir adım ileri geldi. 'Daha fazla 
bekleyemiyorum. Halime bak. Noel'de artık yürüyemez hale 
geleceğim. 

'Sanırım yaz ayında doğurmaktan iyidir. 

'Doğru.' 


'Yeni yıla başlamak için güzel bir yol,' dedi Louise. 
Restorandan yeni bir grup dışarı çıkınca, üçü birden 
kaldırıma doğru yanaştılar. 


Jan, Thorne'a baktı. 'İyi misin? 

"Evet, iyiyim." 

'Hâlâ aynı yerde misin?" 

'Şimdi... eve gidiyorduk.' Thorne, Louise'e baktı ve o da 
onaylarcasına başını salladı. 


Jan, uzakta bir dükkânın vitrinine bakan iki arkadaşına 
doğru göz attı. 

'Beni aramayı düşündüğünü söylemiştin,' dedi Thorne. 
"Şeyi... haber vermek için mi? 


'Yani... Aslında sadece nasılsın diye sormak içindi. O 
yüzden, görüştüğümüze sevindim.' 
'Ben de. 


Aradaki sessizlik korkunç bir hale gelmeye başlamıştı ki, 
Louise Thorne'a doğru sokuldu ve 'üşüdüm,' dedi. 

Sonra Jan'a doğru baktı ve 'siz de üşümüşsünüzdür,' 
dedi. 

Ardından, birkaç kısa veda cümlesi geldi. Jan tekrardan 
görüşmelerine, sevindiğini, dünyanın ne kadar küçük 
olduğunu söyledi ye Thome'la Louise'i yanaklarından 
öperek, hızla arkadaşlarının yanma doğru gitti. 


Thorne ve Louise, Chalk Farm Road'dan ilerlemeye 
devam edip, Kentish Town'ı keseri tren yolunun kenarına 
çıktılar. Hızlı adımlarla, fazla konuşmadan yürüyorlardı. 
Aralarında konuşulan birkaç cümle de, Louise'in 
söylemesiyle oluşuyordu, zaten. Thorne'a; eski karısının hiç 
de umduğu gibi olmadığını ve gayet sevecen birine 
benzediğini söyledi. Thorne, homurdanarak kısa cevaplar 
verdi; film hakkında söyleyecek bir şeyler bulmaya 
çalışıyordu. 


Sinemaya girerken telefonunu sessize alan Louise, 
mesajlarını dinlemeye başladı. Ardından, Hendricks'i aradı. 
Thorne'la arasında birkaç adımlık mesafe bırakarak 
yürürken, Hendricks'e filmden bahsetti ve onun ne yaptığını 
sordu. Karşı taraftan duyduğu bir şeye güldü ve yarın 
konuşacaklarını söyleyerek telefonu kapattı. 

'İyiymiş, dedi Thore'a. Bundan daha fazlasını 
söylemeye niyeti yoktu. 


Thorne'un evinin bulunduğu sokağa geldiklerinde, 
Louise metroya kadar yürüyeceğini ve evine gideceğini 
söyledi. Yorgundu ve ertesi sabah erken kalkacaktı. 

'Ben de,' dedi Thorne. 

"Tamam o zaman.' 

'Hayır, bende kalmanın bir mahsuru yok demek 
istemiştim.' 

Omuzlarım dikleştiren Louise, çantasını düzeltti ve sanki 
bir şey söylemek istermiş gibi Thorne'a baktı. Ayaklarının 
ucunda kalkarak, aynı jJan'ın yaptığı gibi Thorne'u 
yanaklarından öptü. 

'Yarın konuşuruz,' dedi. 

Üçüncü ya da dördüncü kere, bir araba yol kenarında 
durmuş adamın dörtyol ağzını kullanmaya niyetli olmadığını 
fark edince, kornaya basa basa geçti. 


Brooks, geçenlere bakmadı bile. 


Aslında bir buket çiçek getirmeyi düşünmüştü ama 
çiçeklerin Ömrünün kısalığını düşününce, bundan 
vazgeçmişti. İçeride geçirdiği zamanda değişen bir 
durumdu, bu da: Buket buket çiçekler ve oyuncak ayılar, 
lamba direklerine bağlanıyordu. Geçen haftalarda yaptığı 
gece gezintilerinde, bu tip şeylere rastlamıştı. İçinden, acaba 
birileri Hodson ve Tucker için de çiçek bırakıyor mudur, diye 
geçirdi. Yada, 


Martin Cowans için, nehrin kenarına bırakılmış 
motosiklet şeklinde bir çelenk. 

Kazanın saat kaçta olduğunu bilmediğini fark etti 
birden. Büyük ihtimalle, okuldan eve dönüyor olmalıydılar. 


Belki de, yol üzerindeki şeker dükkânına uğramışlardı. 
Hava aydınlık olmalıydı. Sürücünün her ikisini de rahatça 
görebilmesi için, yeteri kadar aydınlık. Ve, onların da 
arabanın tam üstlerine doğru gelmesini görebilecekleri 
kadar aydınlık. 


Yolda fren izleri kalıp kalmadığını merak etti. Kan izleri. 
"İçkili çocuklar", demişti haberi vermeye gelen polislerden 
biri. Hızla nefes alan, yakası kirli polisin dediklerini 
hatırlıyordu: o 'Boya izi almayı başardık. Cesetlerini 
görmemişti." 

O zaman, görmediğine memnun bile olmuştu; onları o 
halde görmek, dayanamayacağı kadar ağır olabilirdi. 

Şimdi, gecenin soğuğunda, olayın olduğu yerden birkaç 
adım uzakta dururken, keşke görebilseydim, diye 
düşünüyordu. Gözlerini kapatır, onları öperdi; Vedalaşırdı. 


Bir kadın yanma geldi ve beklemeye başladı. Kar 
yağacağını söyledi. Işıklarda bir araba durunca, kadın yolu 
geçti. Karşı kaldırımda durup, Brooks'a baktı. Cenaze töreni, 
vedalaşmak için yeterli olmamıştı. Ödünç alınmış bir takım 
içinde terleyerek, insanların fısıltı ve bakışlarından kaçarak 
oturmuştu kilisede. Sonra, kuzenler ve akrabalarla beraber 
bir arabada oturmuştu; Angie'nin yeteri kadar zaman 
geçirmediği yakınlarıyla. Rahip, "bereketli bir yaşamınız 
olsun," demişti. Ardından da manikürlü parmaklarını 
tabutların üzerine koymuş ve "hatıraları sonsuz olsun," diye 
eklemişti. Birkaç dakika sonra, iki tabut kaybolmuştu 
gözünün önünden; Angie ve Robbie'nin onların içinde 
olduğuna hâlâ inanamamışken. 


Angie'nin anne ve babası, onunla tek kelime bile 
konuşmamalardı. 


Bir başka araba komaya basınca, Brooks hızla başını 
havaya kaldırdı. Ani bir hareketle kaldırıma çıktı. Arkasını 
dönüp arabadaki kadına çılgınca bir bakışla baktı. Kadının 
elini kaldırdığını ve kapı kilitlerini kontrol ettiğini gördü. 

Brooks, yola çıktı ve arkasına bakmadan karşıya geçti. 
Artık orada, onun için bir şey kalmamıştı. 


Onlardan geriye hiçbir şey kalmamıştı. 


Mondeo'yu bıraktığı yan yola saptı. Gidebileceği en kısa 
yolu düşünüyordu. Şansı yaver giderse, bu gece bir fotoğraf 
daha çekebilirdi; hatta belki bir video. 


Artık, Tom Thorme'u da içinde bulunduğu kötü 
durumdan kurtarabilirdi. 


..Ve Robbie'ye, bunu kanıtlaması gerektiğini de söyle". 
Bana ziyarete geldiği zamanlarda söylediği kadar iyi 
olduğunu, kendi gözlerimle görmek istiyorum. Geldiğimde 
hemen onunla parka gideceğiz, atışlarını ve top tutmasını 
gösterecek bana. İki ayak, ona söyle. İki ayağı yerdeyken 
atmasını görmek istiyorum. Hep bahsettiği gibi West Hamda 
oynamak istiyorsa, bunu yapmak zorunda. Ve ona söyle, 
beraber gideceğimiz birkaç maç var. 


Tanrım, bekleyemiyorum... 


"Geri geldiğim zaman" dediğimde, elbette ki önce 
yapmak istediğim birkaç şey var, anlıyorsundur. Aslında, ev 
yemekleri ve seninle yatakta geçireceğim zamanları 
düşünürsem, Robun beni en az bir hafta evden 
çıkarabileceğini sanmıyorum. 

15 gün, meleğim, hepsi bu. Bu mektup sana 
ulaştığında, herhalde 13 gün kalmış olacak. 

Hiçbir şey değil, hatta herhangi bir tatilden bile daha 
kısa. Ama bana yine de, çok uzunmuş gibi geliyor. 


Herkes bilir ki, son günler en zorudur. İçerideki birçok 
adam, son günlerde aklını kaçırır... 


Tatilden söz ederken, biz de biran evvel bir yere 
gitmeliyiz. Nereyi istersin? Sıcak bir yere gidebiliriz, 
kocaman bir havuzu olan. Sen bir bakın istersen, bir şeyler 
bulabilirsin belki. Tek düşündüğüm; Robun okulunun ne 
zaman tatile gireceği. 

Doğrusunu istersen, nereye gideceğimizin benim için 
hiç önemi yok, sen karar ver. Bundan sonrası benim için 
sonsuz bir tatil olacak zaten... 


Thorne, fotokopi çekilmiş mektubu masaya bıraktı. Bu, 
gönderilmemiş bir mektuptu; Marcus Brooks'un ölüm 
haberlerini almasından sadece bir gün önce yazılmıştı: 

Bilgisayara doğru yürüdü. Oyun hâlâ açıktı ama yarım 
saat önce başından kalkmıştı. Eve geldiğinde, kafasını biraz 
dağıtmak amacıyla oyuna girmişti ama pokerden daha 
fazlasına ihtiyacı vardı bunun için. 


Beş dakika kadar bilgisayarın başında durdu, sonra yine 
kalktı. 


Johnny Cash'in de fazla bir yaran olmuyordu: "I See a 
Darkness"ın sözleri, onu içindeki gülümsemeyi dışarı 
çıkarmaya davet ediyordu ama bunu başarmak kolay 
değildi. 

Thorne, elini uzatıp kedinin gıdısını okşadı. Hendricks'in 
bir gece önce, onun yanından ayrılırkenki yüz ifadesi geldi 
aklına. Ve Louise'in, sabah kahvaltı masasından kalkarkenki 
gergin ve soğuk hali. Bir de üzerine Jam görmek... 


Gerçekten de Thorne u arayıp bebeği haber verecek 
miydi acaba? Belki de gerçekten bilmeyi hak ettiğini 
düşünmüştü. Ya da sadece Thorne bunu hak ettiğini 
sanıyordu. Şimdi, öğrendikten sonra çeşitli hisler geçiyordu 
içinden ama, keyif, bunlardan biri değildi. 

Masanın üzerindeki mektuba baktı. Marcus Brooks'un 
ölüm haberlerini aldıktan sonra hücresine doğru 
yürüdüğünü ve mektubu çekmeceye kaldırdığını düşündü. 


Kendisine bir araba çarpmış gibi hissetmişti, belki de. Ya da 
en azından, öyle olmasını umut etmişti. 

Thorne'un aslında nefret hissiyle bir problemi yoktu; 
hatta Marcus Brooks'a yaptıklarından dolayı nefret duymak, 
çok daha mantıklıydı. Ama acıma hissi, daha kolayına 
gelmişti. 

Gecenin bu saatinde, kendisi içinde aynı şeyi 
hissediyordu; elinde bir kutu bira, CD çalarda da Cash 
varken... 

Utanmak yerine, oyuna gelmiş olduğunu düşünmek. 


Zil çaldığında, Elvis peşinde hızlıca yerinden kalktı ve 
kapıyı açtı. 

Louise, tek kelime etmeden ve Thorne'un suratına bile 
bakmadan içeri girdi ve salonun ortasına gelince durdu. 
Thorne, peşinden geldi. 'Ne?' 

Louise çantasını koltuğa attı ve ceketini çıkarmaya 
başladı. 

"Her şey yolunda mı?' 

"Sadece bir sorum vardı,' dedi Louise. 

"Anlamıyorum. Eve kadar gidip, geri mi geldin?" 

'Elimi tutup sıktın.' Artık Thorne'a bakıyordu. 'Jan'la 
konuşurken. Kaldırımda.' 

'Öyle mi?' 

Başını evet anlamında sallayan Louise, ceketini 
kanepeye fırlattı. 

'Peki...' Thorne, salonda öylece durmuş, bu konuşmanın 
sonunun nereye gideceğini düşünüyordu. 

'Benim bozulacağımı mı sandın?' diye sordu Louise. 
'Eski karını gördüğümüz için, utanacağımı ya da kendimi 
kötü hissedeceğimi mi düşündün?" Derin bir nefes aldı. 
Gülümsemeye çalıştı, ya da çalışmadı ama Thorne 
anlayamadı. 'Ya da hamile olduğu için?" 


Thorne, birkaç adım atıp, müziğin sesini kıstı. 
Aralarındaki pek çok şeyin, vereceği cevaba bağlı olduğunu 
hissedebiliyordu. Ellerini kafasına götürdü ve saçlarının 
arasına daldırdı, sonra da başının üzerinde birleştirdi. 
"Bilmiyorum. Sadece... sadece elini sıktım. ' 


Sonunda Louise başını kaldırıp ona baktığında, yüzünde 
gerçek bir gülümseme vardı. Titrek ve kendinden emin 
olmayan bir gülümseme. Titreyen alt dudağı yüzünden, şekli 
bozuk bir gülümseme. Ama gerçek. 

'Çok hoştu,' dedi. 

Sonra, Thorne tuvalete prezervatifi atmak için 
gittiğinde, Louise'in kendini temizlemesi için de biraz 
tuvalet kâğıdı getirdi. 

'Çok iyiydi,' dedi. 

Bir müddet, Brooks'dan ve mektuplardan söz ettiler. 
Louise, yakınlarını, özellikle çocuklarını bu şekilde 
kaybedenlerin bazılarının asıl sakin kalabildiğine şaşırdığını 
söyledi. Yaşadıkları acıyı tahmin edemeyeceğini... 

Thorne, ona Holland'ın evine yaptığı ziyaretten bahsetti. 
Holland'ın şehirden uzaklaşmaya karar vermesinden. 'Hatta 
işten bile,' dedi. 

'Sen bunu hiç düşündün mü? diye sordu Louise. Daha 
önceden hakkında şakalaştıkları bir konuydu aslında bu; her 
polis gibi. Thorne, esprili bir cevap vermeyi planlarken, 
Louise tekrar konuştu. 'Gerçekten?' 

'Yapabileceğin başka bir işin olmasını isterdim,' dedi 
Thorne. 'Herhangi bir şey' 

'Hepimiz ara sıra yaptığımız işten nefret ediyoruz. 

'Yapamadıklarımızdan da. 

Louise başını kaldırdı ve karnının üzerine dönerek, 
hafifçe doğruldu. 'Sadece bir olay mıydı?" 

Bazı olaylar, sadece anı veya anlatılan hikâyelerden çok 
daha fazla iz bırakıyordu insanda. 


Tenine bastırılmış buz parçası gibi, ya da içini 
parçalayan bıçak darbeleri gibi. Son derece tehlikeli adam 
ve kadınlardan oluşan bir liste ve yanında da ölenlerin 
isimleri. Marcus Brooks'un, ya birinde ya da diğerinde yerini 
alacağından emindi. 

İsimler, olaylar. 

Ama bunların hiçbiri değildi... 

"20 küsur yıl önce,' dedi Thorne. 'Brixton'da çalışan çok 
yeni bir polistim. Bir gün, Thornton Heath'da bir eve 
çağrıldık. 60'ların modeli, üç, dört katlı bir apartmanda, yaşlı 
bir adam vardı. 70 yaşlarındaydı sanırım. Eve geldiğinde, bir 
grup gencin evi darmadağın ettiğini görmüş. Çocuklar işe 
yarar bir şey bulamayacaklarını anlayınca, ortalığı 
mahvetmeye karar vermişler. Adam eve gelince de, acısını 
ondan çıkarmışlar. 


"Onları yakaladın mı? 


Kaşlarını çatan Thorne, olanları hatırlamaya çalışıyor 
gibiydi. 'Duvar kâğıtlarında köpek resimleri vardı. Yeşil ve 
kahverengi... Çay paketlerinden kartlar yapmıştı, koleksiyon 
gibi bir şeydi. Yüzlerce ıvır zıvır vardı evde, eski futbolcuların 
resimleri, kuş bibloları. Ambulansı beklerken, diğer polislerle 
beraber yere saçılmış eşyaları topluyorduk.' Thorne 
bacaklarını yukarı çekti ve yatak örtüsünü ikisinin üzerine 
gelecek şekilde örttü. Adamın yüzünü dağıtmışlar ve tek 
koluyla üç kaburgasını kırmışlardı. 


Daha da kötü olabilirdi ama o haliyle bile birkaç hafta 
hastanede yattı.' 


Louise'e baktığında, daha fazlasını anlatmasını isteyen 
bakışlarla karşılaştı. 


'Her neyse, olaydan bir ay sonra eve geri çağrıldık. 
Adresi görünce aklıma, zavallıya tekrar saldırdıkları geldi. 
Komşular aramıştı bu sefer; adam balkona çıkmış, aşağı 
atlamak için cesaretini toplamaya çalışıyordu. Orada öylece 
durmuş, dehşet içinde titriyordu.' 'Onu içeri aldık ve bir 


fincan çay yaptık ama adam fena haldeydi. Olaydan beri 
uyuyamıyor ve yemek yiyemiyormuş. Ev de korkunç bir 
durumdaydı; her yerde köpek pislikleri ve korkunç bir koku.' 

"Başka bir adam olmuştu sanki, Lou. Zayıf ve ölümüne 
korkmuş, hayata nasıl devam edeceğini bilemez haldeydi. 
Neden devam etmesi gerektiğini de bilmiyordu. Salonda 
durmuş, elinde çay poşetlerinden yapılmış kartlarıyla, 
titreyerek bana bağırmaya çalışıyordu ama sesi bile 
çıkmıyordu. 


Thorne, hafifçe gülümsedi. Sesi, bir  fısıltıya 
dönüşmüştü. 'Bana, gençliğinde olsa o çocukların hakkından 
tek başına bile gelebileceğini söylemek istiyordu. Kendini 
koruyabilir, evini koruyabilir, ne gerekiyorsa yapabilirdi. 
Ama artık iş işten geçmişti. Zavallı bir adam olduğunu, kendi 
kendini bile öldüremediğini söyledi. Tekrar tekrar nasıl işe 
yaramaz bir adam olduğunu ve onu öldürmüş olmalarını 
tercih edeceğini söyledi durdu. Konuşurken de, elindeki 
bastonu eski bir koltuğun kollarına vuruyordu. Her 
vuruşunda, havaya toz bulutları uçtuğunu hatırlıyorum. 
Orada durmuş, elindeki bastonla koltuğa vuruyor ve bir 
bebek gibi ağlıyordu. 

'O adama ne oldu?' diye sordu Louise. . 'Bildiğim 
kadarıyla onu bir bakımevine yerleştirdiler.' 


Uzun ve titrek bir nefes bıraktı Thorne. 'Fazla yaşadığını 
sanmıyorum.' 


Louise, ona yaklaştı. Başını, omzunun arasına gömdü. 
'Kahrolasıca adını bile hatırlayamıyorum,' dedi. 
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"Cumartesi günü bilmem gereken bir olay oldu mu?' 
diye sordu Brigstocke. 


'Aklıma bir şey gelmiyor,' diye cevapladı Thorne. 

"Sadece Kemal'le ilgili gelişmeler. 

'Neyse ki, iyi haberler var,' dedi Brigstocke. 

Önceki gün sabah saatlerinde, kuzeninin Bristol'ün St. 
Paul bölgesindeki evinde yakalanan Hakan Kemal, geceleyin 
Londra'ya sevk edilmişt. Thorne ve Brigstocke 
konuşurlarken, Yvonne Kitson da Colindale. İstasyonundaki 
sorgulama Odasında zanlıya suçunu itiraf ettirmeye 
çalışıyordu. 

'İzin günün nasıl geçti?" 

Sorular, gitgide zorlaşmaya başlamıştı. 'Bildiğin gibi bir 
Pazar günü,' dedi Thorne. 

Hayatında, işe mutlulukla geldiği bir Pazartesi gününü 
hatırlayamıyordu zaten; bir de yağmurlu ve soğuk hava 
üstüne gelince, fazla keyifli olması beklenemezdi. Ama, 
Brigstocke'i eski haline dönmüş olarak görmek, güzeldi. Tüm 
sorunların çözülüp çözülmediğinden emin değildi ama 
DCI'ın keyfi iyi görünüyordu. 

'Brigstocke, bir anda birkaç işi yapmaya çalışıyordu: 
Konuşmaya ara verip evrak imzalıyor, küçük kâğıtlara notlar 
alıyor, arada ne yapacağını unutup, Thorne'u soru 
yağmuruna ve eleştiri bombardımanına tutuyordu. 

'Brooks olayında bir gelişme olursa iyi olacak. Doğruyu 
istersen, benim asıl sonuç beklediğim olay, oydu.' 

'Bence hâlâ şansımız var. 

'Umarım öyledir. Sadece herifin bu aralar kimseyi 
öldürmediğine seviniyorum. Belki onu kızdıracak bir şey 
yapmışsındır.' 

Thorne, zorlukla yutkundu. 'Kim bilir, dedi. 'Artık 
elimizde sadece mesajlar değil, çok daha fazla ipucu ve delil 
var. 

Kâğıtlara tekrar bir şeyler karalayan Brigstocke, içini 
çekti. 'O evden aldığımız hiçbir şeyin bize faydası yok. 


Ya da onu bulmamıza faydası yok. Zamanı gelince onu 
hapse attıracak çok delilimiz var ama şimdi işe yaramıyor. 

'Eğer hapse girerse, sence onu nereye atarlar?' Thorne, 
odanın küçük penceresine doğru yürüdü. 


Brigstocke'nin manzarası da, onunkinden biraz daha az 
depresifti. 'Iyi bir savunmayla, azaltılmış sorumluluk 
kapsamına girebilir." 

'O kadar kolay olmaz. Her şeyi aylar öncesinden 
planladığını biliyoruz. Birden aklını kaçırıp milleti öldürmüş 
değil. 

'Ama ailesine olanlar. O zaman yaşananlar...' 

'O, bir polis öldürdü. Bunu unutma. 

'İstesem de unutamıyorum zaten. 

Jüride asla sempati uyandırmayacak bu durum.' 

"Skinner da aramızdaki en temiz ve namuslu polislerden 
değildi ama.' 

'Elbette ama yukarıdakiler, bu gerçeği çok fazla göz 
önünde tutmayacaklardır.' 


Tanrım... 


Birkaç dakika daha, başka olaylarla ilgili konuştular. 
Smirnoff şişesiyle karısının kafasını parçalayan adamın 
mahkemesi, son hızla sürüyordu. Azaltılmış sorumluluk 
savunması, adamın davasındaki en etkin savunmaydı. İddia 
makamı da, karısını en yakın arkadaşının kocasıyla yatakta 
yakalayan bir adamın, bir anda kendini kaybetmesinin 
anlaşılabilir olduğunu söylüyordu. 

Bahisler -Karim bu davalar için bir kitap açmıştı ve 
genelde de bahislerden en çok kârla çıkan o oluyordu- 
adamın cinayet suçundan kurtulup, daha az bir suçla 
cezaevine gireceği yönündeydi. 

Thorne, bunun mantıklı olduğunu düşündü. Ama o 
zaman geldiğinde, Marcus Brooks'un bu kadar şanslı 
olacağını sanmıyordu. 


Kimse, polis katillerinden hoşlanmazdı, ne de olsa. 

Thorne tam odadan çıkmak üzereyken, Brigstocke onu 
durdurdu. 'DO olmaktan hoşlandın mı?" 

'Beni yanlış anlama,' dedi. 'Güç sahibi olmak güzel ve 
daha büyük bir odaya da hayır demem. Tek problem, 
sorumluluk almak ve hoşlanmadığım kararlar vermek 
zorunda kalmam. 

'Sen ne zamandan beri karar vermekte zorlanıyorsun?' 

'Pekala, o zaman, doğru kararlar vermek diyelim. ' 

'Ama sorumluluk konusunda haklısın...' 

Thorne, biraz daha bekledi, daha duyacakları bitmemiş 
gibiydi. 

'DPS'yle ilgili olanları sana anlatmalıydım,' dedi 
Brigstocke, 

'Önemli değil. Şimdi de açıklaman gerekmiyor. 

'Artıik önemi yok. Aşağı yukarı halloldu sayılır. 
Brigstocke gözlüklerini çıkardı ve önündeki evrakları bir 
kenara itti. 'Bir memur The Oak'da içkiyi fazla kaçırıp, bir 
kadın memura uygunsuz sözler söylemiş." 

Thorne başını salladı. Bunu yapanın kim olduğunu 
duymasına gerek yoktu; zaten belliydi. 

'Bu olay olduğunda, ben de oradaydım, hatta aynı 
masada oturuyordum. Ben de çok içmiştim sanırım ama 
gerçek şu ki; o masada olduğum ve olaya müdahale 
etmediğim için, benim de suçum var. 

"Şimdi olayı görmezden gelmeye mi karar verdiler?" 

"Neyse ki. Ama benim sicilime geçiyor yine de. 

'Ya Andy Stone? 

Brigstocke gülümsedi. 'Daha belli değil." 

Thorne, kapı koluna dayanmış dururken, insanların ne 
kadar değişik yöntemlerle zamanlarını ve paralarını 
harcadıklarını düşündü. Bu gibi olaylar, başkentin polis 
gücünün enerjisinin nerelere yönlendirilmesi gerektiği 


hakkında sorular yaratıyordu ama, bir yandan da Russell 
Brigstocke gibi iyi adamların zor durumda kalmasına da 
sebep olunuyordu. 

Ama bunlardan önce, sorması gereken daha önemli bir 
soru vardı. 'Haydi, dedi Thorne. 'Her şeyi anlat. Stone 
kadına ne demiş?" 


Hakan Kemal tamamen sessiz değildi ama olayla ilgili de 
konuşmuyordu bir türlü. 

Kitson, avukatlarının talimatına uyarak konuşmayan pek 
çok zanlıyla karşılaşmıştı ama kanun değiştiğinden beri, bu 
duruma daha az rastlıyorlardı. Artık, sorgulamaya girenlere, 
jürinin sessiz kaldıklarını öğreneceği ve bu konuda kendi 
yorumlarını yapacakları söyleniyordu. Bir şeyler gizledikleri 
düşünülebilirdi mesela. Bazılarında bu yöntem işe yarıyordu 
ama Hakan Kemal'de değil. 


'Parmak izi sonuçlarınız yarın gelecek,' dedi Kitson. 
'İkimiz de biliyoruz ki, bu sonuçlar, bıçaktan alınan izlere 
uyacak.' 

'Bekleyip göreceğiz. 

Kemal, kız kardeşinden en az 10 yaş daha büyüktü. 
Gözlüklü, saçları hafifçe dökülmüş, ufak tefek bir adamdı. 
Sesi, son derece tizdi ve az da olsa Türk aksanı fark 
ediliyordu konuşmasında. 


Kitson, Kemal'in yanında oturan genç, zenci kadına 
baktı, görevli avukat Gina Bridges, son derece şık ve 
bakımlıydı; üzerinde gri bir tayyör vardı. Kitson, onun 
yanında kendini çuval giymiş gibi hissediyordu. 

'Müvekkilinize, bir yere gidemeyeceğini söylerseniz iyi 
olur, dedi Kitson. 'Eğer istiyorsa, 24 saat burada 
konuşmadan otursun. Ardından ben de memnuniyetle bir 
uzatma izni alırım ve her şeye tekrardan başlarız.' 

Bridges Oo gülümsedi. o Dişleri bile (mükemmeldi. 
'Bahsettiğiniz parmak izleri gelene kadar; tabii işinize 
yarayacağını varsayarsak; onu burada tutmak için bir 


kanıtınız yok. Gördüğüm kadarıyla, Bay Kemal tamamen size 
yardımcı oluyor.' 

Kitson, bakışlarını Kemal'e çevirdi. 'Bu cinayeti 
planladığına inanmıyorum, Hakan. Bence panikledin ve 
bıçağı da çöp tenekesine bu yüzden attın. Kimse senin 
birinci sınıf bir katil olduğunu düşünmüyor. Belki de Deniz'le 
bir kavgaya tutuştun ve işler kontrolden çıktı. Belki, seni 
kızdıracak bir şey söyledi. Büyük ihtimalle onu öldürmek 
istemiyordun.' Gözlerini ondan ayırmamaya çalışıyordu. 
"Böyle mi oldu?" 

Kemal, onun sol tarafındaki bir nesneye odaklanmış 
gibiydi. Başını iki yana salladı. 

'Deniz Sedat'ı öldürmediysen, neden dükkânını kapatıp 
kaçtın? Neden Bristol'e saklandın?' 

'Bay Kemal'in saklandığına dair bir kanıt yok,' dedi 
avukat. 'Kendisi, bana kuzeniyle kaldığını haber vermişti.' 


Kitson, derin bir nefes alarak, odanın köşesinde duran 
kameraya baktı, Yanında duran saat, ona tam 40 dakikadır 
boşa kürek çektiğini gösteriyordu. 'Deniz Sedat'ı tanıyor 
muydun?' Ağzını elinin tersiyle silen Kemal, evet anlamında 
başını salladı. 


"Kameranın duyabileceği şekilde, lütfen.' 
"Evet. Onu tanıyordum... 
"Cumartesi gecesi, 6 Kasımda onu gördün mü? 


Hakan gözlerini masaya dikmişti. Ağzından çıkan 
homurdanma, evet anlamına geliyordu. 


'6 Kasım akşamı, Finsbury Park'daki Black Horse 
pub'ında Deniz Sedat'ı gördün mü?' 


"Evet, gördüm. 
Kitson, sesindeki heyecanı bastırmaya çalıştı. 'Neler 
oldu, Hakan?" 


Kemal, iki elinin başına dayadı ve sanki kafasından bir 
şeyleri atmak ister gibi, iyice bastırdı. Yarım dakika kadar 


sonra, gözlerini kaldırdı ve ilk defa olarak Kitson'a baktı. 


Soruyu tekrar etti ama Kemal'in bakışları son derece 
rahatsız ediyordu. Bugüne kadar defalarca bakışların 
üzerinde dolaştığını hissetmişti ve ona bakanlara, aynı 
bakışlarla karşılık vermekten çekinmemişti. Ama bu derece... 
tasvip edilmediğini hiç hatırlamıyordu. 

Kemal, bir tek kelime daha söylemedi. 

Kitson, sorgulamayı bitirdikten sonra, nezaret polisiyle 
biraz sohbet etti ve küçük bekleme alanına doğru ilerledi. 
Orada, bir iskemlede, kucağında kâğıt tomarlarıyla oturmuş 
çalışan Gina Bridges'i gördü. 

Kadın, görev başında değilken çok daha sevimli 
görünüyordu; hatta Kitson'un güzelliğini affetmesine bile 
sebep oldu. İş programlan ve çocuklar hakkında biraz 
konuştuktan sonra, Kitson; sorgulamada ağzını açmayan 
zanlıların zorluğundan dert yandı. 


Her ne kadar diğer taraftan olaya bakıyor olsa da, 
avukat güldü ve Hakan Kemal'in gerçekten zor bir müvekkil 
olduğunu itiraf etti. Kendisi bile, ondan iki kelime 
duyabilmek için çok uğraşmıştı. 

'Merhaba, yine ben. Sadece nasıl olduğunu görmek 
istemiştim. Vaktin olunca, bizi ara.' 


Thorne, o gün içinde üçüncü kere Hendricks'in 
telesekreterine mesaj bırakıyordu. Üçüncü kere, telefon 
uzunca çalmış ve açan olmayınca, kayıta düşmüştü. Thorne, 
Louise'i aramayı düşündü. Bu saate kadar Phil'le çoktan 
konuşmuş olması lazımdı onun. Ama sonunda, Phil'i 
kovalamanın yersiz olduğuna karar verdi. Olanlar karşısında, 
Hendricks'in tutumuna kızmaya başlamıştı. Bu kadar öfkeli 
ve kinci olmasına ne gerek vardı sanki? Thorne, bunun 
büyük ihtimalle, arkadaşının -tabii eğer hâlâ arkadaşlarsa- 
pantolonu aşağıda yakalanmasından kaynaklandığını 
tahmin etti. 


Aptal herif. 


Çok daha kötü şeyler olabilirdi... 

Thorne'un ofis penceresinden, dışarıdaki havanın da 
kendisi kadar iç karartıcı olduğu görünüyordu. Yağmur 
gelecekti; hava kapalı ve boğucuydu. 

Brigstocke'nin söylediklerini düşününce, bunların hem 
komik hem de son derece acıklı olduğunu fark etti. DPS, 
birkaç anlamsız laf için onların peşine düşüyor ama Skinner 
ve partneri, çok daha kötü şeyler yapıp, yıllarca onlardan 
kaçabiliyordu. Kim bilir, daha ortalıkta serbestçe dolaşan kaç 
tane "Squire" ve "Jennings" vardı: 

Yvonne Kitson, odaya elinde dumanı tüten iki kahveyle 
girince, Thorne onun kendisinden bir şey isteyeceğini anladı. 

'Kemal olayı nasıl gidiyor?" 

'Ben de seninle bunu konuşacaktım.' 

Thorne, algılarının hâlâ yerinde olduğuna sevindi. 
'Sonuç alamadın mı?' 

Kitson ona Colindale'de olanları anlattı. 'Bir şeyi inkâr 
etmiyor, anlıyor musun? Sadece benden hoşlanmadı 
sanırım, benimle konuşmak istemiyor.' 

'Ona kahveyle rüşvet teklif etmedin mi? 

"Kadınlarla genel olarak bir problemi var bence. 

"Bu, sanki kötü bir şeymiş gibi konuştun şimdi." 

'Kes sesini.' Çenesini, kahve fincanının ağzına dayadı. 
"Her zaman böyle mi, bilmiyorum ama bu konuda bir kadınla 
konuşmak istemediğine eminim. Her ne olursa olsun...' 

"Benim konuşmamı mı istiyorsun?" 

'Beraber de yapabiliriz,' dedi Kitson. 'Öğle yemeğinden 
sonra, yarım saat yeterli.' 

Thorne, kahve fincanını havaya kaldırdı. 'Bir tane 
bisküviyle de beni kandırabilirdin.' 

"Hepsi bitti, dostum. Son zamanlarda Karim'in nasıl kilo 
aldığını fark etmedin mi?' 


Thorne, ayaklarının yere basacağı bir olaya dâhil 
olmaktan memnundu. İlerleme kaydedebileceği bir durum 
vardı en azından bu olayda. Kitson'a biraz düşüneceğini 
söyledi ve tuvalete doğru yürümeye başladı. Pisuvarlara 
geldiğinde, kendini Andy Stone'la yan yana buldu. 

"Büyük adamların takıldığı yer, işte burası,' dedi Stone. 


Thorne cevap vermedi. Aynı espriyi daha önce de 
duymuştu. Işi bitince, fermuarını çekti ve lavaboya gitti. 


"Başını beladan uzak tutuyor musun, Andy? 


'Elimden geldiği kadar.' Sesindeki kendine güvenli 
hava, biraz daha temkinli bir tona dönüştü. 


Thorne, sabun sıkacağına boş yere uzun süre bastırdı 
ama sonuç alamadı. Ellerini suyun altına soktu. 


'Tanrım...' 
'Ya sen?' 


'Nasıl olduğunu bilirsin. Bazılarımız ne yaptığımıza 
diğerlerinden biraz daha fazla dikkat etmek zorundadır.' 


Stone güldü ve başını evet anlamında salladı. ' 


'Ve bazılarımız da, ne söylediğine biraz daha fazla 
dikkat etmek zorundadır. Thorne, ellerini kaynar suyun 
altında tuttu. 'Anlıyorsun değil mi?' 


Aynadan, Stone'un fermuarını çektiğini ve cevap 
vermeden arkasını dönüp kapıdan çıktığını gördü. Acaba bu 
adam her zaman ellerini yıkamadan mı tuvaletten çıkıyordu? 
Belki de, bira ve güzel garson kızlar ortalıkta değilken, 
kendini o kadar da konuşkan hissetmiyordu. 

Cebindeki telefonun titreşime geçtiğini fark edince, 
aceleyle el kurutma makinesine yürüdü. Isı çok az geliyordu 
ve gelen de zaten ilıktı. Ellerini, pantolonunun arkasına 
silerek kuruladı ve ceketinin cebine uzandı. Marcus 
Brooks'dan gelmesini beklediği mesaj. 


Thorne, lavaboya dayanarak, video kaydını izledi. 
Adamın, küçük ve siyah bir köpeği caddede yürütmesini, 


elindeki sigaranın izmaritini bir kenara fırlatmasını ve köpek 
bir ağacın altını koklarken, orada beklemesini seyretti. 


Adamı hemen tanımıştı. Gördüğü, onda büyük bir şok 
etkisi yaratmadı. 


Bir zamanlar kendini "Sguire" olarak tanıtan polis 
memuru, bundan sonra başka kirli işlere bulaşamayacaktı. 
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Thorne, kafeteryanın sessiz bir köşesinde, kulağına 
telefon dayalı halde oturuyordu. Önündeki yemek pek de iç 
açıcı değildi ama telefonda yaptığı görüşme, ağzının sularını 
akıtıyordu. Bir buçuk hafta önce, Sharon Lilley'le yaptığı 
görüşmeden beri. O zamanda beri işler iyice karışmıştı; 
dava, neredeyse önündeki chicken curry kadar kötü 
kokmaya başlamıştı. 

Artık, bu kokulan yıkamanın zamanı gelmişti. 

'Yeni bir mesaj aldım,' dedi Thorne. 'Köpeğin ne cins?" 

"Anlamadım?" 

'Marcus Brooks evinin yerini biliyor. 

Thorne, bir duraksama olmasını bekliyordu ama daha 
uzun süreceğini sanmıştı. 

İyi.' 

Aslında, telefona cevap verip veremeyeceğini 
bilmiyordum. Ne de olsa, Paul Skinner'la fazla vakit 
kaybetmedi, değil mi? Yani, 'Jennings"le.' 

'Jennings de kim?" 

"Tanrı aşkına, oyun oynama...' 


Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. Thorne, bir kapının 
kapandığını duydu. Aramana sevindim ama bazılarımızın 
yapacak işleri var...' 

'Her konuştuğumuzda, benim neler bildiğimi, olayın ne 
boyutlarda olduğunu öğrenmeye çalışıyordun.' 

"Sadece işimi yapıyordum. 

'Daha önce fark etmediğime inanamıyorum. 

'Sen de fazla dürüst değildin ama, değil mi Tom? Senin 
bir işler karıştırdığını tahmin etmiştim.' 

IThorne'un daha önce birkaç ay beraber çalıştığı bir 
memur, yanından geçti. Birbirlerine gülümsediler. 'Neden 
"Squire?" Öylesine mi seçtin? Merak ediyorum, ilk isim 
neydi? Arkadaş olduğumuza göre, bana cevap verirsin 
sanırım. 

"Bunların anlamı nedir?" 

'Sadece sana haber vermek istedim,' dedi Thorne. 
'Önceden uyarılan, daha şanslı olur. 

'O zaman kendimi uyarılmış farz ediyorum.' 

"Bence kendini her biçimde iyice boka batmış farz etsen 
daha da iyi olur.' 

Bu seferki sessizlik, daha da uzun sürdü. 'O zaman beni 
arayan neden sensin'? Neden şu anda karşımda kapımı 
tekmeyle açan bir çete üyesi yok?' 

'Bence bu olduğunda, gelenin bir çete üyesi olması için 
dua edeceksin. 

'Demek bu sefer yalnız çalışmıyorsun, öyle mi?' 

'Sana bir şans veriyorum. ' 

Bir kahkaha. 'Devam et... 'Kendine bir korunma yöntemi 
bulsan iyi olur. Hatta hemen, en yakındaki polis istasyonuna 
yürü -hayır, koş- ve onlara neler olduğunu, neden korunman 
gerektiğini anlat. Marcus Brooks'un nefretini kazanmak için 
ne yapmış olduğunu da unutma.' 

'Yada...?' 


'Ya da bunu senin yerine bir başkası yapacak. 

Telefonun diğer ucundaki adam, nefesini hızla içine 
çekti. Aslında, bunu korkmadığını göstermek için alayla 
yapmıştı ama Thorne, adamın sarsıldığını fark etti. 

"Neden herhangi bir şey yapayım ki?" 

'Öncelikle, bu konuşmanın kaydedildiğini 
söyleyebilirim." 

Thorne telefonu kapattı ve eski cep telefonunu masanın 
üzerine koydu. Çatalını eline almıştı ki, ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın, bu yemeği yiyemeyeceğini anladı. Tepsiyi kenara 
itti. 

Colindale'de Kitson'la buluşmaya giderken, The Oak'a 
uğrar ve bir domatesli-peynirli sandviç alırdı. Belki de 
yanında içmek için bir şey. 

Kitson, Hakan Kemal ve Gina Bridges, başka bir polis 
memurunun da onlara katılacağını haber vermişti. Önce 
resmi olmayan bir şekilde onları tanıştırdı; sonra da kayıt 
yapan teyp için, daha ciddi bir şekilde konuştu. Kemale 
dönüp, iyi olup olmadığını ve sorgulamaya başlamadan 
evvel bir şeye ihtiyaç duyup duymadığını sordu. Kemal, 
sadece omuzlarını silkti. 

'Sorun yok,' dedi Bridges. 'Ama elinizde kanıt olana 
kadar, biz size sadece iyilik yapmak için buradayız.' 

"Teşekkür ederiz' dedi Kitson. 'Ama zaten Bay Kemal'in 
ismi, bu olaylara çok yakın olan biri tarafından bize 
verilmeseydi, şu anda burada olamazdı.' 

Kemal hızla başını kaldırdı. 


'Denir Sedat'ı ne kadar yakından tanıyordunuz?' diye 
sordu Thorne. Kemal, Thorne'a şöyle bir baktı; onunla başa 
çıkıp çıkamayacağını ölçmek ister gibiydi. Thorne bunu 
umursamadı. Adamın dikkatini çekmek işine geliyordu. 
Aranızda bir iş ilişkisi mi vardı?" 

'Hayır,' diye cevap verdi Kemal. 


Ama onu tanıyordunuz.' 

Kemal yine gözlerini kaçırdı. Bir yandan da ağzının içini 
kemiriyordu. 

'Bu olay uyuşturucu veya para aklamayla ilgili değil, 
dedi Thorne. 'Şu anda, sizin işleriniz bizi ilgilendirmiyor. 

Kemal, yeniden uzunca bir süre Thorne'a baktı. 
Sonunda, bir karar vermiş gibi, 'evet,' dedi. 'Deniz Sedat'ın 
kim olduğunu biliyorum. Ve parasının nereden geldiğini de.' 


Kitson da Thorne'a baktı. Dediği çıkmıştı; Kemal 
gerçekten de bir erkekle daha kolay konuşabiliyordu. 'Yani 
onunla arkadaş değil miydiniz?" 

'Sadece o, arkadaş olduğumuzu sanıyordu. 

"Neden böyle söylediniz? 

'Beni kulüplere, casino'lara götürürdü. Para saçmasını 
seyretmem için." 

"Bu, kız kardeşinizle çıkmaya başlamasından sonra mı 
oluyordu?" 

'Aileymişiz gibi davranıyordu; sadece arada bir kız 
kardeşimi gördüğü için.' 

'Ondan hoşlanmıyor muydunuz?" 

Kemal'in yüz ifadesi, yeterli bir cevap niteliğindeydi. 

'O zaman, Deniz ve Harika çıkmaya başladığında, 
bundan hiç memnun olmadınız.' 


Tam karşısında oturan Kemal, dudaklarını birbirine o 
kadar bastırmıştı ki; adeta bembeyaz bir çizgi oluşmuştu. 
Thorne, onun tekrardan sessizliğe gömülmesinden korktu. 

'Sizi anlıyorum,' dedi. 'Benim de küçük bir kız kardeşim 
var. Claire, Harikadan bir ya da iki yaş büyük olmalı. 

Onun için hiçbir adam yeteri kadar iyi olamaz bence. Ne 
yaptığı, nasıl biri olduğu önemli değil... 

Sanırım, buna asla alışamayacağım. Thorne, Gina 
Bridges'in içini çektiğini ve önündeki kâğıda bir şeyler 
karaladığını fark etti. 'Ama şunu biliyorum ki, eğer Sedat 


gibi biriyle beraber olsaydı, peşini bırakmazdım.' Kemal'in 
yüzündeki gerginliğin biraz olsun azaldığım fark etti. 'Böyle 
düşündüğüm için bazen benden nefret ediyor ama elimde 
değil. Babamız artık yaşamıyor, o yüzden...' 

Thorne, Kemale bakmaya devam ederek, Kitson'un 
bakışlarından kurtulmayı amaçlıyordu. Ne de olsa Kitson, 
onun kardeşi olmadığını biliyordu. 


'Sedat, anne babamız tarafından kabul görmüştü 
aslında,' dedi Kemal. 'Türk'tü ve zengindi. Bunlar ailem için 
çok önemlidir. Harikanın evlenip çocuk doğurmasını 
istiyorlardı. Üniversitedeki arkadaşlarından fazla 
hoşlanmıyorlardı.' 


'O zaman, ona göz kulak olmak görevi de size kalmıştı.' 
'Göz kulak oluyordum,' dedi Kemal. Ama sadece o kadar. 


'Tamam.' Thorne, Kitson'a döndü. Ondan geri gelen 
bakış, devam et, der gibiydi. Ama Kemal, kız kardeşinin 
sevgilisini, öldürülmeyi hak etmiş bir adam gibi 
gösteremediğinin farkındaydı ve buna sinirlenmişti. Yanında 
oturan Gina Bridges'in yüzünden de, aynı şeyleri düşündüğü 
belli oluyordu. 

'O gece Sedat'ın Black Horse'da olacağını biliyor 
muydunuz?" 'Çoğu Cumartesi gecesi, Sedat ve Harika oraya 
giderlerdi. Sedat'ın arkadaşları da gelirdi." 

'Ve siz de oraya, Sedat'ın orada bulunacağını bilerek mi 
gittiniz? 

'Onunla konuşmak istiyordum.' 


'Normalde biriyle konuşmaya giderken yanınıza bıçak 
mı alırsınız?' Kemal, gözlerini kaçırdı. 


"Cinayet silahının üzerinde parmak izleriniz var.' 


Gina Bridges, sandalyesinden fırladı. 'Birisinin parmak 
izleri var, dedektif. 

Thorne, bakışlarını Hakan'dan ayırmamıştı. 'O parmak 
izlerinin kime ait olduğunu biliyorsun, değil mi Hakan?" 


Kemal, başını iki yana salladı ama bu, inkâr etme değil, 
yalvarma manasında bir hareketti. 

'Pub'da neler oldu, Hakan? Sedat senin ona 
söylediklerinden hoşlanmadı mı? Seni tehdit mi etti? 


Onun gibileri hepimiz biliriz, sen de işlerin bu kadar 
çığırından çıkmasını beklemiyordun.' 

'Harikaydı.' Kemal, masanın Üzerinden öne doğru eğildi. 
Son derece hızlı nefes alıyordu. 'Sebep, Harikaydı. 


Thorne, bir kez daha hazır kartlı telefonun cebinde 
titreşime geçtiğini hissetti. Bu seferki, mesaj değil, 
aramaydı. Thorne artık ikisini ayırt edebiliyordu. Kim 
olduğunu da biliyordu. 


Başını eğerek, Kitson'un kulağına bir" şeyler fısıldadı. 
Bridges'e dönerek özür diledi ve ayağa kalkıp odadan çıktı. 


Thorne kapıyı arkasından çekerken, Kitson da sorguyu 
bitiriyordu. Masanın etrafındaki yüzlere bakılırsa, Thorne'a 
sinirlenmeyen bir tek Hakan Kemal vardı odada. 


Nezaret odası, ana baba günü gibiydi. Sıraya girmiş 
polisler, boş bir sorgulama odası bekliyorlardı, öğle 
yemekleri hâlâ hücrelere gidiyor ve geri getiriliyordu. Tam 
ortada durmuş iki kadın, görevli memura avazları çıktığı 
kadar bağırıyorlar ve onları tutuklayan polis de, elinden 
geldiğince sakinleştirmeye çalışıyordu. 

Telefon hâlâ çalıyordu ve Thorne da bu aramayı 
kaçırmak Oo istemiyordu. Kalabalık arasından zorlukla 
ilerlerken, cevap verme tuşuna bastı. Telefona ismini 
söylerken, hemen oradaki "kafes'e -mahkümların arka 
bahçeden içeri alındıkları gizli bölme-girdi. Aslında, 
konuşmayı dışarıda yapmak istemişti ama yağmur şiddetle 
yağdığı için, kafesin bir köşesine doğru ilerledi. 

'Thorne...?' 


Son defa konuştuklarından çok daha belirgin bir 
yorgunluk tonu vardı seste. Thorne, diğer kulağını sağ eliyle 


kapattı. 'Buradayım. Mesajını aldım.' Metal kapıya doğru 
biraz daha sokuldu. '"Sguire"i gördüm.' 

'Sanki hayatta hiçbir derdi yokmuş gibi görünüyor, değil 
mi?' 

Artık düşünmesi gereken çok şey var, diye geçirdi içinde 
Thorne. 

'Kahrolasıca köpeğini yürütüyor...' 

'Dinle... Onu tanıyorum' dedi Thorne. Karşı taraftan bir 
tepki beklerken, arka bahçedeki arabaların üzerine hızla 
vuran yağmur damlalarını seyretti. 

Ama sandığın kadar iyi tanımıyormuşsun, değil mi? 
Kendini olmadığı biri gibi göstermekte çok başarılı.' 

Bir WPC, köşeden döndü ve kafese girdi. Thorne'un 
hemen yanında durdu ve yağmura bakarak bir küfür 
savurdu. Kadının yanından ayrılmasını bekleyen Thorne, 
telefona evet gibi bir şeyler mırıldandı. 

'Peki ne yaptın?' diye sordu Brooks. En basit soru bile, 
sanki ağzından zorlukla çıkıyormuş gibiydi. 

'Ona söyledin mi?' 

'Ona bir seçim şansı verdim.' 

'Hepsi bu mu?" 

"Şimdilik, evet." 

'Kendini ihbar edeceğini mi umuyorsun?' 

Bu, video kaydındaki adamın hâlâ hayatta olduğunu 
gösteriyordu ama Thorne'un bu soruya verecek kolay bir 
cevabı da yoktu. "Sguire"i, yaptığının cezasını çekerken 
görmek istiyordu ama hepsi buydu. 

Cezasını nasıl çektiği, ayrı bir konuydu. 'Ne yapacağını 
bilmiyorum. 

Brooks'dan kısa ama inlemeye benzer bir homurtu geldi. 
'Senin oynadığın oyunun ne olduğunu bilmek isterdim,' 
dedi. 

'Ben de.''Onu tutuklayabilirsin.' 


"Elimde kanıt yok.' 
'Var. Sen de biliyorsun. 
"Kanıtları toplamam için bana süre vermelisin. 


Brooks tekrar konuşmaya başlamadan önce oluşan 
sessizlik, Thorne a onun bu işi bir an önce halletmek 
istediğini söylüyordu. "Sguire"in fazla vakti kalmamıştı. 'O 
zaman, planın nedir? 


'Aslında planım yok,' dedi Thorne. 


'Onu izliyorsundur, sanırım. Benim bir aptal gibi ortaya 
çıkmamı ve her ikimizi de aynı anda tutuklamayı 
bekliyorsundur.' 


Thorne'un kararsızlığı, anında rahatsızlığa dönüştü. Bu 
boktan havayı seyrediyor ve bir katilin ona ne yapması 
gerektiğini söylemesini dinliyordu. Kendi de biliyordu ne 
yapması gerektiğini. 'Bana niye tüm bunları yolladın? 
Hepsini? Aptal değilsin, er ya da geç bunların senin aleyhine 
kullanılacağım biliyordun. Mesajları yollaman, sadece Stuart 
Nicklin'e yapılmış bir iyilik olamaz. 

Thorne, cevabı duyabilmek için kulağını iyice telefona 
yapıştırdı. Yağmur şiddetlenmişti ve Brooks da sanki 
uyuyacakmış gibi kısık bir sesle konuşuyordu. 'Nicklin'i 
kızdırmak istemem,' dedi. 'En basit cevap şu: Tüm bunlar 
olup bittiğinde, bana ne olacağı hiç umurumda değil hapse 
girmek beni daha kötü bir duruma düşürmeyecek. Bunların 
hepsi sadece bir oyun.' Tekrar konuşmaya başladığında, sesi 
sanki başka bir hat karışmış gibi duygusuz ve mekanik 
geliyordu. 'Bekleyip neler olacağını görmek, benim için 
yeterli." 


Thorne, telefonun kapandığını ve ardından gelen üç 
kesik ton sesini duydu. Kendisi bekleyip neler olacağını 
görmek istemiyordu, ama başka bir şansı da yoktu. 

Kemal hâlâ konuşuyordu ama olayla ilgili değil. 

Avukatından talimat almış da olabilirdi; sorgulama 
kesildiği için kızmış da olabilirdi. Ne sebepten olursa olsun, 


Thorne geri geldiğinde, sorgulamanın hızını kaybettiğini fark 
etti. Bunu geri kazanmak da, onun elindeydi. 


'Seni nasıl bulduğumuzu biliyorsun, değil mi Hakan?" 

'Park cezası. 

'Hayır, yani aradığımız adamın sen olduğunu nasıl 
öğrendiğimizi.' 

Kemal bekledi. 

'Harika söyledi.' Thorne hafifçe gülümsedi ve başını 
salladı. 'Senin Deniz Sedat'ı öldürdüğünü, kız kardeşin 
söyledi. 

Thorne, hemen yanında duran Kitson'un gerildiğini fark 
etti. Kitson, Harika Kemal'e güvence vermişti ve Thorne'un 
yaklaşımından da memnun değildi. Ama Thorne adamı 
konuşturmak için her yolu denemeleri gerektiğini biliyordu. 

Kemal tekrardan sorgulama odasına alınmadan önce, 
Kitson'la kısaca konuşmuşlardı. Kitson ona dikkatli 
davranması gerektiğini söylemiş, Thorne'da ona, kendisinin 
onu buraya çağırdığını hatırlatmıştı. Kemal'in Harikayla 
konuştuklarını er ya da geç öğreneceğini ve şu anda adamın 
itiraf etmesini sağlamanın en önemli şey olduğunu 
söylemişti. 

Kitson, karşı çıkmamıştı. Thorne'un hırslandığı belliydi. 
Ona dikkatle bakmış ve 'telefondaki kimdi?' diye sormuştu. 


Sorgulama odası son derece sıcaktı. Sessizlik anlarında, 
Thorne sıcak su borularından gelen su seslerini duyuyordu; 
üstlerindeki çatıya vuran yağmur seslerine karışarak. Diğer 
üç kişinin de, kendisi kadar terleyip terlemediğini merak 
etti. 


Hakan Kemal'e baktı. 'Bu seni" sinirlendirdi mi? Yani 
bize gelip senin suçlu olduğunu söyleyen kişinin, kız 
kardeşin olması?" 


Kemal, kollarım önünde kavuşturdu. Sandalyesinde geri 
yaslanıp, sanki orada olduğunu yeni fark etmiş gibi, Gina 
Bridges'e baktı. 

'Haydi, canın yanmış olmalı. Sinirlenmiş olmalısın. Eğer 
bunu yapan benim kız kardeşim olsaydı, ben delirirdim. Hem 
de sen ona bu kadar göz kulak olmuşken. Bence onunla 
ilgilenen tek kişi de sendin. Bu doğru, değil mi? Ailede onun 
iyiliğini isteyen tek kişiydin.' 

Kemal, bir an için başım evet anlamında salladı. Thorne, 
adamın ellerinin yumruk halinde, kollarının altından göğüs 
kafesine bastırılmış olduğunu gördü. 

'Harikanın seni ele verdiğini mi düşünüyorsun?' Thorne, 
Kemal'in yüz ifadesinden, doğru noktaya parmak bastığını 
anladı. 'Senin değil de, Sedat'ın tarafını tuttuğunu mu 
düşünüyorsun? Ya da ailesine karşı geldiğini?" 

Kemal, yavaşça sallanmaya başladı. Ağzını açtı ve 
kapadı. 'Onun bir hain olduğunu düşünüyor musun?" 


'Evet...' 

'Seni yarı yolda bıraktığını...?2' 

'O çok nankör. 

Son kelime, adeta kükrercesine çıkmıştı Kemal'in 
ağzından. Thorne, tekrar durumu ele aldı. 'Peki sen—' 


'Bunu onun için yaptım. Kemal bağırıyordu. 
Yumruklarını masanın üzerine bastırmış halde, devam etti: 
'Ona yaptıkları yüzünden oldu. 

'Deniz Sedat'ı öldürdün mü? Bunu mu söylüyorsun?" 
Kemal başım evet anlamında salladı. 'Teyp kaydı için...' 

'Onu öldürdüm.' Sesi daha az çıkmıştı. 

Kitson, Gina Bridges'le göz göze geldi. Avukat, 
omuzlarını silkti; sanki "iyi iş başardınız" der gibiydi. Kitson, 
öne doğru eğildi. 'Sedat kız kardeşine tacizde mi 
bulunuyordu, Hakan? Ona tecavüz mü etti?' 


Yüzü allak bullak olan Kemal, gözlerini Thorne'dan 
ayırmadı. 'Ona bazı şeyler yaptı... seksle ilgili. Normal 
olmayan şeyler. 

'Anlayamadım,' dedi Thorne. 


'Arkadan ilişki.' Kemal, başını eğmiş, sesi de fısıltıya 
dönüşmüştü. 'Kardeşimle arkadan ilişki kurdu. O bir 
hayvandı.". 


Thorne, Kitson'a göz ucuyla baktı. Hakan Kemal'in 
kadınlarla konuşmak istememesinin sebebi belli oluyordu. 
Tekrar Kemal'e döndü. 'Neden sinirlendiğini anlıyorum ama 
Sedat ve kız kardeşinin yaptığı şey, yasadışı bir olay değil... 

'Sedat'ın ona yaptığı şey.' 

'Her neyse. Ama bu, onu öldürmek için bir sebep değil. 


'Ne yaptığını bana anlatırken, sırıtıyordu,' dedi Kemal. 
"Kulübün barında oturmuş, tüm arkadaşlarını da yanma 
toplamıştı. Kardeşimle neler yaptığını anlatıp 
böbürleniyordu. Bana yaklaştığında, iğrenç parfümünün 
kokusu geldi burnuma. Kardeşimi nasıl öne doğru eğip, ona 
sahip olduğunu anlattı. İlk başta nasıl canının acıdığını ama 
sonradan ona tekrar yapması için yalvardığını anlattı. Tüm 
bunları o söylerken, gülüyordu ve kendinden çok 
memnundu...' 

'Bu, kız kardeşinle ilgili bir olay değil, dedi Kitson. 
Konuşurken, yüzüne kan basmıştı. 'Bu, sadece seninle ilgili." 

'Hayır...' 


'Sedat'ı kız kardeşine yaptığı şey yüzünden öldürmedin. 
Sana bunları söylediği için; saygısızlık ettiği için öldürdün. 

Elini sallayan Kemal, onu susturmaya çalıştı. 'Hayır, 
hayır. Her ikimize de saygısızlık etti o.' 

"Hayvan olan sensin,' dedi Kitson. 

Ardından, her şey bir bir açığa çıktı. O gece Kemal nasıl 
Black Horse'a gittiğini, Deniz Sedat'la yüzleşmek niyetinde 
olduğunu, ceketinin içine yapıştırdığı bıçağı söyledi. Aslında 


niyetinin, Sedat'ı kız kardeşinin önünde öldürmek olduğunu 
ama gecenin sonunda Sedat otoparka yalnız gelince, fırsatı 
kaçırmak istemediğini söyledi. 

Artık Kitson ve Thorne, Harikanın her şeyi baştan sona 
gördüğünü anlamışlardı. Başta söylediğinden daha erken 
gelmiş olmalıydı otoparka. Belki de ağabeyini olay yerinden 
uzaklaşırken görmüş ya da cinayetin işlenmesine bile şahit 
olmuş olabilirdi. 


'Ona yaklaştım ve yüzüne baktım,' dedi Kemal. 'Bıçak 
tam olarak içerideyken. Kendimden ne kadar memnun 
olduğumu görsün istedim. 

Detayları öğrenmek için çok zamanlan vardı. Kemal 
yana dönüp avukatıyla konuşmaya başladığında, Kitson da 
sorgulamayı bitirmek üzere harekete geçti. 


Gina Bridges dinledi ve yüzünü buruşturdu. 
Dedektiflere soracağı sorunun cevabını zaten biliyordu ve 
sadece görevi gereği, mecbur olduğu için soruyordu. 'Bay 
Kemal, sizinle bir anlaşma yapmak istiyor. 

'Onun için sevindim,' dedi Kitson. 

'Elinde bilgiler olduğunu söylüyor. 

Thorne, kibarca gülümsedi. 'Ona, bunları saklamasını ve 
cezaevinde koğuş Oo arkadaşlarını eğlendirmek O için 
anlatmasını söyleyin." 

'Bildiğim şeyler var, dedi Kemal. 'Uyuşturucu işleri, 
paraların aklandığı yerler; Sedat'tan duyduğum bir sürü 
bilgi.' 

'Bizim bölümümüz değil,' dedi Kitson. 'Hepsini yaz, biz 
de diğer departmana iletiriz.' Sorgulamayı bitirdi ve teybi 
kapattı. 


Bridges dosyalarını topladı. Thorne ayağa kalktı. 'Peki 
ya cinayet? O sizin bölümünüz mü? 

Kitson, Thorne'a bakarak gözlerini döndürdü. 'Sadece 
30 saniyen var. . 


'Haziranda öldürülen genç bir kadın ve oğlu. Bethnal 
Green'de araba çarptı. Kaza değildi." 

Thorne yerine oturdu. Ensesinde bir damarın hızla 
attığını hissetti. 'Ne bildiğini düşünüyorsun, bilmiyorum 

Hakan ama zamanlaman bir hayli kötü.' 

"Onları kimin öldürdüğünü biliyorum...' 

Kitson, Bridges'e baktı. 'Müvekkiliniz için kötü haber 
ama olay neredeyse kapanmak üzere. 

"Arabadaki adamların ismini bilmiyorum ama emri kimin 
verdiğini söyleyebilirim,' dedi Kemal. 

'Sana söylediğim gibi,' dedi Thorne. 'Geç kaldın. Bunu 
yapanın kim olduğunu biliyoruz ve hatta öldüğünü de 
biliyoruz.' 

Kitson, sandalyesini geri itti. 

'Hayır. Hayır. Kemal ellerini havada sallıyordu. 'Ölmedi. 
Cinayeti planlayan adam, yaşıyor. 

Thorne, Kitson'a baktı. Belki de emri veren Martin 
Cowans değildi. O değilse, ya Tucker ya da Hodson olmalıydı. 
Kitson omuzlarını silkti. 

'Devam et,' dedi Thorne. 'Adı nedir?" 


Kemal cevap verdiğinde, Thorne nefesinin kesildiğini 
sandı. Odada, içine çekecek kadar bile hava kalmamıştı. 

Yutkunmaya çalıştı ama yapamadı. 

Herkesin, özellikle de Kitson'un gözlerini üzerinde 
hissederek, Thorne Hakan Kemal'den ismi bir daha 
tekrarlamasını istedi. 


Kemal, bir şeyler olduğunun farkındaydı. Biran 
duraksadı, sonra devam etti: 'Zarif...' 
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Camberwell Road'daki yol kamerası, onu 55 hızla 
giderken yakaladı. Bir küfür savurup, ellerini direksiyona 
vurdu; sanki morali yeterince bozuk değilmiş gibi. Ayağını, 
ışıklara yakalanmamak için gaz pedalına bastırdı ve orada 
tuttu. Kameralara dikkat ediyordu ama polise yakalanmak 
konusunda korkusu yoktu. Trafikte görev yapan heriflerden 
herhangi birini çok kolay alt edebilirdi; hatta iş oraya varırsa 
iyi bir kavgaya bile tutuşurdu. 

Green'den Peckham'a ve New Cross'a giden yoldan sola 
döndü. 


Her zaman başını beladan kurtarmayı bilirdi; en iyi 
yaptığı iş, buydu zaten. İşler ne zaman karışsa -ki çok defa 
olmuştu bu- çözümleyen o olurdu. Birkaç hafta önce, Marcus 
Brooks su yüzüne çıkana kadar, her şey yolunda 
görünüyordu. 

Martin Cowans ve onun gibilerden gelen nakit paralar, 
gittiği pub'larda içtiği beleş içkiler, geniş bir bilgi ağı ve 
işten sonra bedava yararlandığı saunalar, onun hayatıydı. 

Her zaman bir çaresini bulurdu. 

Yıllar önce, Tipper açgözlülük yapmaya başlayıp da, onu 
halletmeleri gerektiğinde, tüm bu bağlantıları sağlamıştı. 
Ardından Cowans'la yaptığı anlaşma, daha da iyiydi. 
Tipper'ın evine gidip işi bitiren de o olmuştu. Marcus 
Brooks'u bulan da yine oydu. Adamı iyi kandırmıştı. O 
zamandan beri, paylarına düşenin yarısından fazlasını o 
almıştı ve aklım kullanan Skinner da, tartışmamayı uygun 
bulmuştu. 


Skinner, çoğu zaman bir zorlamayla ikna olurdu zaten... 

Tanrım... Peckham Road'da ne kadar hızlanırsa hızlansın, 
peşindeki genç çocuktan bir türlü kurtulamıyordu. 

Frenlere birkaç kez, sebepsiz yere bastı. Arkasındaki 
uzaklaşana kadar. Sonra, yine gaza bastı. 

Thorne evine geldikten sonra, Skinner'ın ödü patlamıştı. 
Ne yapacaklarını bilmek istiyordu, hatta ülkeyi terk 


etmekten bile bahsediyordu. Parasını nakite çevirip, 
buralardan gitmeyi planlıyordu. 

Direksiyonu daha da sıkı kavradı ve TIhorne'un önce 
bugün söylediklerini düşündü. Eğer Skinner hayatta olsaydı, 
onun bu teklife ne diyeceğini bilmek zor olmazdı. 


Bir hafta öncesinde, Skinner'in ne yapacağı o kadar 
belirsizdi ki, saçmalayacağından ciddi ciddi korkmaya 
başlamıştı. Sonuçta, yapacak tekbir şey kalmıştı; onu da 
yapmak zor olmamıştı. 

Brooks'un hesabına yazılacak bir ceset daha demekti, 
sadece. Brooks'u eve girip onu öldürme zahmetinden 
kurtarmış oluyordu. 


Skinner panik olmaya başlamadan önce, Cowans 
aramıştı onu. O ve diğer acayip kılıklı çeteciler, ona yardım 
etmesi için yalvarmışlardı. Diğer arkadaşları birer birer 
ölürken, onlar da korkudan delirmişlerdi. 


Neler olduğunu biliyor muydu? 
Neden olduğunu? 


Ona yeteri kadar ödüyorlardı, bu olayları durdurmak için 
bir şeyler yapamaz mıydı? 

Motorcuları teker teker halledenin kim olduğunu 
anladığında, yapacak fazla bir şey kalmamıştı; sadece 
ortalıkta fazla görünmemelerini söylemekten başka. Elbette 
ki, ortalıkta görünmemelerinin de bir faydası olmamıştı. 
Durum komik geliyordu ona; özellikle de, Black Dogs'un 
Brooks'un kız arkadaşının öldürülmesiyle bir ilgisi olmadığı 
düşünülürse. 


Gerçekten komik bir durumdu. 


Cowans'ın bebekler gibi sızlanması, bunun adil 
olmadığım haykırması, kimin yaptığını öğrenirse canına 
okuyacağım söylemesi, onu sadece güldürüyordu. 


Ama Brooks'un, Skinner ve kendisinin peşine düşeceği, 
hiç aklına gelmemişti. 


Böyle bir problem çıkmamasını tercih ederdi elbette 
ama, bunu da halledecekti. Brooks konusunda fazla 
endişelenmesine gerek yoktu; ne de olsa daha önce onun 
hakkından gelmişti. Bu sefer de onu bekliyor olacaktı. 

Thorne, Brooks'dan da daha kolay olacaktı... 


Zaten zavallı herifin kendisi hakkında elle tutulur bir 
kanıtı olmadığını biliyordu. Onun da fazla temiz olmadığı 
kesindi. " Bu yönden, saldırabilirdi ona: Zamanı geldiğinde, 
onun hakkında gerekli bilgileri ele geçirip, Thorne'un 
üzerine çıkmayacak şekilde yapıştıracaktı. 

Sonra da, Tom Thorne'a birkaç tane seçenek sunacaktı. 
Ona "şans" verecekti. 


Arabayı Peckham Rye'a doğru kırdı ve yan yola saparak, 
evinin sokak kapısından 50 metre uzakta bir park yeri buldu. 
Kendi kapısının tam önünde duran arabaya bir not yazıp 
bırakacak ve sahibinin bir daha oraya park etmemesini 
sağlayacaktı. 


Tam arabasından çıkarken, diğer araba yan yola saptı. 
Işıkları gördüğünde, kapışını kapatıyordu. Arabanın 
kendisine doğru geldiğini fark ettiğinde ise, kendi arabasının 
kapısına iyice yaslanmış, diğer arabanın geçmesi için yol 
açmıştı. 

Kaçmaya çalıştı ama vakit kalmamıştı. 


Gelen arabanın motoru, kendi çığlığım bastıramadı. 
Arabanın tamponu bacaklarını kaptı, onu yukarı kaldırdı ve 
cama yapıştırdı. Sonrası, karanlıktı... 


Son anlarında, camın parçalanmasını ve kendi 
kemiklerinin kırılma seslerini duydu. Araba gitmişti bile. Eski 
karısı ve hiç görmediği iki çocuğu. 

Köpeği... 

"Benim. Sadece nasıl gidiyor diye aradım. Gelince bir 
ara da, hangimizin günü daha boktan geçmiş, görelim." 


'Merhaba, tatlım. Umarım iyisindir. Sadece Noel için 
fikrin değişti mi diye sormak istemiştim. 

'Eğer beni sonra aramak istersen, fark etmez. Geç de 
olsa ara, tamam mı? 


Eve gittiğinde Thore'un telesekreterindeki mesajlar 
bunlardı: Louise, Auntie Eileen, Yvonne Kitson. 

Thorne, hiçbirine cevap vermedi. Bu konuşmaları 
yapmak; cevap veremeyeceği sorularla muhatap olmak 
istemiyordu. Konuşmak istediği tek bir kişi vardı. 

İşten çıkışını, eve gelişini, kapıdan içeri girişini ve hatta 
kedinin mamasını vermesini bile, hatırlamıyor gibiydi. Yeni 
uyanan biri gibi, evin içinde odadan odaya dolandı. 
Televizyonu açtı ve yine kapattı. 

Evin içine, sanki yeni görüyormuş gibi baktı. Bir köşede, 
duvarın tavanla birleşmesi. Oda kapısının açık halinin, onda 
yarattığı şaşkınlık hissi. 

Evin içinde dolaştı ve Arkan Zarifi düşündü... 

İki buçuk yıl önce, Thorne bir seri gangster ilişkili 
cinayetler soruşturması yürütüyordu. Soruşturma, sonradan 
genişlemiş ve 1984 yılında bir çocuk parkında, genç bir kızı 
ateşe veren adamın yakalanması çalışmaları da dâhil 
olmuştu. 


Bittiği zamana kadar, pek çok kişinin hayatına mal olan 
bir soruşturmaydı; bir ölçüde adalet yerini bulmuş olsa da, 
asıl suçlu kaçmayı başarmıştı. 


Hatta kendi yakınlarının da başını yakarak. 


Zarif ailesinin, restoranları ve taksi şirketleri vardı. Ama 
asıl gelirleri, başka bir yerdendi: eroin ve insan ticareti ve 
şantajcılıktan. Tüm işler, Memet, Tan ve Hassan Zarif adlı 
oğulları tarafından yönetiliyorsa da, asıl kararları veren hep 
"Baba" Arkan Zarifti. 


Zarif, yıllar içinde yakınlarının ölümüne ve hapse 
girmesine şahit olmuştu. İşlerinin, Thorne ve onun gibiler 


tarafından sabote edilmesine de tanık olmuştu. Ama kendini 
korumayı bilmiş ve işi olarak bir karavan görevi gören 
restoranlarının başında durmuştu. Etleri seçmiş, kuzu şişleri 
ve baharatlı sütlaçları elleriyle hazırlamıştı. 
Dokunulmazlığını korumayı bilmişti. Hayat ve işler, normal 
seyrinde gidiyordu... Thorne, onu bir kere görmeye gitmişti; 
soruşturma sonuçlandığında. Ona, çözümlenmemiş 
problemleri ortada bırakmaktan hoşlanmadığını söylemişti. 
Yaşlı adama gururdan söz etmiş ve boş tehditler savurmuştu. 

Daha sonra, Zarifin koruma altına aldığı birinin 
ölümünde rol oynamıştı. Bundan bir ay sonra da, kendi 
babası evinde çıkan bir yangında ölmüştü. 


Thorne, Arkan Zarifle bu konuda defalarca konuşmuştu. 
Her gülümsemeyi, o güçlü omuzların her hareketini 
anımsıyordu. 

İşlerime çok önem veririm,' demişti Zarif. Thorne, 
babasını Oo koruyamamıştı; hem de onun kendine 
bakamayacak halde olduğunu bilmesine rağmen. Bu yüzden 
de, babasının ölümünden kendini sorumlu tutarak, yangın 
kaza da olsa, bu acıyla yaşamayı öğrenmişti. 


Sorgulama odasında Zarifin ismini duymak bile yetmişti 
ona. Ağzı birden kurumuş, midesi bulanmaya başlamıştı. 
Babasına ne olduğunu bilememek zaten kötüydü ama 
Thorne ne zaman gerçekleri öğrenme hayalleri kursa, ne 
bulmayı umduğuna bile karar veremiyordu. 


Şimdi, evdeki mobilyaların arasında dolanıyor ve 
bekliyordu. Eğer Kemal doğruyu söylüyorsa, Arkan Zarif bir 
aileyi daha yok etmiş demekti. Birçok insanın daha hayatım 
altüst etmişti. Thorne, belki çözümsüz kalan bir olay 
sonuçlanır diye düşünüyordu. 


Ama bu, heyecandan çok ürkütücü bir histi. Brooks, saat 
10'dan biraz önce aradı. 'Bitti,' dedi. 

Thorne, Brooks'un ne demek istediğini hemen anladı. 
Bugün konuştuğu polis, yanlış seçimi yapmıştı. Ya da, doğru 


seçimi, yeteri kadar çabuk yapamamıştı. Thorne, o gün 
yağmur yağacağını duymuş olmaktan daha farklı bir tepki 
vermedi. 'Hayır,' dedi. 'Daha bitmedi. 


"Yorgunum. Umurumda değil. 


'Dinlemen gerek, dedi Thorne 'Bu telefonun 
dinlenmediğine inanıyorsun, değil mi?' 

Brooks sonunda içini çekti; sanki bu hareket bile canını 
yakmış gibiydi. 'Sana inanıyorum.' İyi. 

Thorne koltuğa oturdu. 'Çünkü bu, biraz uzun sürebilir...' 
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Thorne, Green Lanes'e giden yolu uykusunda bile 
bulabilirdi. Defalarca, arabasında oturmuş ve Zarifin 
restoranına uzaktan bakmıştı; saat kaçta kimlerin girip 
çıktığını iyi biliyordu. Arabasını, görünmeyecek yerlere park 
etmeyi ve Manor House metro istasyonunun arkasından 
dolanan ara sokaktaki işyerlerinin arka kapılarım da 
öğrenmişti. 

Saat, sadece 11'i biraz geçiyordu. 

Zarifin restoranının servis kapısı, az ışıklı bir arka 
sokaktaydı. Hangisi olduğunu da biliyordu Thorne. Daha 
sokağın başından, kapının önündeki plastik, gri tekerlekli 
çöp kovalarını görebiliyordu. Çok defa aynı noktada durmuş 
ve yaşlı adamı ya da karısını ve kızım, çöpleri çıkarırken 
görmüştü. Aynı anda, ön kapıdan da gecenin son müşterileri 
uğurlanıyordu. 

Thorne, bunun gece 11:30'dan biraz önce 
gerçekleştiğini biliyordu. Eğer Cumartesi gecesiyse, belki 
biraz daha geç. Sonraki yarım saat içinde, temizlik işleri 


bitiyordu. Zarifin kızı ve karısı, Woodford'daki büyük ve 
güvenlikli malikânelerine doğru yola çıkıyorlardı; babayı tek 
başına, önünde bir kadeh şarap veya bir Türk kahvesiyle baş 
başa bırakarak. 

Huzurlu ve güçlü. Restorandan günün getirdiklerini 
düşünerek. Ya da, daha kârlı olan diğer işlerinin getirilerini 
kafasından sayarak. 


Sokağın başından, cılız bir kedinin sürünerek 
uzaklaştığını gördü Thorne. Hayvan da, çöp kutularının ne 
zaman dolduğunu onun kadar iyi biliyordu demek ki. 
Anayolda bir araba alarmı çığlık çığlığa ötmeye başladığı 
anda, kedi de tam kendini temizlemeye koyulmuştu. 
Hayvan, yerinden sıçradı ve hızla uzaklaştı. 

Bir dakika kadar sonra, Thorne kedinin az önce durduğu 
yerden, bir insan figürünün çıktığını gördü. Adamın onu 
görebildiğini biliyordu; arkasından vuran cılız lamba ışığı, 
siluet olarak da olsa, Thorne'un yerini belli ediyordu. 


Adam, hafifçe elini kaldırdı ve kedi kadar hızla uzaklaştı. 
Birkaç dakika daha bekleyen Thorne, arabasına doğru 
yürüdü. 

45 dakika sonra, hâlâ restoranın kapısına bakmakta olan 
Thorne, BMW'nin tavanına vuran yağmur damlalarım 
dinleyerek vakit geçiriyordu. 

Müşterilerin teker teker çıktıklarını gördü. Son olarak, 
tek başına bir garson kız da kapıdan çıktı. Ama içeride hâlâ 
hareket eden figürler vardı. 

Restoran, geniş bir kaldırımın üzerinde, bir emlakçı ve 
taksi şirketinin arasındaydı. Bu da, Arkanın büyük oğlu 
tarafından yönetilen diğer bir aile işiydi zaten. Thorne, 
babalarının olduğu kadar, tüm oğullarının da giriş çıkışlarını 
ezbere biliyordu. Eğer Memet veya diğer iki kardeşi 
oradaysa da, şimdiye kadar çoktan arka odaya çekilmiş, 
arkadaşlarıyla iskambil kâğıdı oynamaya başlamışlardı. 


Restorana görünmeden girebileceğinden emindi. Eğer 
her şey yolunda giderse, bilmesi gereken iki kişiden başka 
kimse, onun orada olduğunu anlamayacaktı. 

12'ye çeyrek kala, koyu renk bir Mercedes araba kapının 
önüne geldi. Thorne, beş dakika sonra Sema Zarif ve 
annesinin restorandan çıkıp, aceleyle arabaya bindiklerini 
gördü. Uzaklaşmalarım seyrederken, Louise'in söylediklerini 
düşündü: yakınlarım feci şekilde kaybeden daha pek çok 
insanın, neden çıldırıp, şiddet eğilimi göstermedikleri. 
Kendisi, defalarca aynı noktada oturmuş ve şiddet eğilimine 
kendini bırakmasına ramak kalmıştı. Koşarak karşı kaldırıma 
geçmek ve Arkan Zarifle hesaplaşmak için. Eline ne gelirse; 
bir şişe, bir bardak, ya da Zarifin gururla duvarında 
sergilediği o bıçaklardan biriyle. 


Tüm etleri ben seçerim,' demişti bir keresinde Thorne'a. 
Thorne, o gülüşü ve omuzların dikleşme hareketini çok net 
hatırlıyordu. 

Emin olmak için 10 dakika daha bekledi ve arabadan 
çıktı. 

Bu bölge, onun için yaşanacak bir yer değildi; o yüzden 
emlakçının önünden geçerken, vitrindeki ilanlara bakma 
gereği duymadı. Cama yakın durarak, hızla ilerledi. 

Restoranın önüne gelip de içeriye baktığında, Arkan 
Zarifin tam kendisinin olduğu yere baktığını gördü. Sanki 
Thorne'u bekliyormuş gibi. Birkaç saniye sonra, bunun bir 
ışık oyunu olduğunu anladı. 

Zarif aslında sadece uzaya doğru bakıyordu. 

Thorne, tuttuğu nefesi bıraktı ve yüzünü cama 
dayayarak, parmaklarıyla tıklattı. 

Ayağa kalkan Zarif, meraklı bir ifadeyle cama doğru 
yürüdü. Thorne, adamın gözlerinin kısıldığını ve 10, 15 
saniye sonra da, karşısındakinin kim olduğunu anlayınca 
iyice açıldığını gördü. 


Thorne, onun kendisini hemen tanımaması yüzünden, 
içinde bir öfke kıvılcımı parladığını hissetti. 

Kapıya giden Zarif, kilidi çevirdi. Thorne'u içeriye davet 
ederken, hem gülümsüyor hem de saatine bakıyordu. 'Çok 
aç olmalısın,' dedi. 


Büyük bir mekân değildi, yarım düzine masa ve her 
birinin içlerine doğru tersten kapatılmış sandalyeler vardı. 
Birkaç tane de, köşe masası görünüyordu. Tavandan sarkan 
çeşitli materyallerden yapılma otantik lambalar, tamamen 
kapalıydı. İçerideki tek ışık, barın arka tarafındaki küçük bir 
ayaklı abajurdan geliyordu. 

Zarif, yavaşça köşe masalardan birine doğru yürüdü. 
Masada bir şişe içki ve içi dolu bir de kadeh vardı. 
Kahverengi muşamba koltuğun üzerinden kayarak, yerine 
oturdu. Barın üzerindeki hoparlörden, yumuşak bir kadın 
sesi geliyordu. 


Thorne da karşısına oturdu. Ayaklarının Zarife 
değmemesi için, bacaklarını yana doğru uzattı. 

'Yemek yok,' dedi Zarif. 'Kapandık.' 

'Önemli değil.' 

Thorne'un onu son gördüğünden bu yana, kilo almıştı 
ama şişman değil de iri yapılı gözüküyordu. Yuvarlak 
omuzlan vardı ve yürürken hafifçe sekiyordu. Gri kumaş 
pantolonun içine soktuğu beyaz gömleği, göbek hizasında 
gerilmişti. Kollarını kıvırdığı gömleğin üzerine, beyaz bir 
yelek giymişti. Yeleğin yakalarından, beyaz ve siyah karışımı 
kılları belli oluyordu. 


Saçlarında da daha fazla grilik vardı ama dökülmemişti. 
Kalın kaşlarının üzerinden, arkaya doğru yatırarak 
taranmıştı. Favorileri de, kaim bıyıkları gibi beyazlamıştı. Tek 
değişmeyen, parlak yeşil gözlerindeki canlılıktı. 

Zarif, elini masadaki şişenin üzerine koydu. 'Raki,' dedi. 
'Aslan sütü. İster misin?" 


Thorne, elini cebine attı. 'Bedava olmaz, dedi. 
Cüzdanını çıkardı ve masanın üzerine 5 pound koydu. 

Zarif bardan bir bardak getirdi ve biraz içki koydu. 'Kasa 
kapandı. Bedava olmak zorunda. Thorne, omuzlarını silkti 
ve parayı masanın üzerinde bıraktı. 


Zarif, kendi bardağını Thorne'unkine yavaşça tıklattı. 
'Şerefe' dedi. 

Thorne, cevap vermedi ama bu hareketi hatırlıyordu. 
'Onurumuz için,' gibi bir anlamı vardı, elindeki bardakta, 
renksiz bir içecek vardı ve öksürük şurubu gibi kokuyordu. 
Ama Thorne için, bunların önemi yoktu. 


"Benim soruşturmalarımın sonlarında hep senin adın 
çıkıyor,' dedi sonunda, 'Mutfaktaki kötü kokunun nereden 
geldiğini bilmeyip, bir dolabı açınca ölü hayvanı bulmak 
gibi." 

Zarif, bardağını dudaklarına götürdü ve sanki espresso 
içiyormuş gibi hızla yudumladı. 'Bu, polis soruşturması mı 
yoksa kişisel bir olay mı?" 

"Cinayet olayı. 

'Son defa her ikisi de olduğunu düşünmüştüm çünkü aç 
bir köpek gibi saldırıyordun. Burada oturup, isimlerden 
konuştuğumuzu anımsıyor musun?' elini havaya kaldırdı ve 
bir şeyler yazarmış gibi yaptı. 

Thorne. Başından atması güç olan bir şey.' Aksam son 
derece belli oluyordu ve Zarif, kullanacağı kelimeyi 
bulmakta zorlanıyormuş gibiydi. Ama Thorne, onun işine 
geldiği zaman lisana hâkim değilmiş gibi yaptığını iyi 
biliyordu. 

'Sen de bana kendi isminin anlamını söylemiştin,' dedi. 
"Arkan" yani "soylu kan" ama aynı zamanda, popoda 
demek. Zarif başını hafifçe yana eğdi. 'O zamanlar, zararsız 
büyükbaba numaraları yapıyordun. Ben seni 
tanıyamamıştım daha. 


"Benden ne istiyorsun?" 


'Senin iyi bir işadamı olduğunu biliyorum. Buna şüphem 
yok. Kendini nasıl geliştirdiğin belli." 

Zarif kollarını iki yana açtı ve etrafına bakındı. 

"Bundan bahsetmiyorum, dedi Thorne. 'Bana salak 
muamelesi yapma.' 

'Pek, zor da olsa uğraşırım.' 

'Her şey aslında, yeni iş alanları açmakla ilgili, değil mi?' 

'Elbette.' 

'Onları nasıl geliştireceğini bulmaya çalışıyorsun. 

'Bir işin genişlemesi esastır. Yan masada oturan birileri 
olsa, yaşlı adamın bu sohbetten hoşlandığını düşünürdü. 
"Oyle olmasa, bir anlamı olmaz zaten. 

'Black Dogs, senin için mükemmel bir fırsattı.' 

'Dogs mu? Anlamıyorum. 

'Uyuşturucu işinde yeni sayılırlar... Ve orta derecede bir 
büyüklükleri var. Senin gibiler için, kolayca elde edilebilir bir 
grup. 

Zarif cevap vermedi ama Thorne da bir cevap 
beklemiyordu zaten. 

Henüz değil. 

'Bir de ellerini kirletmeyeceksen, daha ne olsun,' dedi 
Thorne. 'Piş işlere bulaşmadan...' 

'Ne söylememi bekliyorsun?" 

Zarifin ismi geçtiği anda, olaylar çok daha net ama bir o 
kadar da dehşet verici olarak gözükmeye başlamıştı. Başka 
durumlarda, Thorne ortaya çıkan sonuçlardan şüphe 
edebilirdi ama Arkan Zarif söz konusu olunca, onun neler 
yapabileceğini iyi bildiği için, şüphe duymuyordu. 

Thorne ve Zarif ilk tanıştıklarında, Zarifin ilişki içinde 
olduğu uyuşturucu çetelerinin savaşları, riskli girişimlerdi. 
Kazanılan her avantaj, polisin ilgisini çekmek suretiyle 
dezavantaja dönüşüyordu. Ardından da, yıllar süren 
sorgulamalar ve her adımın takip edilmesi geliyordu. 


Eğer başka biri bunları onun için yaparsa, polisle 
uğraşmasına gerek kalmayacaktı. 

Marcus Brooks, altı yıl önce "Jennings" ve "Sguire" 
tarafından oyuna getirilmişti. Şimdi, yeniden onu ağlarına 
düşürmüşlerdi. Zarifin tek yapması gereken; ona bir sebep 
yaratmak olmuştu. Basit ve kesin bir sebep. Angela 
Georgiou ve oğlunun öldürülmesini ayarladıktan sonra, Long 
Lartin'e haber uçurtmuş; kimin sorumlu olabileceğini de 
içeri sızdırmıştı. Ondan sonra da arkasına yaslanmış ve 
Brooks'un Black Dogs'u bir bir yok etmesini seyretmişti. 
Zarif ve ailesinin uyuşturucu işine girmesi için, yeterli yer 
açılmıştı böylelikle. 

Brooks'u yaralamış ve bırakmıştı. 

'Brooks'u nasıl buldun?' diye sordu Thorne. 


Zarif ona boş bakışlarla baksa da, Thorne bunu 
hapishanedeki ortak bir tanıdık sayesinde olduğunu tahmin 
edebiliyordu. Aynı kişi, Brooks'un kız arkadaşını kimin 
öldürdüğünü öğrenmesinde de kullanılmış olabilirdi. 

Ya da, Zarifin Black Dogs çetesinin içinde bir adamı 
olabilirdi. Bu daha düşük bir ihtimaldi ama yine de akla 
yatkındı. 

Tanrım, herhalde Brooks senin için polisleri de 
öldürmeye başladığında çok sevindin. Motorcuların, polisler 
arasında sahip olabileceği muhtemel dostlarından da 
kurtuluyordun böylelikle. Bence harika bir bonus olmuş bu. 

Zarif, kendi bardağına iki, üç parmak daha içki 
doldurdu. 'Seni takip edemediğim için beni affet. Ne 
yaptığımı sanıyorsun, bilmiyorum ama bana da söylesen iyi 
olur. 

'Ne yaptığım biliyorum". 

'Senin için sevindim. Zarif, alaycı bir alkışla, 
parmaklarını hafifçe masanın üzerine vurdu. 'Gerçek şu ki; 
buraya tek başına geldin ve bana kimlik göstermedin. Yani, 


ne biliyorsan ya da bildiğini sanıyorsan, yakın zamanda 
tutuklanmayacağıma eminim. 

Bugün içinde Thorne, bu lafları ikinci kez duyuyordu. Bu 
kahrolasıca herifler başlarının ne zaman gerçekten belada 
olduğunu, ne zaman ise yırtacaklarını, içgüdüsel olarak 
biliyorlardı sanki. Thorne yine de, ona birkaç saat evvel 
"elinden geleni yap" diyen bir polis memurunun, şimdi o 
kadar iyi durumda olmadığım biliyordu. Bundan da garip bir 
tatmin duyuyordu. 


Zarif bile, kendine fazla güvenen havasının altında, az 
da olsa endişelenmiş gibiydi. Ya da sadece sarhoş olmaya 
başlamıştı. Biraz daha tedirgindi, belki de. 

"Sana, bana gerçekleri anlatman için bir şans verdim. 

"Neyi anlatmam için?" 

'Son şansın...' 


'Sana hayal gördüğünü anlatmam için mi? Defolup 
gitmeni söylemem için mi?' 'Brooks için. Çocuğu ve karısı 
için, dedi Thorne. 'Durmayan bir araba için.' Bir bardak. Bir 
şişe. Zarifin kendi bıçaklarından biri. 'Ya da, bilmem 
gerektiğini düşündüğün başka bir konu için... 

Hoparlörden gelen kadın sesi, biraz daha neşeliydi 
şimdi. Müzik de daha hareketlenmişti. 'Artık gitme zamanın 
geldi,' dedi Zarif. 


Thorne, oturduğu yerden kayarak kalktı. 'Tuvalete 
gitmem gerek. 

Merdivenlere doğru yavaş yavaş yürüdü. Geriye 
baktığında, Zarifin gözlerini pencereye çevirmiş olduğunu 
gördü. Masanın altında, ayakları "tabla'lara tempolu şekilde 
vuruyordu. 


Thorne hızla basamakları indi ve birkaç saniye kendini 
toplamak için bekledi. Ardından, küçük tuvalet kabinine 
açılan pis kapıyı itti. Tuvalete sinen korkunç koku, sanki 
kendi üzerinden geliyormuş gibi hissetti. 


Kapıya arkasını dayandı ve kokuyu içine çekti. 

Hayır. Bitmedi. Daha bitmedi. 

Uzanıp, sifonu çekti. Rezervuar gürültüyle dolarken, dar 
koridora çıktı. Duvar boyunca uzanan yarı dolu kutuların 
ardında, mutfağa açılan kapıyı gördü. 

Kapıya giderek, alt ve üst kilitleri sessizce yerinden 
çekti. 

Tokmağı çevirmeyi denedi. 

Sonra, arkasını dönerek merdivenlere doğru ilerledi. 
Yolda sadece birkaç saniye durdu ve ellerini buz gibi suyun 
altına tuttu. 
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Zarif hâlâ aynı yerde, aynı pozisyonda oturuyordu ama 
Thorne, onun hareket etmiş olduğundan şüphelendi. 


Thorne alt kattayken, kalkmış olabilir miydi? Belki birini 
arayıp, Thorne'un orada olduğunu haber vermişti. 


'Sağlık Bakanlığı ekipleri tuvaletlerine en son ne zaman 
baktılar? diye soran Thorne, adamın yanına yaklaştı. 


Zarif, başını çevirerek, şaka olduğunu anladığını 
göstermek istercesine gülümsedi. Ailenin maddi olanakları 
ve tanıdıkları sayesinde, Sağlık Bakanlığı hakkında 
endişelenmeleri tamamen gereksizdi. Thorne, "Baba" Arkan 
Zarifin hayatta herhangi bir konuda tedirginlik duyup 
duymadığını merak etti. 

"Baba" Türkçe'de sadece baba demekti. Ama organize 
suçlar dünyasında, çok daha dehşet verici bir anlamı vardı. 


Zarif, Thorne'un masaya kadar gelmesini ve oradan 
geçip kapıya yönelmesini seyretti. Onu takip etmek 


amacıyla kendisi de ayaklandı; arkasından kapıyı 
kilitleyecekti. o 'Daha misafirperver olamadığım için 
üzgünüm,' dedi. 

'Önemli değil.' 

'Umarım ziyaretinin sana bir faydası olmuştur. 

Thorne, kapıda durdu ve kilidi içeriden çevirdi. Hemen 
ardından, geri dönüp, restoranın içine yürüdü. 


"Bakalım, göreceğiz...' 


Zarif bir anda donup kalmıştı ama merdivenlerden gelen 
ayak sesleri üzerine, hemen kendini toplayıp geri döndü. Bir 
anda iki yöne çekilirmiş gibi, şaşkınlıkla bakakaldı. 
Karşısındaki adamı gördü ve adamın hızlı darbesiyle, 
boğazından bir ses yükseldi. 


'Birisi daha seninle sohbet etmek istemiş,' dedi Thorne. 

'Bu... doğru değil, dedi Zarif. 'Çok delisin.' Bu sefer, 
gerçekten de aradığı kelimeleri bulamıyordu; sanki 
kafasındakileri düzene sokmak istiyor ama yapamıyor 
gibiydi. 

Thorne'la konuşuyor ama gözlerini Marcus Brooks'dan 
alamıyordu. 


Thorne o anda, kendisi gibi Zarifin de Marcus Brooks'u 
ilk defa görüyor olduğunu anladı. Hayatım altüst ettiği 
adamın neye benzediğini bile bilmiyordu. Ama artık yaşlı 
adamın, kiminle yüz yüze olduğundan şüphesi kalmamıştı. 


Brooks'un saçları, tanık resmindekinden daha uzundu. 
Sakalları da çıkıyordu. Ama yüzü, son derece zayıftı. 


Üst dudağında, büyükçe bir yara vardı. Gözleri, 
uykusuzluk ve yorgunluktan, mor birer  halkayla 
çevrelenmişti. 

Kot pantolon ve eski bir sweat-shirt giymişti ve üzerinde 
de kahverengi bir ceket vardı. Spor ayakkabıları çamur 
içindeydi. Tek elinde, öne arkaya sallanan bir naylon torba 
tutuyordu. 


İşin bundan sonraki kısmı planlanmamıştı. İkisi de Zarife 
doğru aynı anda ilerlediler. Zarif, önceden oturduğu masaya 
doğru geriledi ve köşesine tutundu. 


Thorne'a baktı. 'Yakında dostlarım var. Oğullarım...' 
'Biliyorum,' dedi Thorne. 'Panik düğmen filan yok mu? 


Aslında sende çığlık atıp yardım isteyecek bir tip de yok ama 
istersen bir dene.' 

Thorne, Zarifin korkmuş göründüğünün farkındaydı. 
Ama daha çok, öfke taşıyordu gözlerinden. 

Yaşlı adamın zeytin renkli teni, yüzüne hücum eden 
kanla daha da morarmış gibi geldi ona. Omuzlarını geri itti. 

'İçeri izinsiz girdiniz.' 

'Beni sen davet ettin,' dedi Thorne. 'Hatta bana içki 
ikram ettiğini hatırlıyorum.' 

Zarif, davet edilmediği kesin olan adama çevirdi 
gözlerini. 

'Kapı açıktı, dedi Brooks. 'Gerçekten aklınızı 
kaçırmışsınız.' Zarif başını iki yana salladı. Zorlukla 
yutkundu. 'Belki de polisi aramalıyım.' 

İhorne'u işaret etti. 'Senin gibilerden anlayacak 
birilerini çağırabilirim.' 

Brooks, bir adım attı. 'Bana Angie'den bahset. 


Zarif cevap vermedi. Gözleri, naylon torbadaydı. Thorne, 
Zarifin Brooks'u tanımadığı halde, o ana kadar neler 
yaptığından bir bir haberdar olduğundan emindi. Hatta olan 
her şey, detaylarıyla öğrenmekten zevk almıştı büyük 
ihtimalle. 


'Sadece bilmek istiyor,' dedi Thorne. 


'Yolladığın adamların isimlerini istiyorum,' dedi Brooks. 
"Arabayı kim kullanıyordu?" 


"Kafasını rahatlatmak için,' dedi Thorne. 
'Angie'nin yanında oğlumun olacağını biliyor muydun?" 
"Yoksa o ekstra bir bonus mu oldu?" 


"Planlanmış mıydı?" 

Zarifin vücudu hareketsizdi ama gözleri iki adamın 
arasında hızla gidip geliyordu. 

'Bence öyledir, dedi Thorne. Aileler senin için asla 
dokunulamaz, olmadı, değil mi "Baba?"' 

'Her ikisini de öldürmeyi mi planladın?' 

Zarif başını iki yana salladı. 

Thorne, bara arkasını dayadı. 'Hayır, "bilmiyorum" mu 
yoksa hayır, "söylemeyeceğim" mi?' 

'Defolun,' diyen Zarifin sesi, Thorne'unki kadar sakindi. 
Brooks, naylon torbayı sıktı. 'Her iki şekil de aynı benim için.' 

'Sen de defol... 

Thorne, kendini bardan ileri itti ve dolanarak arkasına 
geçti. 'Eğer daha fazla söyleyecek bir şeyin yoksa, bizim de 
burada kalmamıza gerek yok. Brooks'a baktı. Adamın 
yüzünde, yorgunluk kadar açlık hissi de belirmişti. 'O zaman 
sana bırakıyorum...' 

'Tamam,' dedi Brooks. 

Thorne, üstteki raflara göz gezdirerek, CD çaları 
bulmaya çalıştı. Görünce, uzanıp aletin sesini yükseltti. 
Kadın hırsla şarkı söylüyor, davulcu da aşırı bir tempoyla 
çalıyordu. 

"Nereye gidiyorsun?' diye sordu Zarif. 

Thorne cevap vermedi; adamın sesinde duyduğu 
korkunun keyfini çıkardı. Barın arkasından çıkarken, başıyla 
müziğe tempo tuttu. Zarifin yanından geçerek, merdivenlere 
yöneldi. 

'Şu anda bu aptallığa bir son vermelisiniz." 

Kalbi göğsünü delecek kadar hızlı atarken, O 
umursamıyormuş gibi görünmeye çalışıyordu. 

'Bunu yapmayacak kadar akıllısın...' 

Merdivenlerden inerken, duyduğu sesleri -çığlıklar, 
küfürler, kontrolünü yitirmiş bir adamın bağırışları- unutup, 


kafasını müziğe odaklamaya çalıştı. Alt kata indi ve gri, 
metal kapıdan dışarı çıktı. 

Ara yoldan acele etmeden, yavaş yavaş yürüdü; oradan 
da caddeye çıktı. Sabahki kadar olmasa da, bu saatte bile 
Green Lanes'de bir hayli trafik vardı. Sürücüler kuzeye 
doğru, Turnpike Lane'e veya oradan da ileriye, şehre doğru 
gidiyorlardı. 


Thorne, arabaların, taksilerin ve kamyonların gidişini 
seyrederken, içlerinden kaçının sürücüsünün, kendini bir 
şeye ait hissettiğini düşündü. Londra'da birbirine son derece 
bağlı yerleşim merkezleri vardı. 

Buralarda yaşayanlar, gerçekten de komşularına 
güveniyor ve gerektiğinde sırtlarını dayayabiliyorlardı. 


Ama aynı zamanda, bu şehirde elinde Evening Standard 
olan birisi, kendini tüm meraklı bakışlardan da koruyabilirdi. 
Ölümün -vahşice ölümün- şehrin dokusuna işlediği bir yerdi 
burası; park etme sorunu ya da tavan yapmış ev fiyatları 
gibi. 

Islington, Camden ve Haringey gibi yerlerde, yaşam 
uzunluğu diğer yerlere göre 10 sene düşmüştü. 

Arkan Zarif gibilerin, kendileri için plan yaptığı ve 
ceplerini doldurduğu yerlerde. 

Thorne, emlakçının vitrininin önünden bir kez daha 
geçti ve restoranın camının önünde dürdü. 


Masanın üzerinde duran şişe ve bardağı görebiliyordu, 
içeriden gelen müzik de duyuluyordu. Ama onun dışında, 
bomboş bir restoran vardı karşısında. Brooks, Zarifi ya 
arkadaki odaya götürmüş ya da alt kata indirmiş olmalıydı. 
Belki de, ses çıkmasından çekinmişti. 

'Tamam,' demişti tam Thorne çıkarken. Demek ki, bunu 
içtenlikle söylemişti. 

Thorne, cama arkasını dönünce, kendini boş hissetti 
ama aynı zamanda, iyi de hissediyordu. İlk defa olarak, Zarif 


gibi adamlar söz" konusu olduğunda, kendi fikirlerinde 
değişiklik yapmanın doğru olduğuna inanmıştı. 

Herkes gibi onun da bir sınırı vardı elbette, ama onu, bu 
sınırı aşmaya zorlayan adamlar da vardı. 

Psikopatlar, sadistler, çocuk tacizcileri. 

Arkan Zarif, Thorne'un dünya görüşüyle oynamıştı; iyi 
ve doğru olan bildiği her şeyi altüst etmişti. 

Adeta, tekrardan tanımlamıştı bunları... 

Uzaktan bir polis arabası geçti. Thorne, birden Louise'in 
yüzünü görür gibi oldu; sinirli olduğunda ya da seviştikten 
sonra olduğu gibi, kızarmıştı. 

Onun sesini ve kendi sesini duydu. Bu yaptıkların seni 
ne kadar yoldan çıkmış bir polis yapıyor? Ya da benim dün 
gece yaptıklarım, beni ne yapıyor? 

Biz kimseyi öldürmedik. 

Gözünün önündeki görüntü kaybolunca, Thorne 
mutlulukla ilerledi. Arkan Zarif konusunda doğru sonucu 
alabilmek, her şeye değerdi. 

Thorne, devamlı olarak saatine bakıyordu. Restorandan 
çıkalı tam 17 dakika geçtiğini hesaplamıştı ki, telefonu çaldı. 

Eski cep telefonu. 

Cebinden çıkardı ama yanıt vermedi. Telesekretere 
bağlanmasını bekledi. Marcus Brooks, ona verdiği numarayı 
arıyordu. Thorne'un söylemesini istediği sözleri tekrarlıyordu 
telesekretere. 

Thorne mesajı dinlerken; bunu yapanın sadece kendisi 
olmadığını da biliyordu. Sonra, dükkânların arasından, ara 
yola saptı. 

Yolun sonunda, Brooks'la buluştu. 

'Ne dedi?' diye sordu Brooks'a. 

Gece lambasının ışığı altında, Brooks'un yüzü sapsarı 
duruyordu. '"Lütfen," dedi. Ama çok uzun sürmedi.' Thorne'a 
dikkatle hazır kartlı telefonu uzattı. Thorne'un CD çaların 


sesini açarken, barın üzerinde unuttuğu telefon. Sonradan 
Brooks'un orada görüp aldığı telefon. 

Thorne, ekrana baktı. Telefonun ses kayıt cihazı 20 
küsur dakikadır çalışıyordu. 


'Angela ve Robbie'ye çarpan adamların isimleri, orada,' 
dedi Brooks. Bir an için, kafasını eğip çamurlu spor 
ayakkabılarına baktı. 'Babanın evini ateşe veren adamın 
ismi de.' 

Mideye saplanan bir sancı. Rahatlama ve öfkenin 
birbiriyle savaşı. Şimdilik, bu kadar. 


'Ses kaydının elimizde olduğunu söyledim,' dedi Brooks. 
'Orada olduğumuzu kimseye söyleyemez. 


Thorne başını evet anlamında salladı. 'Gitmeliyiz.' 


Thorne'un BMW'sini bıraktığı yere yürürlerken, Brooks 
elindeki torbayı sallıyordu. Kapılar açılınca, duraksamadan 
arkaya geçti. Thorne, ona yardım etmek için, eliyle sırtından 
tuttu. Sonra, arabaya yaslanıp durdu. Telefonu cebine 
koymadan önce, birkaç saniye ekrana baktı. 

"Teşekkür ederim,' demek, anlamsız olacaktı. Tutuklama 
olayının da sırası değildi şimdi. 

Arabayı ana caddeye çıkardı ve restoranın önünden, çok 
yavaşça geçti. Arkan Zarifin sürünerek, arkasına saplanan 
camlardan kurtulmaya çalıştığını görüyordu. Ağzına bir şey 
tıkılmış gibiydi. Peçete, diye tahmin etti 

Thorne. 

'Onu ne kadar çok öldürmek istediğimi bilemezsin,' dedi 
Brooks. 

Thorne, gözlerini dikiz aynasına çevirdi ve hemen sonra, 
restoranın camına vurmaya çalışan Zarife baktı. 

Çok iyi biliyordu. 

Brooks'u ikna etmesi kolay olmamıştı; hatta kendini bile 
ama sonunda, ikisi de gerekli bilgilerin alınabilmesi için, 


bunu yapmak zorunda olduklarını kabul etmişlerdi. Daha 
fazlasını değil, sadece bu kadarını. 

Zarifin cezaevinde daha fazla çekeceğini biliyorlardı. 
Ona ikisi de acımıyordu. 

"Hiç... fikrin yok,' diye mırıldandı Brooks. 


Thorne, yoldan sapıp, kuzeye doğru giderken, 
kafasındaki düşünceler de yavaşça yerli yerine oturuyordu. 
Hikâyenin çoğu zaten doğruydu ve anlatması da kolay 
olacaktı. Geri kalanını da, Colindale'e giderken düşünürdü. 


Araba ilk trafik ışığına geldiğinde, Marcus Brooks arka 
koltukta uyumuştu bile, 
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Kard Kop elini açtı ve oyunda kalan son kişinin blöfünü 
gördü. 30 saniye geçtikten sonra, diğer oyuncunun aslında 
kesin kazanacak olan eli, işe yaramadı ve Kard Kop parayı 
topladı. 


'Kazandım,' diye bağırdı Louise. '40 dolar. 

Thorne, bilgisayara doğru yürüdü ve ekrana baktı. İkinci 
elde Louise'de sadece bir jak ve bir de dört vardı. 

Louise, akıllıca davranıp, oyundan çekildi. 

'Bu gece ne kadar bahis koydun?' diye sordu Thorne. 

'182 dolar.'. 

'Kahretsin...' 


Louise, oyunu komik denecek kadar çabuk öğrenmişti 
ve daha şimdiden, Thorne'dan daha iyi bir oyuncu olmuştu. 


Agresif ama temkinli oynuyordu. Masanın etrafındaki diğer 
oyuncuların çizgi karakterlerinin ardından, gerçek tepkilerini 
görebiliyor gibiydi. 

Onları, Thorne'un Marcus Brooks'u anladığından daha 
çabuk anlamıştı. 

Kendini bir zamanlar Squire diye tanıtan polisi 
anladığından daha çabuk çözmüştü. 

Ama en önemlisi, kazansa da kaybetse de, Louise ne 
zaman masadan kalkması gerektiğini biliyordu. 

"Oynamak istiyor musun?" 

Thorne başını iki yana sallayınca, Louise de oyunu 
kapattı. Mutfağa gidip, yemek hazırlıklarına başladı. 
Hendricks, yeni sevgilisiyle yemeğe geliyordu ve Louise de 
makarna pişirecekti. Thorne onu takip etti ve mutfak 
kapısına dayandı. 'Phil'in yeni arkadaşı hakkında ne 
biliyorsun?" 

"Çok güzel poposu olan" bir kardiyolog olduğunu,' dedi 
Louise. 'En azından, Phil'in ilk tanımlaması, buydu. 

'Hepsi bu mu? 

İyi birine benziyor. 

"Sen tanıştın mı?' 

"Bir kere. Rahatla biraz.' 

'Rahatım zaten. 

'Siz dostsunuz,' dedi Louise. 'Aranızdakileri 
çözeceksiniz. Eğer içini rahatlatacaksa, o da senin kadar 
gergin durumda.' 

"Ben iyiyim." 

Yalan söylüyordu... 

Thorne, salona geçerek, raflarda duran Louise'e ve 
kendisine ait CD'lere göz gezdirdi. Üzerindeki M&S'ten 
alınma yeni tişört, rahatsızdı. Kırışıklıkları ütülemeye 
üşenmişti. 'Biraz müzik koyayım mı?' diye seslendi. 


Mutfaktan, birbirine çarpan tencere sesleri geliyordu. 
'Ne?' 

Thorne, Emmylou Harris'ten Wrecking Ball'u CD çalara 
koydu ve en sevdiği şarkı olan Lucinda Williams şarkısına 
ilerledi. 


Louise, kısa bir an mutfak kapısına geldi. 'Sosu yapmaya 
15 dakika önce başlamalıydım,' dedi. 

Başıyla bilgisayarı işaret etti. 'Oyuna başladın mı, 
zamanın nasıl geçtiğini unutuyorsun.' Elindeki tortellinin 
paketini makasla kesti ve mutfağa geri döndü. 


Şarkıya eşlik ederek... 


Aralık ayının ortasına gelmişlerdi. Thorne tutuklamayı 
yapalı üç hafta geçmişti; Marcus Brooks'un Raymond 
Tucker'i öldürdüğünü itiraf etmesinin üzerinden de. 

Brooks, tam bir itiraf yapmıştı. 

Ricky Hodson ve Martin Cowans'ın öldürülmelerini 
detaylarıyla anlatmış, Paul Skinner cinayetiyle ise bir 
ilgisinin olmadığını söylemişti. Ama başka bir polis 
memurunun, DCI Keith Bannard'ı öldürmeye teşebbüs 
ettiğini kabul etmişti. Bannard, halen St. Thomas's 
Hospital'de yoğun bakımda yatıyordu. Marcus Brooks, 
kullandığı arabayla ona çarpmış ve ardından da Tom 
İhorne'u arayıp bir mesaj bırakarak, kendini polise teslim 
etmek istediğini söylemişti. 

Aynı gece, bir Türk restoranının sahibine saldırı 
yapılmasıyla ilgili bir olay çıkmamıştı... 

Louise, bir avuç çatal bıçağı masaya taşıdı. Thorne, 
kanepeden kalktı ve tabakları yerleştirmeye başladı. 


Ciddi ve Organize İşlerdeki tanıdıklarından, -ki bunların 
hepsi de, Bannard'ın kriminal aktivitelerinin çokluğu 
karşısında dehşete düşmüştü- Arkan Zarifin ertesi sabah 
erken saatlerde, oğlu tarafından bulunmuş ve hemen 
hastaneye kaldırılmıştı. Doktorların polis çağırmasına inatla 
direnen yaşlı adam, sonunda tüm bunların kendi hatası 


olduğunu, fazla içip merdivenlerden aşağı düştüğünü 
söylemişti. 

Bunu duyan Thorne, kendi kendini kaçırdığını ve 
yanlışlıkla parmaklarını kestiğini söyleyen, Louise'in 
uyuşturucu kaçakçısını hatırlamıştı. Çaresiz kaldıklarında, 
insanların kendi kendilerine neler yapabildikleri, ilginç bir 
durumdu gerçekten. Elbette ki, bunu tartışmaktan çok zevk 
alacağını bildiği halde, bunu Louise'e söyleyemiyordu. 


Bunun en doğrusu olduğunu biliyordu. Onu karıştırmak 
istemiyordu. Zaten yalan söylemiş de sayılmazdı... 


Aynı eski yalanlar. 


Çatal bıçakları yerleştirirken, Thorne evinde saklamış 
olduğu hazır kartlı telefonunu düşündü. Ses kayıt 
bölümünde, itiraflar güvenli bir şekilde saklanıyordu. Telefon 
kendi elinde ve güvende olduğu sürece, 


Zarifin o gece olanları kimseye söylemeyeceğinden 
emindi ama bunun aynı zamanda son derece pahalı bir 
sigorta olduğunu da biliyordu. Zarif hapse girene kadar, 
kendini asla tam olarak güvende hissedemeyecekti. Elindeki 
bilgileri, bunun olmasını sağlamak için kullanması 
gerekiyordu. 

Ciddi ve Organizedeki güvendiği insanlara, küçük küçük 
bu bilgileri sızdırmaya başlamıştı bile. 

Elbette, kaynağını açıklamadan. Yakalanan ve 
tutuklanan çoğu kişi, konuşmayacaktı ama eninde sonunda 
bir tanesi, önerilen anlaşmayı kabul edip, ağzını açacaktı. 
İstediği, elindeki bilgilerin tümünü kullanmak zorunda 
kalmadan, Arkan Zarifin normal yollarla hapse girmesiydi. 

Böylece, Angela Georgiou, Robbie Georgiou, Jim 
Thorne? ve adını bilmediği kim bilir daha kaç kişi, diğer 
tarafta huzura kavuşacaktı. 


Thorne, kendisi ve Louise için kadehlere şarap doldurdu 
ve kendininkinden koca bir yudum aldı. 


Üzerini tekrar doldurdu. 


Marcus Brooks ve Hakan Kemal için mahkeme tarihleri 
belli olmamıştı ama ne savcı ne de savunma, bu konuda 
acele etmiyordu. Her ikisi de o kadar sonucu belli davalardı 
ki, Sam Karim'in onlar için bahis kitabı açmasına gerek bile 
olmayacaktı. 

İki sanık, her ikisi de cinayetten tutuklu ama sadece bir 
tanesi sonucu merak ediyor. 


Thorne, her şey bittikten sonra saatlerce Marcus 
Brooks'u sorgulamıştı ama adam, cezaevine geri girmekten 
hiç de şikâyetçi görünmüyordu. Belki de bu, onun için tek 
gelecekti. Thorne, hayatını bu kadar etkileyen ve kafasını 
bulandıran başka bir olay hatırlayamıyordu; ama aynı 
zamanda, bu kadar sorun çıkmadan hallolanı da olmamıştı. 

Son derece normal ve rutin bir mahkeme öncesi hazırlık 
dönemine girmişti. Hatta üç tane daha cinayet olayını 
çözümlemiş, işlerine aynı şekilde geri dönmüştü. 

Eileen Teyzeye, eğer mahsuru yoksa Louise'le beraber 
Boxing Day'de geleceklerini haber vermişti. 

Anthony Yashere'ye söz verdiği kayıp spor ayakkabıyı 
hâlâ yollamamıştı. 

Thorne, kadehini aldı ve mutfağa doğru ilerledi. 
Emmylou'nun sesi, gitar nağmeleri ve Neil Young'un 
harmonikası arasında; bu dünyadan ayrılanların aslında 
neleri kaybettiklerini anlatıyordu. 

Louise'i ocağın başında birkaç dakika seyrettikten 
sonra, şarabından yine bir yudum aldı ve 'tamamen aptalca 
bir fikir olduğunu düşünmüyorum,' dedi. 

"Biliyorum." 

'Sadece ne kadar iyi olacağımı kestiremiyorum.' 

Arkasına bakmadan başını sallayan Louise, sosu 
karıştırmaya devam etti. 

Ayrıca, yaş olayı da var,' dedi. 'Çocuk ergenlik çağma 
geldiğinde, ben 60 yaşında olacağım. Hayatım kaymış 


olacak.' Biraz daha şarap içti. 'Zaten şimdiden öyle. 

'Kimse tersini söylemiyor.' 

"Bilmen lazım diye düşündüm. 

Louise, bu sefer arkasını döndü, kaşığı bıraktı ve 
poposunu tezgâha dayadı. 'Bak, iyi bir baba olamayacağını, 
sabırsız olacağım filan düşünüyorsun ama beni bunlar 
ilgilendirmiyor. 

Zaten 60 yaşını göreceğinden bile emin değilim, bu 
yüzden çok fazla dert etme.' Ona doğru bir adım attı. 

'O yaşlı adam için hâlâ üzülen ve bana anlatırken bile 
rahatsız olan tarafın var ya, beni ilgilendiren, o işte. Bu 
yüzden, iyi bir baba olacağını biliyorum. Hatta çok iyi...' 


Bir adım daha atınca, Thorne kollarını açtı ve birbirlerine 
sarıldılar. Ama sadece birkaç saniyeliğine. Louise hemen 
arkasını dönüp, sosun kaynamaya başlayıp başlamadığını 
kontrol etti. 


Thorne, onun su iIsıiticiyı çalıştırmasını seyretti. 
Tencereye, makarnayı haşlamadan önce yağ ve tuz 
koymasına baktı. 


İnsanların gerçekten başka başka tarafları var, diye 
düşündü. 


38. Son Söz 


Vulnerable Prisoners Wing'de çok fazla tutuklu 
bulunmuyordu; yemek zamanı geldiğinde sadece 60 kadar 
mahküm ortalığa çıkıyordu. Cezaevinin diğer yerlerinden 
çok daha rahat olduğu kesindi, burasının. Ama yemek 
zamanı sırada kaç kişi olursa olsun, Nicklin her zaman ilk 
olmayı severdi. 

Beklemekten ve diğerlerinin yemeklerini ondan önce 
almasından nefret ediyordu. Onların kendisinden daha fazla 
yemek aldıklarını hayal ediyor ve kendi sırası geldiğinde de, 


en iyi kısımların bitmiş olacağından' şüpheleniyordu. Yemek 
söz konusu olduğunda, hep böyleydi. Aslında, iştahını 
kabartan her konuda böyleydi. 

Akşam yemeği, altı ve yedi arasında servis ediliyordu 
ama Nicklin kapıya çeyrek kala gelmişti. 

Tepsisini almış, mutfak çalışanlarının metal sesleri 
arasında aptalca sohbet ettiklerini duyuyordu. 

Altıyı bir geçe, tepsisine hızla vurmaya başladı. Artık 
arkasında bir düzine mahküm birikmişti. 

'Çorbaya işemeyi bırakın da yemeği başlatın,' diye 
seslendi. 


Mutfaktan ve arkasındaki sıradan gülüşmeler geldi. 
"Bence köfteler için endişelenmelisin,' dedi arkadan birisi. 


Yemeklerin önünü kapatan metal perde kalkınca, Nicklin 
ilerledi ve yemeğini aldı. Lazanya ve patates cipsi. 


Her zamanki gibi, bir puding -Salı günleri elmalı turta 
olurdu-ve iki dilim ekmek. Portakal suyu ve şişelenmiş su. 


'Bugün yemek iyi,' dedi, şef kılığındaki şişko tecavüzcü. 

Nicklin tepsisiyle uzaklaşırken, arkasındaki eski hâkim, 
yeni mahküm Michelin yıldızlarıyla ilgili alaycı bir laf etti. 

Şef, yıldızları ne yapacağını ona argo dille belirtti. 

Tepsisiyle beraber, iki merdiven çıktı ve hücresine girdi. 

Küçük masasında oturup, portakal suyunu açtı ve 
yemeği sıcak tutmaya yarayan alüminyum kapağı kaldırdı. 

Kahrolasıca lazanya... 

Morali çok iyi değildi zaten, Marcus Brooks'un 
yakalandığını duyduğundan beri, keyfi yoktu. 

Brooks'un öldürdükleri arasında, Thorne'un 
homoseksüel arkadaşının olmadığını öğrendiğinden beri. 

Günün keyfini kaçırmıştı bu haber. Hücre kapısı açıldığı 
anda ya da ışıklar söndüğü anda heyecanla düşünmeyi 
bekleyeceği bir olay yoktu artık. Sadece basit zevkler 


kalmıştı hayatında; ten zevki ve göbek zevki. Ama her ikisi 
de son' derece sınırlıydı burada. 

Çatalını sertleşmiş lazanyaya batırdı ve oynamaya 
başladı. O anda, gözünün kenarıyla dışarıdan bir hareket 
yakaladı ve kafasını çevirerek, baktı. Hücre kapısının 
dışında, bir mahküm durmuş ona bakıyordu. 

'Ne?' 

Adam omuzlarını silkti. Askins, 15 yaşında bir kıza 
tecavüz eden bir uyuşturucu bağımlısı. Nicklin'in beraber 
zaman geçireceği biri değil. 

'Neden defolup gitmiyorsun?' dedi Nicklin. Ağzına koca 
bir kaşık kıyma attı. 'Başka birini korkutsa—' Birden durdu 
ve çığlık attı. Ağzından akan kanları tabağına tükürdü ve 
eliyle ağzında kalan cam parçasını bulmaya çalıştı. 

'Bu sadece bir mesaj,' dedi Askins. 

Nicklin bir küfür etti ve yine tükürdü. Lazanyanın üst 
tabakasını kaldırdı ve sulu kıymayı çatalıyla deşmeye 
başladı. Çatalına, her harekette cam sesleri geliyordu. 

Başını kaldırdı ve ağzı bir karış açık halde, orada duran 
adama baktı. 

Arkasını dönmeye hazırlanan Askins, gülümsedi: 'Çok 
uzun kolları olan birinden...' 


SON 


